登陆注册
14637200000003

第3章 大学时代

1925年,西蒙娜·德·波伏瓦在17岁时,以优异的成绩通过了中学毕业考试,并考入了巴黎大学,即索尔邦大学。从德西尔女子专科学校毕业后,波伏瓦一直曾梦想当一名作家。然而此时她必须面对的是理想与现实之间的选择。对西蒙娜来说,眼前最现实的问题并不是如何实现作家之梦,而是如何才能尽快地获得一个稳定的职业,从而实现经济的独立。因此经过反复慎重的思考,她决定选择中学教师的职位。中学教师的职业在当时看来,被普遍认为是一种最具安全感的职业。对西蒙娜的这一选择,其父母并未予强烈的反对。一方面他们能够理解女儿的这一选择,另一方面父亲乔治一想到女儿将成为一名中学教师,则总觉得有失他的脸面。在他看来,女儿的出生已是他一生不得志的标志,如果西蒙娜是个男孩,那么此时他一定会力促其报考巴黎综合工科学校,从而在将来成为一名实业家。而作为女子,则只能报考师范学校,只能选择当教员了。在法国,任何欲申请教师职位的大学生都需要参加若干次考试,并获得教师资格考试的合格证书,才能有资格获得一个职业。这在乔治看来也是难以接受和有失身份的事情。到现在为止,他总还是认为凭借女儿的才能,她至少应该成为一名艺术家或其他什么奇才的。但西蒙娜却对他们那些不着边际的诸多想法不予理睬。她是这样一种人,一旦坚信自己的选择是正确的,那就会义无反顾地埋下头去做。在她的性格中,优柔寡断是很少出现的。她总是先认定某个目标,然后以坚韧不拔的毅力向此目标一直走下去。

西蒙娜·德·波伏瓦考入巴黎大学后,在父亲的建议下,决定首先攻读文学、数学和哲学三个学士学位。她甚至还想攻读法学学位。她之所以如此选择大学的专业,并不只是简单地以获得文凭证书为目的,相反而是更多地出于一个女子对将来职业选择的考虑。对波伏瓦来说,选择自己喜爱的专业固然重要,但多一张比较实用的文凭,毕竟对将来的择业会多一种选择的余地。为此她不得不对即将开始的大学学业作综合的慎重选择。由于西蒙娜给自己定的目标太高,对自己的要求太苛刻,因此,要想获得这些文凭,就只有靠更多的辛劳和加倍的汗水了。

在1925-1929年间,西蒙娜·德·波伏瓦先后在天主教学院听普通数学课,在纳伊私立师范学校听文学课,在巴黎大学主修哲学、心理学课程。几年间,她如同穿梭般地奔波于这三所大学,投身于紧张的学习生活之中。为了尽快完成学业,她为自己制订了严格的学习计划和作息时间表。她为此立下的誓言是“决不虚度此生”,并时刻用来激励濒于疲惫的自己。为了挤出更多的学习时间,她一方面节省和压缩睡眠时间,尽最大可能地减少洗时间,甚至要取消下午打网球的惯例。另一方面,她坚持自律原则,从不把时间浪费在闲聊天和娱乐上。她清楚地知道,要完成如此庞大的学习计划,就只有将全部精力都投入到学业上,并严格按学习计划安排的进程,去一步步地做下去。因此她几乎完全过着一种“圣徒”式的生活。学习的过度常把西蒙娜累得精疲力竭、头昏脑涨,但她却将此视为锻炼自己坚强意志的良好方式。每至疲惫之时,她总是要想一想自己的宏伟计划,并感到充满豪情、信心倍增。她常自豪地把自己比作一辆加满燃料的火车头,尽管身着重负,但却昂首吼啸着,竭尽全力地向目的地冲刺。正是在这种与自我意志较量式的学习中,西蒙娜终于尝到了超越自身局限性的快乐。也正是在这种高强度、超负荷的学习中,波伏瓦终于得以提高了自己学习和工作的效率。通过种种切身的体验,她终于真正地认识到了人的意志、毅力是完全可以通过锻炼和磨练而得到提高的。

作为一个女性,在当时的社会习俗和生存条件下,西蒙娜本可以选择另一种生活方式和人生道路。至少她完全可以像她母亲弗朗索瓦兹那样,过一种平和、安逸的生活,做一个受人尊敬的家庭主妇。这在当时既是一种为社会允许,为公众接受的生活方式,也是被绝大多数妇女所采纳的人生道路。然而这对西蒙娜来说却是绝不可以接受的。她实在不甘于像她母亲那样做个平庸的角色,度过无味的一生。她坚信,通过艰苦的努力、奋斗,是能够像许多出众人物那样,取得成功。正是基于此信念,她毅然地选择了一条荆棘丛生的学者之路。而这种选择的确需要一种英雄主义的气概和当时被认为只有男人才具有的钢铁般的意志。在20世纪初的法国,乃至整个欧洲,像西蒙娜·德·波伏瓦这样作出如此人生选择的女子也确不多见。也正是从这种意义上说,波伏瓦所走的是一条代表新时代女性的人生道路,从而使她成为了20世纪西方新女性的楷模。然而在这条重视走向社会,注重献身于事业,摒弃一味固守家庭的现代女性之路上,布满的是残酷的生存竞争和严重的性别歧视。作为冲向这条路上的排头兵,面对即将参予的与男人激烈竞争的竞技场,西蒙娜·德·波伏瓦清楚地知道,等待着她的更多的绝不是荣誉和荣耀,但她是不会退缩和回避的。

西蒙娜在纳伊私立学校听文学课时,结识了两位教师。一位是梅西埃小姐,她在35岁时就取得了哲学的学衔,并获得了教师资格证书,她的风度和学识令西蒙娜折服。西蒙娜曾把梅西埃小姐视为自己的榜样。受其影响,她也立志献身于哲学。另一位是罗贝尔·加里克教授。他热情开朗,热心于社会活动。有感于广大民众尚缺少受教育的机会,罗贝尔组织起了为贫民区的工人义务讲课的大学生团体。西蒙娜深受加里克教授的热情和行为的感召,在学习之余也挤出时间积极参与了这个讲课团体。她每周为巴黎贫民区的工人们上一堂法国文学课,但也从中发现,这种社会性讲学收效甚微。从这一社会实践中,西蒙娜认识到,知识分子的行动应在于着眼那些思想观点的创新,而不是类似这般的街头巷尾的宣传和鼓动。但另一方面,这种与社会生活的初级接触也开阔了她的眼界,使她更加明确了自己所肩负的使命。西蒙娜在纳伊私立学校听文学课的期间,为了完成学业,也阅读了20世纪法国作家的许多作品。这些书籍中,她尤其爱读纪德、克洛岱尔、莫里亚克、普鲁斯特的作品。这些作家的作品都能从不同的方面启发西蒙娜思考人与社会、人与自我之间关系等问题。而且这些作品所表现出的否定资本主义文明传统的反叛精神也在一定程度上影响了波伏瓦的思想。可以说在波伏瓦的一生中,真正开始关注社会问题,开始对一些严肃的人生问题进行科学性的思考,正是起于这个时候。

本世纪20年代的最后几年是法国社会发生变革的重要时期。一战期间,法国同欧洲其他国家一样,曾饱受了沉重的战争之苦。战争给法国社会带来了动荡和危机。人们对战后的社会现实普遍感到失望和不满。而与此同时,战后法国的意识形态却显得空前活跃,呈现出各种思潮迭起、文坛上革命不断的局面。这种反常的现象恰说明了人们不满现状,焦于危机,想摆脱自我困顿和精神萎靡的心态,也恰恰反映出社会公众那种急于探索,渴望能找到解决问题的途径和方法的躁动心情。这一时期,法国知识界的一些有识之士,出于对社会现实的关注,将许多外国剧作家的戏剧搬上了法国的戏剧舞台。这些反映现代思想观念的国外戏剧作品给法国观众留下了深刻的印象并引起了思考的热潮。其中如挪威剧作家易卜生的社会问题剧对社会热点问题的关注,对社会旧道德、旧秩序的抨击,以及波兰戏剧家皮兰德娄的剧作对现代人自我困顿的探求,都给予了战后的法国人以极大的启示。无疑,这些异国剧作家的作品,在法国引起了一场思想观念上的震动。但是,这场舞台上的革命所呼唤和预示的更广阔的背景,却是一场波涉整个法国思想界的,有如山雨欲来风满楼般的思想浪潮。面对当时法国社会上因循守旧者所要拼命维护和捍卫的正统观念和道德,戏剧这个文学艺术界的轻骑兵首先向法兰西传统文化发起了冲击,因而也首当其冲地遭到了守旧派的猛烈攻击。而与这场舞台革命交相呼应的是代表法国20年代文坛旗帜的各种反传统的现代派文艺浪潮。达达主义、超现实主义是流行于这一时期的较有影响的文学艺术思潮。这些新思潮高举反传统的大旗,目的就是要在整个思想文化领域来一场彻底的革命,以摧毁现存的价值体系和传统的思想观念。受这些意识形态领域革命的影响和新的文艺思潮的冲击,法国公众的观念,尤其是年轻人的思想观念开始发生转变。人们不再对传统的东西顶礼膜拜,不再恪守着旧的道德规范和习俗,而是急于要摆脱陈见的束缚,倾向于接受新的见解,确立新的价值体系。当然,在整个20年代中,绝大多数充任这场运动急先锋的是法国的青年人,他们更倾向于选择非道德主义,喜欢标新立异和打破陈规。而年老的一代人则更多的是对社会的剧变、年轻人的偏激和骇世惊俗的行为表现出不满和不理解。他们感叹世风的败坏、法兰西文化的衰败。

在20年代,思想领域的革命又在法国引发了一场小规模的女权运动。这场运动的发起人内莉·鲁塞尔先是支持其丈夫的内兄保罗·罗班在法国大中小学中向学生进行性教育的举措,此后她又同法国人口增长全国同盟进行斗争,反对政府把妇女变成生育工具的做法。她呼吁妇女起来斗争,提倡注重避免生育的条件和寻求性的快乐,强调妇女应确立一种新型的性观念。但是内莉·鲁塞尔的努力在当时并未得到响应,而且她的行为还遭到了法国报界守旧派人士的抨击。人们指责她主张非道德,将妇女引入误区和歧途。但是综观20年代的法国,新旧思想的冲突和斗争在意识形态领域表现得尤为突出。文学革命的变革更促进了社会的进步发展,也促进了人们思想上的解放。

不可避免的是,这场新旧思想的矛盾冲突与斗争也在西蒙娜·德·波伏瓦的家庭里展开。1926年,西蒙娜年过18岁。作为巴黎大学的女大学生,在对社会诸多方面问题的认识上已有不少独特的见解。这些见解一旦在家庭中流露,就遭到父母惊讶的反驳,于是论辩就自然发生。例如父亲乔治对法兰西戏剧舞台上的新近变化感到不满,他尤其蔑视易卜生的戏剧。他认为易卜生使社会的道德退化了。而西蒙娜则认为易卜生指出了社会不健全的症结之所在,是绝对不容忽视的剧作家。在婚姻问题上父亲乔治认为男人有权“在婚约上捅几个口子”,而妻子却必须严守贞操。而西蒙娜则主张夫妻要绝对平等,相互尊重,双方都享有同样的权力。她极不赞成父亲这种男权至上的观点,在内心深处对父亲的这些观念及其所做所为已表现出强烈不满。正是基于这种明显的不满和无奈的悲哀,西蒙娜才在其以后的著名论著《第二性》中重点抨击了父亲所主张的这种封建夫权的思想,呼吁妇女要自主地争取自身的解放。母亲弗朗索瓦兹尽管赞成女子应该接受教育,但她认为现代教育有不负责任的倾向,会使女儿误入歧途。而西蒙娜则与母亲的观点相反,她认为自己以前所受的传统教育,包括人们向她灌输的那些道德标准,存在着许多问题。两代人的争论常常相当激烈,双方都坚持己见,拒绝接受对方的观点。从这些争论中,西蒙娜·德·波伏瓦感觉到了父母的固执守旧,也意识到了两代人在思想观念上的代沟。

大学时代的西蒙娜正是在家庭式教育与社会式教育对女子的要求出现尖锐冲突的过程中开始了其思想探索的历程。她早年接受的德西尔学校的正规教育与其父母所期望的女儿应接受的教育出现了差距。大学初期,她在现实生活中常感到无所适从,不知该走什么样的生活之路。她朦胧中感觉到要按照自己的想法生活,然而父母的叮嘱与劝告又使她陷入矛盾和困惑中。1925年至1926年,她在紧张的学习生活之余与表兄雅克有了密切的交往。通过雅克,她感受到了一种新鲜的东西。在蒙巴那斯,这个巴黎艺术中心,艺术家、知识分子最为超凡脱俗。他们为人们树立了自由生活的楷模。受这些人的影响,西蒙娜决定暂时抛弃自己圣徒式的苦行生活,享受一下自由生活的乐趣,以便去了解社会,体验人生。这时,这位不满18岁的年轻女大学生觉得自己已经到了谈情说爱的年龄,于是她便悄悄地爱上了姨母的长子,这位19岁的表兄,雅克。雅克自父亲去世后,未能进大学读书,他继承了蒙巴那斯林荫道旁父亲遗留下的一家玻璃厂。雅克经常晚上来到波伏瓦家消磨时光,他特别喜欢与自己这位女大学生表妹聊天。雅克仪表堂堂,外表上也显得成熟老练,他似乎比西蒙娜见多识广。他在绘画上颇有天赋,常常追踪先锋派作家的活动。他还与超现实主义作家有交往。西蒙娜把这位见多识广、多才多艺的表兄视为自己的偶像,对他十分崇拜。而与表兄雅克的交往又使她有幸参观了巴黎先锋派、超现实主义作家的工作室以及观看他们的大型画展。雅克还向西蒙娜讲述了超现实主义作家的许多事迹和壮举,以及超现实主义运动内部的分歧和争吵。当时法国巴黎的超现实主义者经常聚众闹事、捣乱示威。他们捣毁他们所厌恶的酒店、咖啡馆。他们发表抨击现存制度的文章。他们把自己视为社会的“破坏者”而不是建设者。他们试图打倒一切,摧毁一切,包括语言。西蒙娜在听表兄雅克向她描述这些事情的过程中,十分赞赏这些超现实主义者的愤世嫉俗和他们的反叛精神。从这些超现实主义者的身上,她似乎看到了未来的曙光。

1926年3月和6月,西蒙娜·德·波伏瓦通过了文学和基础数学的考试,获得了文学和数学的学士学位。但她对数学和古典语言文学不太感兴趣。纳伊私立学校的哲学女教师梅西埃小姐建议她去攻读哲学学士学位,并且准备大、中学教师的资格考试。在梅西埃小姐的鼓励下,西蒙娜决定攻读哲学学位。从1926年6月起,她开始泡在巴黎大学的图书馆里阅读柏拉图、叔本华、莱布尼茨的著作。经过刻苦的努力,她在1927年的大学课程考试中,以第一名的成绩获得了基础哲学的考试合格证书。她的成绩令一同参加该科考试的巴黎高等师范学校的学生莫里斯·梅洛·蓬蒂感到惊讶,后者遂与西蒙娜结下了友谊。正是由莫里斯的引荐,波伏瓦后来才结识了巴黎高等师范学校的学生让——保尔·萨特。

1927年至1928年,西蒙娜·德·波伏瓦全力以赴地投身紧张的学习中。她准备参加哲学学士学位的考试。这一期间,由于与莫里斯的交往,她结识了巴黎高等师范学校左翼和右翼两派的大学生,并参加了他们的一些活动,这些活动增加了西蒙娜与社会接触的机会。1928年3月,西蒙娜·德·波伏瓦终于在巴黎大学毕业,同时获得了哲学学士学位,但与此同时,为了获得教师衔级的资格考试证书,她又一刻不停地开始着手准备,即刻冲向了下一个目标。为准备这次考试,波伏瓦还特意请巴黎大学著名的哲学教授莱昂·布伦维克指导她攻读高等教育文凭。布伦维克教授给她出的哲学论文题目是《莱布尼茨著作中的概念》。

1928年是不平凡的一年,西蒙娜·德·波伏瓦要准备高等教育文凭的考试。这次考试的成功与否,将决定她今后的生活道路。而与此同时,波伏瓦与表兄雅克的关系也遇到了难题。雅克要去阿尔及利亚服兵役,临行前,因得不到母亲的同意,未能前往波伏瓦家求婚。因此他只能把西蒙娜约在德朗布尔街的斯特里克斯酒家作一临行前的告别。这次话别,雅克并未留下海誓山盟就离开了西蒙娜踏上远征的道路。雅克走后,西蒙娜仍继续按计划准备着高等教育文凭考试。但她为了继续体验雅克那种曾经令她倾倒的艺术家的生活,经常独自光顾蒙巴那斯林荫道旁的酒吧。在酒吧里,她试图去体验另一种生活方式,体验与陌生人交往的感觉。然而独自去酒吧的冒险行动也给她带来了不少麻烦。她不止一次地遇上了流氓、无赖的纠缠,但最后都被她凭借着胆大和机敏,巧妙地脱了身,因而未受到丝毫的伤害。雅克走后没多久,西蒙娜有一次在酒吧里偶然听到一个漂亮少妇在抱怨雅克抛弃了她。从这位少妇的口中,波伏瓦终于知道了雅克的品行和为人,她的爱情幻灭了,她的偶像不过是个凡夫俗子。爱情的幻灭使波伏瓦重新思考了自己的人生之路。是选择某个职业,成家立业,还是选择一个自由的环境,当一个四海为家的作家?波伏瓦举棋不定,但她认为,只有将两者结合,才是更好的生活之路。经历短暂的情感痛苦之后,西蒙娜·德·波伏瓦又投入了紧张的学习、复习中。在这最后的冲刺阶段,她决定全力以赴。她就是这样一种人,只要认清了目标,就会一往无前。

同类推荐
  • 宋太祖赵匡胤(世界伟人传记丛书)

    宋太祖赵匡胤(世界伟人传记丛书)

    宋太祖赵匡胤(927年-976年),中国北宋王朝的建立者,庙号宋太祖,涿州(今河北涿州)人。出身武将世家,赵弘殷次子。948年,投后汉枢密使郭威幕下,屡立战功。951年郭威称帝建立后周,赵匡胤任禁军军官、殿前都点检。周世宗柴荣死后,恭帝即位,建隆元年(960年),他以镇、定二州的名义,谎报契丹联合北汉大举南侵,领兵出征,发动“陈桥兵变”,黄袍加身,代周称帝,建立宋朝,定都开封。
  • 屠基达自传

    屠基达自传

    《屠基达自传》汇集了大量由屠基达本人亲自撰写的珍贵文稿,其中包括了许多值得借鉴的历史资料、回忆、纪念文字等,内容丰富、精彩,情感真挚动人。从叙述的内容中,我们不但可以认识屠基达,认识中国的一位歼击机设计师,还可以从一个侧面了解到新中国航空工业艰难曲折、不断前进的发展历程。 这对我们今天从事和关注中国航空工业发展的人们来说,无疑具有深刻的启迪意义。
  • 犹太人卡夫卡

    犹太人卡夫卡

    没有人能够唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱,那是他们的歌唱。”这句有悖常理的话出自20世纪天才的文学和思想大师卡夫卡。
  • 世界名人轶事

    世界名人轶事

    本系列书精选英语名著作品,并加上一些生词注释,使读者无须处处翻查词典,影响阅读兴致。同时每篇配上中译文,帮助读者正确理解原文。此外,还附有题解说明,介绍作品主旨、背景、寓意以及修辞特色等。英语学习部分,选出原文中较实用的词汇和句式,介绍其现代用法。我们的目的是希望达到“阅读名著,学好英语”的效果。
  • 谁在守约

    谁在守约

    《谁在守约》以“人民好公仆”——裴庆生的生命轨迹和工作历程为主线,通过他生前书信、日记、论文和妻子、儿子的笔记等,发掘了大量真实生动、鲜为人知的素材,多角度、多侧面地表现了裴庆生同志无私无畏、勤政廉洁的品德,严于律己、以身作则的人格魅力,反腐倡廉、造福一方的执著追求,以及跌宕起伏的人生历程,丰富多彩的内心世界。
热门推荐
  • 我的男友是机器

    我的男友是机器

    那天我的失意只是为了让你的到来能够温暖我的心田我知道没有谁会永远陪着谁,可是你离开的时候我还是留下了眼泪。注:其实这是言情文,选错了作品类型,改不了了……
  • 本草纲目(中华实用方剂大典)

    本草纲目(中华实用方剂大典)

    《本草纲目》最早出自李时珍之手,撰写于1578年,初刊于1593年。全书共载药1800余种,其中1000余种为植物药,其他为矿物及其他药物,由李时珍增入的药物就有374种。书中附有药物图上百幅、方剂万余首,其中约有八千多首是李时珍自己收集和拟定的。每种药物分列释名、主治、发明和附方等项。书中不仅修订了我国古代本草学中的若干错误,而且还综合了大量的科学资料,对药物进行了相对科学的分类,特别是李时珍对动物药的科学分类,说明他已具备了生物学进化思想。
  • 台风四子,你是喜欢的少年

    台风四子,你是喜欢的少年

    天空倾斜,阳光亲吻地平线。一半是海水,一半是火焰。思念在海底转了一个光年。海浪呼啸天际。没有梦想,何必远方。远方有你,再远又何妨。“喂,你是喜欢的少年,我喜欢的样子你都有。”
  • 手写的从前

    手写的从前

    曾几何时,我多么的希望能看一看陈旧的教室,摸一摸破烂的桌椅,听一听,走廊里的上课铃声,年少时,有爱过的,恨过的,放弃过的,遗憾过的,如果,时光还可以重来,我必定会对那个人说,其实,我,,,,
  • 温柔伴奏

    温柔伴奏

    青春就是阳光照耀下那随风漾动的树叶,闪亮而美好,涤荡人的心灵。这是属于他们的故事......青葱时光里的邂逅不是昙花一现,而是彼此的永远。他说:“有我。“
  • 戒痕

    戒痕

    [花雨授权]一份突如其来的巨额遗产,一场惊心策划的阴谋,将毫不知情的情侣一棒打散。再度相逢,被篡改的记忆是否能将前尘旧事重现?而两枚纹在无名指上的戒指,那些神秘的图案,是不是唤回记忆的惟一记号?
  • 不懂PowerPoint就当不好经理

    不懂PowerPoint就当不好经理

    经理人如何用PowerPoint,来规划部门的发展,如何用PowerPoint来表达自己的经营主张?本书为各类经理人提供了从入门到提高,从原理到实战的一系列知识,相信本书将让演示文稿为经理人的管理效能加分!
  • 网络校园文学四季青春之秋:年华似水

    网络校园文学四季青春之秋:年华似水

    《网络校园文学四季青春之秋:年华似水》指出网络校园文学的出现,就像在校园的天空绽放的一朵美丽的烟火:如果控制得当,可以让学生们接触到更多生动的、不拘泥于传统风格的文学作品,它们是如此地富有想象力和创造力,贴近学生的生活,多姿多彩。但是,烟火毕竟是短暂的,难以作为经典流传,劣质的烟火还会污染环境。孙志鹏等收集了近年来被大量转载的网络文学作品,经过精心地整理、筛选和甄别,编辑而成一套网络校园文学系列书——《网络校园文学四季青春》,《网络校园文学四季青春之秋:年华似水》是其中一本。
  • 夜墨蓝珊

    夜墨蓝珊

    看惯了世间尔虞我诈,你是我心中最后一抹清纯,偿尽了世间冷暖,你是我暗夜里唯一守候。我是叶墨
  • 迷糊小丫头的帅气老公

    迷糊小丫头的帅气老公

    (此文属于宠文,微虐,不喜欢的请绕道。)凌梦儿做梦也不会想到,她上学的第一天,就遇见了学校的三校草?而且,那个冰山男还对她情有独钟!上帝啊!救救这个单纯,可怜的娃吧!她不但不反抗,还很乐意的做了他的女朋友??好吧,我承认,是他‘拐’的,单纯小丫头和三校草会擦出什么样的火花呢?