一个人一生能爱多少次？
有的人爱一次就穷尽了，有的人爱许多次还有饱满的激情。就像有的植物，拼尽力气盛开一回就凋谢，余下的都是索然的枝干叶片，对这种植物而言，爱情的春天毕生只有一次。而对于另种植物，能够四季持续绽放，每一朵，开出的都是春天的激情。
毕生只开一次的人似乎较罕见了。谁为谁的爱情守节一辈子？只开一次的“一季类”植物通常性格内向，遭逢的又是惨烈惊心的爱情，因此，爱过一次后就大伤了元气。假若，又未再碰上相宜的气候温度，一生便只活在对一朵花的奠祭中。那曾经的花朵在记忆中被放大，定格，开在再无法取代高度的枝头。
相对，“四季科”植物更多，无论土壤碱酸，无论气候冷暖，开放是它们的快乐与需要。
爱，要有能力。一个人爱得充沛且真诚，那他一生爱过的许多次，每次都会是浪花；倘一个人浮华孟浪，那搅起的不过是一路喧哗泡沫，就如美国作家卡森·麦卡勒斯说的，任何一场恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。
认识一个朵朵浪花型的男人，他不在恋爱，就在失恋的途中。胜不骄，败不馁，不因一次恋爱而妄自尊大，也不因一次失恋而妄自菲薄，就像蚯蚓般有很好的修复能力。同时他也并非是游戏情感，只是总爱不逢时，中途夭折，未能结成正果。所以他只有继续勤勉地爱下去。
另位女友与他同一类型，屡恋屡败，屡败屡恋，反正和爱情就较上了。她对每任男友都倾注了莫大真心，但也总是流水之缘，每场爱情乍谢幕时，她都心灰意冷，看破情缘之态，但下场爱情拉开帷幕时，她如同热爱演艺事业的职业演员，立马又投入进状态，你根本看不出她曾经受过那么些情路挫折。她的面色灰暗是阶段性的，隔段日子你一定能发现她兴致勃勃地购衣敷脸，那意味着新戏即将或已经上演了。
这真是种专业戏剧演员的热情，一出“思凡”或“奔月”一辈子唱了无数出，但每次都当作第一场演，演的人和看的人都有着初次的激情与感动。
怎么说呢，其实我是挺羡慕这些花开四季的人们的。爱情就像不可或缺的氧气，他们的生活总处于迎接花开前的兴奋里，一朵谢了，另朵又在新的酝酿中。生活里总是暗流涌动，散布着花园新鲜的芬芳。
而那些一辈子只有一次春天的人，虽然那一次的春天浓度非常高，但用一生来回忆冲泡，渐渐也会泡淡了吧？
有位朋友就是这样用一生来泡一次茶的男人。多年前一次爱情之殇后，他便像从故乡被流放的人，从此天涯何处都能落脚，但何处——都只是他乡。故乡对他来说，永远只有一处。除了故乡，其他地方总是不同程度的水土不服。
有时想他是不幸的，但又想，他也许是幸的——子非鱼，安知鱼之“痛并快乐着”？他秘密地收藏着一颗珠子，这珠子虽是受伤的结晶体，然而因为混杂着眼泪与血液，所以明亮璀璨，以一当百。
他的现任女友很爱他，她明明知道他待她心不在焉，明明知道他们不一定有结局，但她尊重他和他的情感——其实不止是她，我对这样的男人也心存好感。他的专注虽然为另个女人准备，但他的情感品质令我们心下敬然，并希望有个男人能投给自己以这般深情。
其实无论一生爱几个人，每次是真的就好。无论时间短长，不管缘分深浅，真的有过幸福的心跳，真的想与对方天荒地老，真的有过爱着的甜蜜痛苦与绝望，一个春天或者一百个春天都值得歌颂与回忆。
