故乡的寨子有三千多人口，死人的事是经常发生的。按乡俗，死人入殓下棺，举行一系列祭奠仪式之后，就是举棺抬向坟地了。在这条通向阴界的冥路上，照例会有一个手扶棺头、在前引领的人，家乡人叫“报路”。
在差不多半个世纪的时间里，寨子里的“报路”都由一个姓韩的老头充当。这个为死者引路的角色，自然是受人信赖和尊重的。“报路”实际上还是抬棺送葬的总指挥，而送葬本身有许多古老的禁忌，稍有差错，都会招来极大的麻烦甚至械斗。寨子里都是赵姓一族，却这样信赖一个外姓人，其间是有缘故的。
这位姓韩的老人出身很苦，原是赵家老族长买来的一个“小子”，当然是很久以前的事了。那时他才十来岁，跟着族长的老爷提壶倒茶点烟袋，做贴身小厮，很得老爷喜欢。但不久老爷去世，他又成了流浪儿。寨子里人看他可怜，便常周济他一些吃的穿的。韩也常为这家那家干些杂活。遇有婚事，就去劈柴洗碗抬嫁妆；遇丧事，就陪孝子伴棺守灵，架孝子磕头谢宾，且和孝子一样披麻戴孝。久了，便熟悉了婚丧中一切繁杂礼仪。当韩二十多岁时，已是一个出色的礼仪主持。经他主持的婚丧，总是周到圆满，即使遇上麻烦事，也能逢凶化吉。有一年，寨子里一位老妇人去世，因儿子生前不孝，出殡那天，舅舅带一帮人来教训外甥。这在当地风俗中，是天经地义的事，别人不好阻拦。舅舅并没有说什么话，只待送葬开始的时候，端上满满一碗酒放到棺材头上，然后手持丧棍站在那个做儿子的身旁。这一放大家都明白了，这是个古老的规矩：在抬棺材去坟地的路上，碗里酒只要洒出一滴，舅舅就要揍外甥一棍，洒两滴揍两棍，步步泼酒，就要一步一棍，打死勿论。从家到坟地三里多路，沿途要过几道干河沟，路途坎坷，要让抬着的棺材不摇晃几乎比登天还难。
人命关天，眼看要有祸事发生。做儿子的后悔莫及，只伏在棺前的土路上痛哭。寨子里人都捏一把冷汗。韩老头也倒吸一口凉气，儿子不孝，罪不当死，总要救他一命。韩老头从抬棺送葬的人群中挑出三十二条壮汉，分成四班，每班八人，四高四矮。因棺材都是前高后矮，就让四位矮个抬前，四位高个抬后，以保持棺材平衡。分拨停当，韩老头扶住棺头，稳稳地喊一声：“前后——起哇！”八条汉子把棺材抬起，碗中酒纹丝不动，引得围观人一片喝彩。韩老头又吼一声：“迈碎步往前——走啦——！”孝子在前：“叭！”地摔碎老盆，亲眷哭声大作，抬棺队伍便缓缓上路了。按规矩，一路上棺材不能落地，每八人换班时只能悬空换肩，四班人马小心翼翼，如履薄冰。韩老头扶棺引领；眼观六路，耳听八方，不时高声吼喊：“左边有矮脚坑——踮脚缓行！”“前头上坡——前杠低三寸！”“右边有水——小心脚滑！”一口上好的柏木棺加上底座，足有二千多斤，每人肩上都有三百斤的份量，还要爬坡下岗，行走百步就会气喘吁吁。四班人马不停轮换，韩老头扶牢棺头，倒退而行，呼喝喊叫，大汗淋漓。到墓地时，棺头那碗酒居然滴酒未洒。做舅舅的只好用这碗酒祭奠老姐姐，外甥也磕头谢罪，一场风波总算平息。
韩老头八十多岁去世。安葬那天，一寨人为他送行。
1993.10.21
