深秋已至，傍晚时分山里会刮起大风，坐落在山里的学校无法幸免，有时扬起灰尘，仿佛风里有人徒手把灰尘扔向你，睁不开眼。于是清晨或者临近傍晚，路上少有人行走，大家纷纷闷在宿舍，学习或者上网。似乎整个学校都在秋风的侵扰下，学会了沉默。
山里昼夜温差极大，早晚要穿外套，而中午可以穿短袖出门。初到这里感到不适应，不适应突如其来的高温，以及凛冽的飞扬跋扈的风。今天刚刚看到在家乡上大学的好友发布的状态，他说黑龙江下雪了。眼观当下济南的情况，突然觉得，自己的的确确已经走出了这么远，以至于家里人头顶着皑皑白雪，而我这边却还烈日高照。
当初报眼下所在学校的时候，只是想着，离家远一点，离过去的人——怨恨的或者放不下的，都远一点，抱着这样病态的做作的想法，毅然决然填报了山东大学，哪怕我本可以去更好的大学。到现在，已经在这里生活得如鱼得水的当下，时常问自己，为什么来到这儿。
——似乎是，宛如更偏爱一个人旅行，陌生到即便狼狈也不会有人在意这般的想法，选择更远的地方。或者是想看看更远的风景，填补认知见地的贫瘠。而也许是逃避，对过去无比抱怨，对自己过分迁就，以至于觉得，可以重头再来，倘若重头再来，也许会有更好的结果，——也许可以重新爱一个人，也许可以试着接受更多的不公平，也许可以得到更多苦痛所带来的成长。
中秋节一个人呆在济南，没有回家，我一向懒得折腾自己。好友们大多数从各高校涌回黑龙江，高中群里多出来的消息让我不得不屏蔽掉群，才免受其骚扰。中秋那天听朋友说他们回到高中学校，哪怕仅仅离开一个月，也觉得仿若自己十年漂泊在外未曾回去过。班主任买了新车，继续在教学一线奔波忙碌。大家去聚餐喝得烂醉，彼此分离地够远，终于得知有些感情多么弥足珍贵。我听着这些话，心里有些想念，泛起微微的烫。以及中秋那天晚上因为无聊且想念，我去操场看某个老乡会的一群人坐在草地上唱歌，我在路灯下抽烟，然后去食堂吃一碗方便面，食堂里没有几个人，卖面阿姨看着我，微笑着说：“中秋节快乐。”那一瞬间我险些哭出来。感觉到，一个人的生活开始了。
高中好友四散各地，和我最好的阿紫在哈尔滨工业大学土木工程煎熬，五六个好友在吉林大学，他们现在可以看到雪了，还有北京上海等大城市的同学们为学业早起晚睡。每个人纷纷以最快的速度散去四面八方，忙碌在现实与梦想的加减法中。
有一天我正在宿舍看电影，一个好朋友打电话来，听她声音便知道她是喝醉了，电话那短传来小声的啜泣，断断续续。
“你知不知道，我很担心你，你一个人在省外。”
“你这个人，就知道为难自己。”
“我现在真的很后悔，当初和你吵架，我应该和你一起去山东的。”
她慢慢地说着这些话，夹杂着哭声，不时地提高音调，又突然降下去。我觉得心里难受，仿佛有一只漏凉气的气球，在我心里漫无目的的飞，它所到之处都带给心脏突如其来的冰。
高考前夕我们吵了架，因为我的感情，她关心我，我觉得她不理解我便一怒之下断了她的联系，过后我一直内疚，也逐渐主动联系并道歉，似乎这件事已经过去，可当她说起，都是她的错的时候，我觉得我真心的不配拥有别人的关怀。
她一直在电话里哭，我安慰她，我说“都过去了，我会好好的，我都已经胖了，而且按时吃早饭。”她听后孩子一般傻傻地笑。我说“你要乖，挂了电话去睡觉，听我的话。”然后她果真听话地挂了电话。
我突然间想起一年前，她因为我的困难，着急地哭了出来。而那时她还不会喝酒，不会在吃散伙饭的时候喝多了闹，我们还依旧习惯在课上传纸条贫嘴。
而眼下，我们终于开始习惯，寂寞一个人的寂寞，即便握在手里的花朵凋谢了，也要把它别在胸前，自掩悲伤地笑笑。这是成长教会我们的——到最后留下的，只是一串干净的零，无论之前有多么波澜壮阔的史诗，风尘过后仍旧会失去色泽与光辉，从起点到终点，看见的躺在路上的脚印，看不见的，是心上的红肿。而我们难免要走得更辉煌一点，昂手挺胸，这样对得起生生不息的生活和短暂的生命。
学校里边缘有一条路，临近大片树林，秋冬之时，干枯的树木心甘情愿地把叶子染黄扔下来，刮起风荒凉的让我恍惚觉得回到东北。无聊之时会到那里散步，通常光临那里的多是老人与孩子，嬉笑打闹，他们说着我听不懂的方言。
便也想起高三的时候，学业压力大，于是每天晚上放学后会在路上走走，漫无目的的，一如青春惶然的本质。有时有朋友陪着，互说着心里的压力，哪怕多半是庸人自扰。冬天里脸冻得通红，也不舍得回去，穿着羊毛靴子，幻想高考之后放浪形骸的情景，抽一支烟，直到再也无力和零下几十度的气温对抗才回到住处，看书或者直接睡觉。
那时候我自己在外面住，远离父母亲人，自由的同时难免孤寂，不过时间久了也逐渐习惯。习惯是件残忍的事，它总教会你波澜不惊，坦对生活里每一寸惶恐与冀待。
而眼下，终于走过高考，发现高三时幻想的天平盛世也未实现。考后的确疯狂了几天，不过热度不比飘向天空的泡泡坚定，上升片刻便化成没有力度的一声爆破。
走进大学，开学便有人问，是否之前住过校。于是下意识地计算，初中到现在，已是第七年。
倘若有一架摄像机完整地记录这七年，轻轻按下后退键，也许会发现，七年的时间不过倏忽而过，拉出的模糊光影，简单来看，不过是一个人成长的跌跌撞撞。
2005年的时候，第一次来城里上学，远离了熟悉的低矮平房，以及尘土飞扬的土路，还有父母脸上明显的年华不复。那时候生活简单，努力学习——也只有学习，能让你看到你的存在。开始适应来自四面八方的揶揄，嘲弄，不理解。并决心融入这个新新世界。
2009年（东北初中四年）毕业，成绩优异，人生中第一次为自己正名，无压力考上市里最好的高中。不过初中的记忆多半消失，剩下的也只是夜里奋斗学习的单薄身影。
2012年高考，成绩至少没有让任何人失望，不过历经三年，无论是感情上的自找苦吃，亦或是青春期的代价，都带来酸涩，当然也有无法言说的成长。
初到大学，同时面对与挚友的分离，才终于了解到，人生漫长，像是一条河流，哪怕前途光明，也不得不接受被生活的支流夺取水分的现实。前方是大海，融入了便失去自我，但还是要奋不顾身地继续汹涌。
生命的残忍在于，其实没有一个人可以永远陪你左右，而你不得不用尽力气，在脸上放一个微笑，把失去的，怨恨的，恐惧的，一并化成灰烬，洒在头上，当做祝福。
气温自顾自地下降，眼看着秋天已经没有力气阻挡来势汹汹的冬天。于是也只能抱紧自己，继续一个人的生活。
