距离上一次和他通话，已经有大概三个月了，那时他参加我的升学宴，淡然地告诉我他要复读。久不联系，聊起来也没有生疏感，大概是我亲眼目睹他经历的好坏，对他认识已足够深刻。
我打给他的时候是晚上十点——他刚刚下晚自习，高三一如既往的繁忙。东北下了大雪，他的声音有些抖，大概是冻得颤抖吧，等到他声音平静里带着劫后余生的快意，应该是到宿舍了，他说开始吧。
我和他曾是同桌，起初对于他的印象仅仅停留在“教师子女”“幼稚”甚至一度觉得他“傻”。说起这些，他笑笑说“父亲是老师，家教严，母亲当年没考上大学，把期望全都寄托在我身上。我小的时候不能看电视，没有听过几首歌，生活里全部都是学习学习。直到高一才第一次去市里的公园。所以当时我什么都不知道，对这个世界的认知仅仅停留在小学或是初中的水平。这就导致了你们觉得我”傻。
听他说到这些似乎就足以解释了他在我眼中的存在——高中时他还看着幼稚的漫画，不会唱歌，不知道圣诞节是哪天，很多常用字不认识，上课发言迟钝，胆子小，成绩处于倒数。
“那那次自杀呢？”我问。
他有很长一阵子没来上学，学校里对于他的事情封锁的很严。直到他来上课，我看见他手腕以及脖颈的疤痕，也大概猜到问题没有那么简单。
“当我上了高中，发现生活不再局限于我的小圈子，我什么都不知道，大家嘲笑我。那时候我爸妈说那都不重要，还是学习最重要，可我很明确的感觉到我和同龄人相比缺了什么，现在我知道其实那时候我缺的是成长。”
“后来你知道的，我爱上了一个人，可她不爱我，当下想想人家怎么可能爱我呢，我那么‘傻’。那时候我不断地问自己存在的意义是什么，就这样进入恶性循环，成绩上不去，鄙视揶揄纷至沓来。加上感情受挫，父母施压，我只能选择自杀——现在看起来不明智，是下下策。可在当时，我只能这样才能让自己平静一点。”
他的事我都了解，他在班里被鄙视，家里人又一如既往地把的生活用学业代替。他不被允许出去玩，每天只是补课看书。他爱上一个人，哪怕年少时的爱多半不算是爱，可他确实是付出了全部。他当时简单地以为，只要付出，便定会有回报。这是他母亲告诉他的，他必然奉为真理相信，并为之懊恼。可感情这东西，付出仅仅是付出。这是他后来才懂得的。
“我当时在卧室里，我用刀把手腕划开，一共划了三下。然后觉得血还是留的慢，便割了脖子。然后躺在床上。等我醒了的时候，已经睡了三天了。我妈当时来检查我的作业，发现躺在血泊里的我。”
他又向我复述了他自杀的过程。的确在那之后，他的父母似乎发现了自己长期以来对儿子封闭式的压榨是错的，也逐渐放开他，让他自己去认识世界。
他开始大量地看书，只求成熟一些，下课便拖着我问各种稀奇古怪的问题。
“我当时只是想让别人看看，我不是那么傻，我也可以变得和大多人一样，甚至更加成熟。”
他的成绩还在下滑，因为落了很多课，而且成长不是一朝一夕可以促成的。他还受着感情的困扰。那个女孩子对他时冷时热，他依旧在寻求自己存在价值的泥潭里深陷。
“我那时候上课看小说，只是让自己忙起来，不去想她，不去想我的未来。”
有一段时间，他绝望的时候或者思路堵塞的时候，便用小刀割手指，最后整个手不堪入目，他似乎不觉得疼，以至于后来我们坐在周围的人再不敢用剪刀之类的东西，也看着他，不让他自残。
“你们是觉得我疼吧，可确实我不觉得疼。”他提起当时我们一度疑惑的问题。
“还有喝酒呢？你那时候也喜欢喝酒。”我说。
“我第一次喝酒的时候，很糗，喝了一口吐了，我妈从小告诉我绝对不可以喝酒。有两个月，我喝一杯啤酒就可以醉倒。那时候我妈已经不大敢管我了，怕我寻短见。”
我记得我们有一段时间总是一起出去喝酒，他心情不好便找独自在校外租房子住的我。他喝的满脸通红，口齿也不清晰，还在断断续续地问我活着的意义是什么。成绩他没有，以后不知道可以干什么，对任何东西都不感兴趣。他喜欢的人也不喜欢他。通常他会在喝到摇摇欲坠的时候和我出去走走，东北的冬天很冷，我们在路上哆嗦，他时常焦急地哭起来，他焦急的想知道自己可以干什么。
“高三最后一学期我都没上学，只想着就这么无所事事地走下去吧。后来还是舍不得班级的同学回去上课。”
我们全班在他生日的时候给他做卡片，写一些话，让他回来继续上课。谁都没有提到死这个字。他回来的时候我们庆祝。他很开心，哪怕那时候他还处在绝望的处境。
“还记不记得，那时候我想回到高二再读一年？”他反问我。
我当然记得，他第一个问我的建议，我说其实对他来说最重要的是找到自己的存在，否则不论怎样都还是走不出困顿的牢笼。当然最后他还是听了大家的话没有回到高二。
“我最后还认真地学习了两个月呢。”他的语气有一些骄傲，的确在那时他最后可以踏实下来学习超出了我们的预料。我知道他那时看似平静的外表下依旧汹涌着不安。
由于课程落下太多，他最终高考成绩还是不理想。只考到二本的学校。
“我到眼下的改变，多半还是由于高考的失败带给我的。那时候我每天看见母亲以泪洗面，我不断的参加升学宴，每个人都是开心的，圆满的，那种冲击力带给我巨大的挫败感。我开始觉得有什么是错了的。我开始懊悔，不为别的，只为我妈妈落下的眼泪。”
“我开始理解我父母对我做的一切，哪怕他们做的不得当，可确确实实是对我好。经历了这么多，尤其到鬼门关走一遭。说实话我还是不大了解我的意义在哪。可似乎我已经开始明白我的存在就只因为我的存在。最后我爱的人还是不爱我，我也终于不再奢求，只剩祝福了。我走过了高中三年就好像走过一辈子了。最初的时候我连一句话都说不清楚，你看现在我可以这么轻而易举给你讲大道理了。这就是成长吧。”他说。
当所有人以为他会去那所二本学校，继续煎熬在大学里的时候，他告诉所有人他要复读。他在大家面前喝掉一大杯酒，说等我回来。
“我现在学习有很大进步了，早起晚睡，什么都不想只是学习，好像又回到了最开始”傻“时候的状态，不过我知道我现在的努力学习是有靠山的，靠山就是已经成长了的思想。”
他说他要去学习了，我们寒暄一阵便挂了电话。
我至今还记得，他最开始像小丑一般问我什么时候是圣诞节，为什么要过圣诞节。以及他翻看漫画书的痴迷状态，因为那时他第一次看到不是课本习题的书。记得他喝醉酒大哭，记得他手腕的脖颈的疤，还有他不堪入目的伤痕累累的手。当然最印象深刻的是他在饭桌上干掉一杯酒后决定复读说的话。
他说：“人生是一场没有尽头的修行，少不更事，好在来日方长。”
