由甲有些纳闷，唐帅拿着那个破手机，不知看啥傻乐了半天。说起这手机，由甲有一肚子火，多达普商务手机。IT公司买得人不少，上次她去一客户开项目启动会，整个会议室，对方那边坐了六个总监，竟然有三个拿这款手机。手机外型不错，质量一般，特别电池不耐用，偶尔还莫名其妙死机,照相质量差。由甲发现一个有趣的现象，在天宇公司，买多达普手机的人多，买中华骏捷车的人多，或许这跟IT行业的收入阶梯有一定关系吧。
唐帅回到家，已经下午五点多了。一看田丽站在门前，巴巴等着自己，突然有一种厌烦。以前每次出差回来，田丽也是这样做，早已习以为常。唯独今天感觉不一样，难道是因为许抒的那一个短信。
“路上辛苦吗？”田丽接过拉杆箱，开始帮他整理衣物。
“还行。”
“顺利吗？”
“还行。”唐帅回问了一句，“家里怎么样？”
“还行。”田丽答道。
唐帅皱了皱眉头，“还行”，这个词听得怎么这么别扭啊。
“我给你放了洗澡水，你现在洗吗？”
“好。谢谢！”
唐帅拿过换洗的衣服，转身去了二楼的洗手间。
男人和女人对洗手间的喜好也有差别。田丽喜欢用浴缸泡澡，唐帅喜欢洗淋浴，结果楼下的洗手间安装了一个大浴缸，楼上的安装了一个淋浴房，各用各的。
楼下洗手间是完全按照田丽喜欢的风格装修的。整个色调偏暖色系，桔红色的墙砖搭配白色的花线，整个房间显得很亮堂。由于房间格局不完全是正方形，所以田丽最终安装了一个扇形的浴缸，同时配上青花瓷的台上盘，带点古典味道。楼上洗手间的装修风格完全不一样。色调偏冷，灰黑白三色搭配，淋浴房是里面最贵的东西。唐帅不是特别在意外表漂亮与否，更在乎实用和舒适，选得也是国外进口的品牌，做工很精细。
唐帅洗澡通常要田丽帮忙搓背，因为他的手够不着后背，弯不过去。这一点曾被田丽笑成是二等残废。田丽还喜欢笑他一点，就是挤牙膏。别人挤牙膏，都很随意，要不多一点要不少一点，但都是一截牙膏挤在牙刷上。唐帅有点特别，牙膏从管口开始挤，拿着牙膏紧挨着牙刷表面，完全竖立，成90度角，一点一点慢慢挤。挤完之后，就会发现，整个牙膏都陷进了牙刷里。这个习惯，田丽笑话过无数次，唐帅就是改不过来。
其实唐帅对田丽的挤牙膏方式，也看不惯，只是从来不说。
田丽挤牙膏的方式七年来没有丝毫变化———总是从底部慢慢往上挤，循序渐进，一点都不含糊，直至挤完最后一点，她用过的牙膏壳平整地就像一张纸。唐帅一看那挤得干瘪瘪的牙膏壳，心里也有些不舒服。怎么做事像个老太婆似的，家里也不缺这个钱，有这闲功夫，不知能做多少事了。
唐帅用完的牙膏，田丽常常偷偷拿过来，自己接着用，一般都能再用上一周的时间。类似这样的生活小事，两人不习惯得还有很多，但毕竟是小事，瞅瞅也就过去了，也无伤大雅，不影响夫妻感情。
田丽指甲长度适中，抓背很舒服，这一点让唐帅很享受。田丽抓着抓着，突然说了一句话，让田帅的好心情从天堂落到了地狱。
“老家昨天打电话来，爸妈的意思是，希望明年能抱孙子。”
唐帅心里咯噔一下，随即恢复平静，“可以了，很舒服。你先出去休息，别弄湿了衣服。谢谢！”田丽知道他不爱听这个，心里叹了一口气，转身开门出去了。
这个男人从表面上来看，一切都没得说，应该是很不错。长相英俊事业有成彬彬有礼夫妻相敬如宾工资全部上缴，也从不在外面乱来，但田丽总觉得有点不对劲，但又说不出来。
直到几个月前，她的一个好友说了一句话，让她猛然醒悟。
“田丽，你们两夫妻相敬如宾，举案齐眉啊。”
“这话听得怎么有点酸啊，有问题吗？”
“不知道是不是问题？”
“有啥想法就说。”这是她多年的好友。
“你老公对你有点太客气了，夫妻之间怎么这么客气，看起来有点怪。”
“其他夫妻会怎么样？”
“开玩笑，拌嘴，抬扛，甚至打架，可能每对夫妻都不一样的过法，但起码两人呆在一起比较随意。”
“我们不随意？”
女友看了一眼她，“有点刻意。”见田丽脸色变了，赶紧伸出手安慰她，“别往心里去，我随口说说的。不过，女人，还是有个孩子比较好。”
这句话，田丽还真往心里去了。
从那以后，想要个孩子，就成了田丽心头的一件大事。
两人安安静静吃完饭，没再提孩子的事。
饭后，照旧。一人在楼下看电视，一人在楼上看电脑。
唐帅打开电脑，心绪并不在屏幕上。蓝色的光照在他的脸上，显得整个人有些深沉。刚才田丽的话，只在耳朵边一闪而过，根本就没往心里去。他现在满脑子里想的是，许抒的短信。点了一烟根抽着，看着烟圈在头顶上盘旋，唐帅突然想起许抒以前说的一句话。当时两人关系，正是浓情蜜意的时候，许抒拿过他手上的烟，狠狠吸了一口，又狠狠咽了下去，结果自己呛得不行，正当唐帅要去帮她时，许抒突然说了一句话：
“把你的名字，写在烟上，吸进肺里，留在离我心脏最近的地方。”
唐帅当场激动的不成人样，这句话是两人在一起，许抒说得最动听的一句情话。后来这女人追另一个男人去黄土高原时，他才猛然醒悟，当时她说这句话时，也许对象压根就不是自己。
唐帅抽烟不多，但牌子很固定。以前在武汉时，老抽黄鹤楼。现在北京，又老抽中南海。他抽烟通常是在心情波动起伏的时候抽，比如心情特别好或特别差。对于别人，可能抽烟显得更有男人味道，显得更酷。对于唐帅，烟只是一种心理和精神上的慰籍。点一根烟，能够燃烧寂寞，能够平静心情，能够屡清思路。
此时，他抽烟就是为了平静心情，同时屡清思路。他翻了翻日历，再过两天就是许抒的生日了。今天这个女人的回信，让他对自己的计划更有信心。他起身从抽屉里拿出一个信封，往桌面上倒了倒，里面立刻掉下来几张手机卡，每张卡都装在一个透明袋里。唐帅打开灯，拿了其中一块，上面贴着一张小便签纸，写着：“2006年，生日快乐！”放下，又拿起一张，也贴着一张小便签纸，上面写着：“2007年，生日快乐！”。这就是他每年在3月21日那天，换下来的手机卡。一年一张，只为了写生日快乐这四个字，给那个女人。
今年，唐帅要寄给许抒的生日礼物，就是这几年的手机卡。
唐帅想起了以前在校园时，一群同学在讨论现代人做什么事最冒险？
登山滑翔极限运动……说什么的都有。结果，几个人得出一个结论：其实，感情才是最大的冒险，而且在任何年代都如此。因为种种冒险行为大不了一死，但感情的折磨却让人生不如死。
他看着这个信封，轻轻放在嘴边吻了一下，“许抒，这回不知是谁折磨谁了？”
唐帅把顶楼的大露台改装成了一个充满田园风光的大阳台。
这里有低垂的窗帘，绿色植物攀长，一款原木色的藤制吊椅，点缀着小碎花，放在角落一边，视线正对着远处广阔的天空。右边放着一个遮阳伞，伞下有一个木制餐桌，周围配了四把木椅。闲时靠着松松软软的靠垫，坐在摇椅上小憩，整个身心都会变得很放松。
唐帅有时累了，也会从书房走到阳台，放松一下心情。比如现在。他坐在吊椅上，看着难得出现的月亮和满天的星空，边抽着烟边在想，这个时候许抒在干什么？
田丽上来时，看到的就是这样一幅景色。这个大男人靠着吊椅竟然睡着了，还有半截掉在地上的烟。她看着自己的丈夫，也发起呆来。这个男人性格比较内向，内敛含蓄，心思细腻，不爱多话，更爱思考。有时，她感觉他的心就像一座谜宫，看着在那儿朝她招手，走近却找不到门。
有时候，她也想，也许婚姻本来就是一种有缺陷的生活，完美无缺的婚姻只存在于恋爱时的遐想，和骗尽无数痴男痴女的小说里。年轻时，她看过一本书，上面说中国现在的社会里，一百对夫妻里有九十九对是凑和着过的。至于为什么会走到一起，原因多种多样，千差万别。
田丽认为这种说法太悲观了。
她更相信另一种说法，正常的婚姻生活中，两个人走到一起，能百分之百适合的人很少，只有百分之六十，但这百分之六十也是一种缘。田丽认为，她和唐帅，就是因为这个百分之六十的缘分，结成了夫妻。夫妻之间更多的不是爱情，而是亲情。所以，她更相信，平平淡淡才是永恒。
