登陆注册
14783600000002

第2章 走过六十二年的台湾文学地标

我问她,明星咖啡厅开了多少年?

她在柜台里面微微一笑,唇间吐出一个数字,一个甲子了。神情极其自豪,但不张扬。

我暗自一算,1949年10月到2012年7月,可不是已经将近63个年头了么。

她问我,你从北京来?然后说她自己祖籍福建。

我说福建啊,我曾经在厦门生活过将近二十年呢。感觉我们之间的距离又拉近了一步。

我请教她怎么称呼,她仍然微笑着说自己姓简。我揣度这位仪态万方的老太太,是简锦锥先生的女儿吗。

得知我从北京专门前来拜访,她邀我稍等片刻,她说简先生一会就回来。我迟疑地问,请问您是简先生的……这一次我分明见着她眼力的骄傲,我是他太太。

我真的没想到她竟然是简夫人!她的样子看起来很年青!

不过几分钟,一位温文尔雅的老人推门而入,简夫人跟他说话,这位是从北京来的梅小姐。于是,我便被奉为座上宾,听简先生夫妇将明星的故事娓娓道来。

尽管早就知道明星咖啡厅虽然名为明星实则平易近人,早就听闻简锦锥夫妇待人的热情和爱护,可我还是感到受宠若惊。

如果到了台北没有去明星咖啡厅,事后回想起来一定后悔。如果碰巧又算是文艺青年,或是对俄罗斯餐和咖啡抱有兴趣,那么这间被称为台湾文学地标的咖啡馆就非去不可。我便是带着这样的心情去了武昌街寻找明星。

我在一日黄昏,乘捷运从西门町出站,顺着宝庆路一直走到重庆南路和凯达格兰大道连接处,然后沿着重庆南路往北,几分钟的路程以后就见着左侧的武昌街。那时候夜色已暗,所有店铺都点亮了霓虹灯,明星西点咖啡厅的招牌在其中那么显眼,它对面的城隍庙也灯火辉煌,我不用再费力去寻武昌街一段七号的门牌。

先径直上了二楼,走廊上挂着明星旧时的照片,黑白画面里的老旧建筑,楼梯口的木桌上陈列着明星接待过的各界名人,其中赫然有马英九总统的亲切笑容。简锦锥先生讲述的明星咖啡厅的故事《武昌街一段七号》一书整齐地摆放在那里,年代久远的留声机和精美的瓷器也摆放在那里,带着我走入明星六十年的历史之中。

拣了靠窗的位子,看得见窗户外边街道对面城隍庙虔诚的香客。咖啡厅是典型的俄罗斯风格装饰,素雅的窗帘,古旧的木质火车座椅式桌椅,精致的吊灯和台灯,墙上挂着装帧精美的油画,还有一段明丽的背景音乐。在充满异域味道的咖啡厅里遥望最传统的城隍庙,有种非常新奇的感受。

明星刚刚开始经营的年代,前来光顾的多是政界和商界人士,那时候咖啡厅以其正宗的俄罗斯风味闻名于台北,尤以罗宋汤和俄罗斯点心为最,抚慰了许多俄罗斯人的思乡之心,蒋经国夫人蒋方良女士也是其中一位。她最爱的是俄罗斯软糖,每到店必尝这道俄罗斯皇家御用的点心。

我点的俄罗斯套餐里有一小盘点心,沙拉、浓汤、面包和主菜之后,迫不及待地夹起一块俄罗斯软糖品尝,入口即化的白色泡泡软糖,中间夹着香脆的核桃仁,甜而不腻,还没反应过来就已吞咽下肚,遂决定餐后到一楼大饱口福。也正是这个决定,让我能与简锦锥夫妇有了更亲密的接触。

明星是台北最早烘焙面包和西式点心的咖啡馆,早年这里每天下午排队购买新鲜出炉面包的场景蔚为奇观。简先生跟我介绍店里的点心,俄罗斯软糖原来有三种口味,白色的是原味,还有两种水果口味的。另外一种颇受欢迎的点心原名少女酥胸,后来因为台湾社会相对保守,更名为少女的手指。还有中西合璧的核桃糕也是明星的特色点心。

简先生坐在柜台里的点心盒子前,在送给我的书上签名。他一边写字一边跟我讲述明星的由来,他跟六个白俄罗斯人一起创建的情形,明星这名字是从俄文店名Astoria而来,是俄语宇宙之意。我从镜头里看着眼前精神矍铄的老人一笔一划地写我的名字,感慨万千,如果不说,怎么也不会想到他已有八十高龄。另一方面,我不过是到咖啡馆来的最普通最普通的客人,却也得到最热情的相待。

我们谈起数十年来曾经在咖啡馆出入的台湾文艺人士,周梦蝶,三毛,黄春明,林怀民,白先勇,季季,罗门,施书青,朱天心,台湾当代文学史上众多如雷贯耳的名字都与这里有着深厚渊源。简夫人告知我次日明星咖啡馆有一场白先勇先生的访谈,非公开性质,夫人特意告诉我,你如果想来见见白先勇,可以提前过来。

我不知自己如何能有如此待遇,忙不迭地致谢。不过心里犹豫得很,台湾文学于我而言一直有又远又近的神秘,我愿隔着一些距离去畅想,倘若面对面,也许我就不知如何是好。来或是不来,等明日再决定吧。

第二天凌晨我被走廊上的声响惊醒,翻身复睡,再醒来时天色大亮,慌忙查看时间,竟然已经错过了访谈会。不由得捶胸顿足,却也有轻松,冥冥之中有种力量,要让我继续保留心中的距离之美吧。

余下逗留台北的日子,夜晚回到旅馆,仔细阅读简先生所赠之书《武昌街一段七号》,看明星创建而辉煌而歇业而重新开幕,看他与俄罗斯友人数十年的生死患难,看一个个台湾文学家将这里视为自己的窝。时光荏苒,当年独自从上海漂洋过海返回台湾的八岁男孩,如今已是八十高龄儿孙满堂的老人。

“回顾明星咖啡厅的传奇,就像在享受一杯暖烘烘的台湾人文史咖啡,香气四溢而令人隐隐激动,带你走过时空,回去体会什么叫古早的人情、美好的过去”,读着书上这一句话,六十年的光阴嗖地过去。

地址:台北市万华区武昌街一段5号2楼

同类推荐
  • 营养主食面点精选128例

    营养主食面点精选128例

    花样主食轻松做、百变面点巧上手,手把手教您做好吃又健康的营养美食!调一碗好吃面、炒一份喷香饭,做一份精致点心。丰盛花样主食“秀”餐桌,让全家人都吃得健康、吃得满意。
  • 粤菜烹调工艺.中册

    粤菜烹调工艺.中册

    本书对果蔬雕刻、点心小吃、像生拼盘三大技能模块的专业基础知识、基本功训练和操作要领等方面加以详尽阐述,以其逼真的造型、精细雨的刀工、鲜艳的色彩及鲜美清新的口味,将具有代表性的品种进行系统性地归类,并配有大量彩色图片、制作步骤图来示意操作的全过程,从制作的最基础环节进行说明,培养学生的实际动手能力,学以致用。全书体现了传统与创新、北菜南味、中点西做、兼容并蓄、众星拱粤的今日广东食坛的特征。书中内容各章节之间既相互联系,又自成体系,它可根据学习者的需要来选择,适应社会各阶层烹饪同行学习、参考,尤其适合高职院校、大中专餐旅专业和旅游酒店培训人员工作教材使用。
  • 家常营养靓汤

    家常营养靓汤

    餐桌上有碗热气腾腾的鲜汤,常使人垂涎欲滴,特别是在冬春季,汤既能助人取暖,又能使人的胃口大开。
  • 百姓自制风味小吃1000例

    百姓自制风味小吃1000例

    本书本着通俗易懂,实用,可操作的原则,向读者介绍了1000种我国各地最爱欢迎,驰名中外的特色风味小吃的传统槽糕及制作方法。包括蒸,煮烤炒等。原料易得,制作方便,人人会做,家家可制。不但倍受百姓家庭青睐,更是烹饪爱好者的理想用书。
  • 啤酒之河

    啤酒之河

    本书共十一章,其中第一章简明介绍啤酒的基本概念和基本知识;第二、三、四章系统介绍啤酒的起源和啤酒在欧洲的发展历史,是本书的重点;第五章介绍啤酒酵母奥秘的发现;第六七、八、九章分别介绍糖化、发酵、过滤、包装设备的发展历史;第十章介绍中国啤酒发展史;最后一章介绍欧洲的酒吧历史和酒吧文化,本来还有慕尼黑啤酒节的内容,限于篇幅,只得删节。(啤酒之河)一书是长期坚持收集啤酒文化资料的结晶,也是本人从事啤酒行业一生的总结。
热门推荐
  • 天降萌宝:夫君么么哒

    天降萌宝:夫君么么哒

    只因那命格先君老头一时糊涂,竟将她原本的古代身份转成现代四眼女博士。无奈之下,一夜之间,她竟回到南诏国宰相家中的庶女。成为了一枚为了利益而投出去的棋子,一道圣旨,将她许给了那腿残眼疾还猥琐的太子!婚嫁当日,那夫君却是当今朝廷上的摄政王。“涟漪,你就是上帝从我身上抽出的一枚肋骨。”“呸,你才是肋骨!你全家都是肋骨!”林北麓16年贺新甜文——《天降萌宝:夫君,么么哒》
  • hi王上,亲一口

    hi王上,亲一口

    有谁见过装逼穿越的?不好意思,她就是。有谁见过蒙拐神兽的?不好意思,她依旧。有谁见过贪财好色的?不好意思,她还是。一朝穿越,免费的了几个‘小吃货’,没一个正经的,遇到几个花美男,一个比一个帅,一个比一个有钱,只不过她没兴趣。只是,当腥风血雨来临,能站在她身边的,又有几个......
  • 极道召唤师

    极道召唤师

    立身召唤领域,接触世间诸敌,以身为器,丈量万物,以身为法,只为最强一脉。源自神圣,探寻极境。挥手裂苍穹,徒步踏星河。结识各路豪强,于千万热血召唤师一起踏征途,上战场。少年力压群雄,在这纷繁的大世中主宰沉浮,一身荣耀使命,一腔热血豪情,揭开死神一脉的丑恶嘴脸,踏破万里长空,只为追寻那极道领域的存在,构建祥和家园,书写不朽战歌!回眸为知己,红尘已不再。斩断相思,斩不断血脉相亲。以我为名,立身极境领域,签立契约,拥有彼此相随的执着和守护,成就召唤师之荣耀!
  • 现代青年

    现代青年

    农家子弟周计春少年时素有神童之称,老父倾其所有、师长全力以赴支持他到北平求学。然而父亲离开北平不久,他便堕落于财色虚荣之中。先与富家小姐孔令仪订婚,又和一干舞女打得火热,以致于被骗走令仪的钻戒,情急之下畏罪外逃。父亲为拯救儿子而再次父母倾家荡产北上,辛酸失望凄惨离世。投靠著名作家的计春机缘巧合成为明星,再次与孔令仪重归旧好。回乡探亲中光环捅破不禁恍然大悟,痛下决心继续求学……通过对故事的描写,对社会的不良现象、行为进行了抨击,歌颂了纯贞的爱情、友情,母爱、父爱。张恨水自评此书道:“予不敢诵佳,则较之《似水流年》有过之而无不及……”
  • 斗魔

    斗魔

    斗者,以斗气斗破苍穹,魔者,以法力焚天煮海,恒古贯今,斗魔者永生于九天之外,超脱出六道轮回,天地之间唯有斗魔,热血新书,斗气大陆风云变幻,希望你会喜欢!
  • 雷米之R族的觉醒

    雷米之R族的觉醒

    3027年,Z国“艺术创作冰河期”已千年之久;“艺术作品”被列入不可再生资源。神秘文物出土,幕后由谁操盘?艺术家后裔相继死亡,大脑离奇消失;脑感游戏的横空出世是否能真正满足人类的精神需求。R族继承人雷米强势回归,阻击各路阴谋,力挽狂澜!艺术与理性的博弈,人类社会的进化终将何去何从?
  • 猎鬼世家

    猎鬼世家

    人生在世,很多事情都生不由己,一些事情,不管你怎么去改变,但结果还是一样,无法改变,这一切的一切都是命,这都是命中注定的,我不知你们信不信,但我信。一次家族的会议一本陈旧的羊皮封面古书,让我肩负起了常人无法想象的责任,从此走上了一条与常人与众不同的道路,开辟阴阳之路,往返于阴阳两界。这就人们所说的命运。
  • 重生之痴女玲珑

    重生之痴女玲珑

    这个世界有个地方叫无妄之境。因为一个承诺抑或是个人恩怨,她必须去那里得到一样东西。一路上她们遇见黎族巫师,迷林沼泽,吸血妖怪,丛林幻兽以及唯有神迹画轴中才会看见的绝色妖精……地府里那个红衣女子是谁?她重生在了痴儿身上?俊美的公子哥是她的相公?现世女演员一朝魂游幽冥地府,神奇的一生由此而开始。【情节虚构,请勿模仿】
  • 飘向未来

    飘向未来

    只有站起来,才能仰望更加广阔的星空。只有走出去,才能触碰更加遥远得未来。幻想、能力、武技……在能够将自己的后背交给队友的时候,才能够真正的立足于世界的巅峰。优于别的原因这本书暂时停止,存稿会陆续发上的。
  • 嗜宠腹黑小娘子

    嗜宠腹黑小娘子

    她是乔灵儿,天不怕地不怕,王爷靠边站的主。生活是毛线,她乔灵儿的答案是这样滴“爷,小姐把院子里的小姐们都打了。”某人看一下门口,觉得阳光灿烂,“让她们都到院子里晒晒太阳。”于是众小姐暴晒于烈日下。“爷,小姐说不来了。”“此刻在做什么?”“收拾包袱。”某王爷瞪眼,拔腿就朝外跑去。王爷为何这般着急?小姐说要与爷去度蜜月啊。”还有,她乔灵儿啥都不做,只是动动嘴,竟然伤了王府上的小妾!妾被伤,某王爷在一气之下休了她。问,小妾伤了哪里?答,小妾伤了心,王爷的爪子正给小妾疗伤。幸福就是猫吃鱼,狗吃肉,奥特曼打小怪兽,而她在闹,他在笑;她痴,他更痴。【情节虚构,请勿模仿】