高沁
题记：谨向王小波先生《沉默的大多数》致敬！
很久没看过活人的书了，倒不是我自命清高抑或是天生的心理有障碍见不得活着的人出书，事实上，在你翻了千百遍同样的开头紧着你忍不住看了相似的结尾之后，就会有和我一样的经验感受的。
下午开始翻阅同学强烈推荐的一姓郭的先生的东西，“写得特孤独，孤独得我心都快碎了……”同学如是说，末了，丢下书一边挤眼泪去了。看到她这反应着实吓了一跳——他自个儿孤独，还能碎了你的心？碍于情面，还是揣紧了心，踏上了它将有被“碎”掉可能的征程。
“我是一个孤独的小孩……在每个星光陨落的晚上，一遍一遍数我的孤独……我每天都在数着你的笑，可是你连笑的时候，都好孤独……一群羊在草地上吃草，一辆车开来，只有一只羊没去看车静静地吃草，这只羊显得特别孤独……不知不觉，我已泪流满面。”书外的我，连半条鼻涕都挤不出来，更别说什么泪流满面啦。嘴咧一边僵着，干抽不动。
无语凝哽。
孤独，总以为像这样过高频率出现的词，是注定要被排斥的。因为“从众”会是件流俗之事？因为相信大家喜欢有孤独的观点（这么一想，反倒不免流俗）？然而，可耻地发现“孤独”是越发地风靡了起来。
从没想过“孤独”这么一个千百年来借以抒发愤懑的词，居然能变成大众的新宠儿。越来越多的人愿意有事没事拿它感慨几句“我很孤独”，然后一片“孤独者”一齐在心中默认的“预备，起——”的驱使下集体呜呼哀哉“我很孤独——”“孤独”成了一种时髦，一种品位，成了一个新新人类的新的代名词。
常想，一个人如果大家都觉得、知道你的孤独，那么你还是一个真正的孤独者吗？事实上，在大家都知道你孤独的同时，你“是被理解的”亦即成了事实，说明你并不孤独啊。就本质上而言，如果一个人真的很孤独的话，那么大家并不理解他，甚至并不知道他是个孤独的人，大家眼中的他可能很随和、很幽默，容易与人沟通，善解人意（以下省略一切极尽形容普通人之词）……但，恰恰在这样的人中，更有可能存在着孤独者、真正的孤独者。也许我们大家都自以为理解他了，其实我们根本就不懂，或者说我们只懂了一半，懂到某个层次，这样的人才是真正的孤独者。反之，观今之号叫着的“孤独者”，他们甚至没有意识到自己的做法到底有什么意义。就像你指着他人缝补了无数次的旧裤子上的补丁说“酷”，然后找条新的自个儿在他面前剪起来一样地让人难堪。可是谁在乎呢？不是说个性、时尚吗？
话说某日，一风衣男手夹烟卷，斜倚桥栏，不经意地看着路上过往的人群，突然听到小女生的娇嗔：“哇！好酷啊，好孤独啊！”心里一阵恶心，再往地上一看，鸡皮疙瘩已掉了一地。
孤独成了卖弄的资本，成了可以吸引人眼球的自我炒作！
20世纪80年代的孤独者能叨念上几行酸腐的自以为很孤独的诗；90年代的孤独者听号叫孤独的摇滚；带着孤独跨世界的这群，现正看着充满廉价眼药水的花瓶文字。以上的尚算是文化层面的孤独，但对于浮躁的不再沉默的大多数们，他们更愿意用直截了当的方式来表达，于是有了上面那一幕“预备，起——我很孤独……”想来若是王二在世，断断是要写《不再沉默的孤独的大多数》的。
经济上去了，文化个性了，似乎一切的怪现状都起源于20世纪80年代。这个划时代的80年代以来，中国号称提倡个人主义，号称有个性。个性便是与众不同，便是时尚。然而，我们看到的事实往往呈现的是，一个东西一旦成了时尚，即迅速地被污染、被解构、被恶搞、被不再“与众不同”。然后我们就得重新寻找新的时尚作为“孤独”的替代品。我想，人们追求的不是“孤独”本身，而是一个外相，一个叫做“孤独”的足以区分他人的标志而已。
我们可悲地看到当“孤独”都不再孤独时，“孤独”走向了它的反面，于是那群没看过《孤独者》的孤独者理所当然地高呼、践踏着“孤独”；于是一群傻瓜声势浩大地追寻着张楚，集体“孤独”地唱着《孤独的人是可耻的》；于是小三小四们不停地飞快地在纸张上复制着“孤独、孤独、孤独”；于是一群娇嗲地嚷着“靖哥哥”的“黄蓉们”脑子里设计着各种心碎状以及“写得特孤独”的娇痴评价之声，怀揣一大摞纸巾，在书店门前排着长队，时刻准备着擤鼻涕挤眼泪……
才幡然醒悟：啊，孤独是可以炫耀的、孤独是可以赚钱的、孤独还很浪费纸张（呃，这个省去）……
以上种种怕是鲁迅先生笔下亲爱的魏连殳始料未及的吧！
人类的聪明才智真是一代更比一代呀！
说回原来的那本郭先生的“孤独之作”，同学看我一副不知死活的样子，立刻拉下脸来：“你们这些人是永远无法明白我们内心深处的‘孤独’的。”遂作痛苦状扬长而去。
也许，当小三小四们终于也“老三老四”了，当我们对“孤独”连免疫都不再需要的时候，路过桥边，会偶然听到那风衣男在咳嗽，那被烟卷呛了多年又憋了多年的嗓子终于爆发了，咳得确是声声清脆掷地响亮。而当年娇嗔的小女生会搂着她半大的孩子快步走过，边走边骂：“看什么看，小心传染！”
