登陆注册
14834300000042

第42章 我的梦中城市

德莱塞

我的梦中城市,它是沉默的,清冷的,静穆的。这也许是由于我实际上对于群众、贫穷及像灰砂一般刮过人生路途的那些缺憾的风波风暴都一无所知的缘故。这是一个可惊可愕的城市,这么的大气魄,这么的美丽,这么的死寂。这里有跨过高空的铁轨,有像狭谷的街道,有大规模升上壮伟城市的楼梯,有下通深处的通道,而那里所有的却奇怪得很,是下界的沉默。又有公园、花卉、河流。而过了二十年之后,它竟然在这里了,和我的梦差不多一般可惊可愕,只不过当我醒来时它是罩在生活的骚动底下的。它具有追逐、梦想、热情、欢乐、恐怖、失望等等的情感。通过它的道路、峡谷、广场、地道,是奔跑着、沸腾着、闪烁着、聚拢着的一大堆的存在,这都是我的梦中城市从来不知道的。

关于纽约——其实也可以说关于任何大城市,不过说纽约更加确切,因为它曾经是而且仍旧是非常与众不同的——在从前也如在现在,那使我感到有兴趣的东西就是它显示于迟钝和乖巧、强壮和薄弱、富有和贫穷、聪明和愚昧之间的那种十分鲜明而同时又无限广泛的对照。这之中大概数量和机会上的理由比任何别的理由都占得多些,因为别处地方的人类当然也并无两样。不过在这里,能够从中挑选的人类是这么的多,因而强壮的或那种根本支配着人的,是无比的强壮,而薄弱的也是那么的薄弱。

我有一次看见一个可怜的缝衣妇。她那失了神的眼睛没有半点光彩,粗糙的脸上叠着很多皱纹。她住在冷街上一所分租房子厅堂角落的夹板房里,用着一个放在柜子上的火酒炉子在做饭。那间房子的空间,大概只够一个人迈上三步。

“我宁可住在纽约这种夹板房里,不情愿住乡下那种十五间房的屋子。”她有一次发过这样的议论,说这话时,她那无神的眼睛放射出无限的光彩,这是我在她身上从来不曾看见过,也从来不再见到的。她有一种方法贴补她的缝纫的收入,就是替那些和她一样的下等人在纸牌、茶叶、咖啡渣之类里面望运气,告诉许多人说要有恋爱和财气了,其实这两项东西都是他们永远不会得到的。原来这个城市的色彩、声音和光耀,哪怕只叫她见识见识,也就足够赔补她一切的不幸了。

其实我自己不是也曾感觉到过那种炫耀吗?现在不是仍然感觉到吗?百老汇路,当四十二条街口,在这些始终如一的夜晚,城市被西部来的如云的游览闲人所拥挤。所有的店门都开着,差不多所有酒店的窗户都开得大大的,让那些无所事事的过路人可以观望。这里就是这个大城市,而它是醉态的,梦态的。一个五月或是六月的月亮将要像擦亮的银盘一样高高挂在高楼间。一百乃至一千面电灯招牌将街面照得如同白昼。穿着夏衣戴着漂亮帽子的市民和游人的潮水;载着大包小包的货品担负着无足重轻的使命的街车;像嵌宝石的苍蝇一般飞来飞去的出租汽车和私人汽车。还有那轧士林也贡献了一种特异的香气。生活在发泡,在闪耀;漂亮的言谈,散漫的材料。百老汇路就是这样的。

还有那五马路,那条歌中所唱的水晶的街,在一个有市集的下午,无论春夏秋冬,总是一般热闹。正当二三月间,春来欢迎你的时候,那条街的窗口都拥塞着精美无遮的薄绸以及各色各样的缥缈玲珑的饰品,还有什么能这样分明地报告你春的到来呢?十一月一开头,它便歌唱起洛杉矶、新开港以及热带和暖海的大大小小的快乐。直到十二月,这条马路上又将皮货、地毯,舞会和宴会,陈列得那么傲慢,对你大喊着风雪快要来了,其实你那时从山上或海边度假回来还不到十天哩。你看见这么一幅图画,看见那些划开了上层的住宅,总以为全世界都是非常的繁荣,无限地快乐的了。然而,你倘使知道那个俗艳的社会的矮丛,那个介于成功的高树之间的徒然生长的乱莽和丛簇,你就觉得这些无边的巨厦里面并没有一件事情是完美而崇高的了!

我常常想到那数量巨大的下层人,那些除开自己的青春和志向之外再没有东西推荐他们的男孩子和女孩子,时时刻刻将他们的面孔朝着纽约,侦察着那个城市能够给他们怎样的财富或名誉,不然就是未来的位置和舒适,再不然就是他们将可收获的无论什么。啊,他们的青春的眼睛是沉醉在它的无穷的希望里了!于是,我又想到全世界一切有力的和半有力的男男女女们,在纽约以外的什么地方勤劳从事着这样或那样的工作——一间店铺,一个矿场,一家银行,一种职业——惟一的志向就是要去达到一个地位,然后靠他们的财富进入并居留纽约,然后过着支配大众的奢侈生活。

你就想想这里面的幻觉吧,真是深刻而动人的催眠术哩!强者和弱者、聪明人和愚蠢人、心的贪馋者和眼的贪馋者,都怎样的向那庞大的东西寻求忘忧草,寻求迷魂汤。我每次看见人们似乎愿意拿出任何的代价——拿出那样的代价——去祈求品尝这口毒酒,总觉得十分惊奇。他们是展示着怎样一种令人心痛的热心。美愿意出卖它的花,德性出卖它的最后的残片,力量出卖它所能支配范围里面一个几乎是高利贷的部分,名誉和权力出卖它们的尊严和存在,老年出卖它的疲乏的时间,以求得这一切中一小部分东西,以求触摸这个城市的真实存在和它构成的图画。难道你还没有听见他们正唱着它的赞美歌吗?

同类推荐
  • 涉世女孩(密码测试)

    涉世女孩(密码测试)

    随着社会的发展,学生毕业后,应聘成为求职的重要方法。许多少女在面试之前对简历的设计、面试时相遇到的问题都会进行充分的准备,但往往容易忽略面试时的着装。现在告诉你面试着装的4大原则,让你在众多竞争者中脱颖而出。
  • 行走社会100诀

    行走社会100诀

    1部值得传世的经典着作;100条社会生存的必备法则该怎么在社会上行走,才能够平安稳健?有没有什么样的行为准则,能够立足社会,永保不败?《社会行走100诀》的作者李赫,以其犀利的文字,将社会行走必备的观念、行为准则,以及社会上普遍存在的现象、人与人之间互动的原则做了十分详尽且精准的剖析,甚至还进一步探讨了人的心态。这不是一本教人诈术的书,书中也没有取巧、投机的行为和心态,书中的100条法则,不但条理分明,且字字珠玑,即便是充满人生哲理的书,在作者的笔下,也仍然处处透着恒常不变的智慧,是一本值得传世的智慧之书。
  • 色彩人生:透过颜色读懂人生

    色彩人生:透过颜色读懂人生

    美丽与丑陋,光荣与梦想,光辉与嘲弄,快乐与哀伤幻化成多彩的颜色,融入我们的内心和生活,伴我们走过人生每一个驿站。本书介绍了十二种颜色,用颜色来讲述文化,用颜色描述生活,用颜色表述心情。就让我们在读书的过程中,融化在颜色里,融化在自己的生命里吧!
  • 话里话外话浙商

    话里话外话浙商

    本书包括浙江人经营中的超前视野、浙江人的经营法则、浙江人的创业之道、浙江人的骄傲、浙江人在全国、风云浙商的智慧、浙江企业巡礼、浙江模式新析等内容。
  • 别随意改行

    别随意改行

    员工能够以说到不如做到作为自己的工作行为准则,对于员工个人和他所服务的企业来说都是至关重要的。其实,人对命运及工作的选择,其紧要处往往取决于自己。各种归途与结果,悬于一念!这一念就是你的观念和心态。智慧的选择比天生的才能更重要,执着的追求比盲目的奋斗更重要。人的命运不在出身,人的成功在于持有正确的心态,合理的做事方法,执着与舍弃。
热门推荐
  • 恶魔不好惹:甜心,独宠你

    恶魔不好惹:甜心,独宠你

    在浪漫的青春时期,十六岁的女主爱上了男主,他们原本是开心的,可是女主后来知道了这一切只不过是一场赌局,“凌熠辰!你骗我!我再也不要见到你”,她伤心的离去,没有听男生的解释,五年过去了,女孩回来了,她也知道了真相,而男孩却失忆了,他爱上了别的女生,女孩没有放弃,开始了一场女追男的戏场,“凌熠辰你是我的男人,是我的未婚夫,我不允许你和别的女生在一起!”
  • 睿不可挡

    睿不可挡

    一个充满睿魄的世界。千奇百怪的睿木可以产生睿气,提供睿者修炼。睿者可以转化空气中的睿气成为睿魄。睿魄可以当做钱币、能源和——杀人。本书讲述的是一个从小生活在小山村的少年。当他得到一株星界最生猛的睿木,并且和他成为了朋友,考上了城里最好的中学,会如何成为睿不可挡的强者。
  • 灭世神主

    灭世神主

    家族的衰败,是什么原因?家族的毁灭。始作俑者究竟是谁?师门的灭亡,到底是什么势力所为?爷爷的严重受伤,几近死亡,凶手又是谁?种种迷惑,王宇是否能解开?亲人的仇,是否能报?既然天要灭我,那我就逆天!世要亡我,我定灭世!
  • 阳光下的人

    阳光下的人

    阳光下的人,有的光鲜亮丽有的却暗黑无边。他说:“你无论在何方我都会找到你的。”她说:“如果爱情只有100步,那99步我来走,你就站在原地等我到了你面前,你再走那一步。”他们在阳光下相拥相守,相知相爱。
  • 锁心之恋

    锁心之恋

    我说过了,不可能。如若你真的不愿与我在一起,我便也如你所愿。只是我会随便去找个女人结婚,过个四年再离婚,到那个时候你应该不会再有拒绝的理由了吧?倘若你觉得还不够,我可以再来个四年!能遇见你,已是上天的眷顾!结婚?一个离过婚的人怎配拥有爱情!只求上天垂怜,让我能够孤独终老,死在你的后面,那样,你死后我就可以靠在你的碑前。那一刻你是属于我的。如若此生不能和这个女人在一起,那么祈求上天,以后的生生世世,让这个女人深爱我,离不开我,却永远不要让她得到我,让她也尝尝我此生的滋味。
  • 意外时空

    意外时空

    天上砸下个“林妹妹”也砸来了神秘的黑衣人不停追杀。时空的另一端是是仙道,人道,还是惊天阴谋!命运的交错间,一切是否真的回到原点……我,你,這個时空纵然沉沦也不会忘记。即使忘记,身体的每滴血液都会有你的记忆,绝世的一刀,神魔也无法阻止我寻找你。心已归你,永堕幽冥也无悔……
  • 命运黑雾

    命运黑雾

    夜幕之下,无穷无尽的星光,是如此美丽。但是美丽的星光也只有在这黑夜中闪烁。七颗明亮的星星是如此的美丽动人,但也只是微弱的星光。
  • 神灵幻术

    神灵幻术

    自私的人类,最终将地球上的所有资源都用得所剩无几,战争,将所有生物赖以生存的陆地破坏了,最后,创造了范特西大陆——第一块人造大陆。没有资源用的人们,终于发现,人类本身就蕴含着巨大的能量,不需要那些资源,就能生存。于是出现了幻术——幻化之术。用自身能量驱动幻术,就能生火,发电······人类自以为这是神赋予他们的能力,然而——他们没意识到这些能量,都来自自然。
  • 老板农场

    老板农场

    拿破仑说,不想当将军的士兵不是好士兵。农场主熊帝说,不想当元帅的士兵不是好士兵,不想做董事长的员工不是好员工。有的人能说,却不能做;有的人能做,却不能说:有的人虽然能写,却不能做,不能说;而人才就是能做能说能写!你行吗?来老板农场看看吧。
  • 最强快递员

    最强快递员

    陈青遥的人生信条很简单:不做则已,一做最好。就算是做快递,也要做到地球最强!