就说说我今天都干了什么吧：
上午，上网浏览信息；回邮件若干。
下午，上网浏览信息；阅读电子书若干本。
晚上，读完了一本管理书；构思一篇文章，无果。
当我写下这些总结性文字的时候，内心是多么惶恐、焦虑、沮丧啊。一辈子，大约三万天，三万分之一就这么永远地没有了，我真不知道，这一天有什么收获，意义何在？无论如何，这一天没有了。
如果要形象地描绘这糟糕的一天，我觉得自己像块海绵，胡乱地把一滩又一滩芜杂的信息吸进身体里，虽然看上去饱满了，可只要扭扭腰甩甩屁股，又什么都没了。所以，当我试图总结收获的时候，才发现自己什么都记不起来了。
那么，我究竟为什么会花掉将近一天的时间上网、读书，也就是获取信息呢？情况是这样的：每天早上，走进办公室，开启电脑，照例打开常去的网站——这已经成为一种习惯，就像每天起床后会刷牙、洗脸一样。我从来都没问过自己为什么要这么做。如果有事，就在这些网站稍微逗留一会儿，然后自觉关闭；不过，今天没什么事（当然，事情是永远做不完的，所谓没事，就是没有需要立刻完成的事情），所以整整一天，眼睛基本上就停留在这些网站上了。我接二连三地点开了链接，囫囵吞枣地扫视着上面的信息。这些信息掺杂着广告，还有很多是无聊的八卦，绝大部分是真伪难辨的道听途说。我的眼睛被各种极具蛊惑力的标题和图片吸引着，眼睛告诉大脑，大脑又命令手指不停地点击着鼠标。我被网络的万花筒迷住了，不知不觉间，一上午的时间就消耗殆尽。下午的情况也好不到哪里去。
直到我关闭电脑，从信息的世界脱身出来，才意识到这种状况有多糟糕。我后悔了——整整一天的时间，只是吸收了一箩筐的垃圾信息，这是什么事啊！我的焦虑症又复发了。
每一天都是不可挽回的，总得做点有意义的事情吧。比如写一篇满意的文章，比如读一本精彩的书，比如看一部有所触动的电影，比如和朋友就某个问题交换了看法、互相启发了一番，比如在某件小事中得到了新的感悟，比如深化了对某些道理的认识……然而，我浪费了一天的时间，却没有得到一丁点儿意义。
其实，何止这一天啊！昨天，我不也是这样过的吗？前天，我不也是这样过的吗？大前天，我不也是差不多这么过的吗……我不敢再追溯下去了。
现在很流行“控”这个词——微博控、豹纹控、丝袜控……意思大概是：不可救药地迷恋，自己的意志完全被身外之物控制住了。我绝对算是“信息控”，被乱七八糟的信息控制了。
我之所以这么说，是有进一步的证据的。比如，即便我有事，而且这事还很紧急，我也会每隔一段时间就不自觉地打开某网站，习惯性地用眼睛搜寻着感兴趣的字眼。比如，每隔半小时我就会收一次电子邮件，就像生物钟一样，根本不用提醒，每次都特别准时，虽然大多数时候，只能收到几封垃圾邮件，但我依然雷打不动、乐此不疲。比如，只要稍有空闲，我就会去交流群里看看大家的聊天记录，虽然这些发言与我压根没有半毛钱的关系，但我还是会一字不落地翻看。比如，即便是在聚精会神地开会或者听讲座，也会时不时拿出手机看一看，如果长时间没有接到电话或者收到短信，心里似乎还若有所失呢。比如，很多时候，我会去翻找联系人，随便逮着一个，然后没事找事地和他（她）胡侃一番。
上述这些无聊事迹，绝不是因为闲得蛋疼——那么多有意义的事情要做，哪有时间疼啊！实在是因为自己被控制住了。说得严重一点，就是患上了信息强迫症。
患上这个病究竟有什么坏处？我想以自己为例子来说一说这个问题。
我在美院进修的日子，身处在信息稀薄的空间里。那时候，我一个人住在学校的宿舍，宿舍里没有电视也没有网络。很多时候，从走廊的一头望向另一头，看不见一个人影也是很正常的现象，整栋宿舍楼里压根就没住几个人。这栋楼太破旧了，爬山虎在墙壁上覆盖了一层又一层，水渍和锈迹就像无可救药的老年斑。没有人知道这栋楼的年纪，它看上去老态龙钟，半截身子都埋进了土里。
每天早晨，我从逼仄的楼道里走出来，穿过一片茂密的白桦林，来到教学楼。课程的内容大部分是画静物和室外写生。下午三四点，我回到宿舍，继续画画。有时候我去图书馆阅览室看看电影杂志，虽然自己已经很少看电影了，但还是喜欢看电影杂志。如果看到喜欢的书，那就借回宿舍，每天只看三四页，要是一下子看完了，就会再度遭遇无书可看的情况。天气寒冷的晚上，我早早地躲进被窝，听到肆虐的风贴着窗台呼啸而过，想想自己拥有温暖的被窝，我觉得很幸福。
有人向我请教战胜寂寞的方法，可是，我从来都没有战胜过它，我只是努力与它和平相处。不，我觉得我其实是爱上了它。寂寞有什么不好啊？在寂寞的光阴里，我感觉到自己的内心填满了柔软的情感，外界的任何风吹草动都能轻易撩拨到情感的琴弦，从而滋生出更多的情感。我的神经四处蔓延着，细密而敏锐，能感知到微小的涟漪。我的感情和思想很容易被触发，一个词，一句话，一个场景，一个眼神，一次相遇……都可能触发开关，使自己的内心荡漾起来。虽然表面的生活看上去稀薄而乏味，事件的密度很低，但内心的世界就像一个反应激烈的发酵容器，里面温暖、丰富，不断有新鲜物质生发出来。
因为获取的信息十分有限，我就能把这些信息存储到大脑，而且时常反刍，温故而知新，信息也得以融入自己的血液，或多或少地影响着自己的行为和思想。因为信息是有限的，而且是我自己主动去接收信息的（不是被动填塞的），所以思绪能够保持宁静。
这一切在信息爆炸来临的时候不复存在了。如今的我，几乎天天上网，即便出差在外，也会通过智能手机上网；电话当然是24小时待命；每天都要与很多人交谈；阅读的信息更是数不胜数——制度、方案、电子邮件、合同、公文、短信、新闻、电子书……用大海来形容我们所处的信息环境，我觉得一点也不为过。我们在信息的汪洋大海里挣扎，弄得自己身心疲惫。
我发现自己的阅读耐心越来越差，不喜欢长篇大作，总是一目十行，阅读的内容越来越碎片化，更青睐于读图；就连排版不够宽松，文字太挤太小的内容，也会被轻易放弃。绝大多数情况下，我是被动接收信息的，在阅读之前，我完全没有目的，不知道自己需要什么样的信息，只是由着自己的喜好随意地阅读。虽然这些信息来势汹汹，而且泛滥成灾，但是我怎么也记不住。要命的是，这些纷纷扰扰的信息总是扰乱我的方寸之心，使得我常常不得安心，很难聚精会神地思考问题。
我决定彻底改变这种糟糕的现状——拔掉网线，合上电脑，关掉手机，逃离信息的海洋。诸位，没事别找我，有事更别找我，我要过挑水砍柴、读书写字的清静日子。
