尽管四个人是乘坐市内公交车到图书馆的，但兰茜仍然为从公交车站步行到图书馆这一不到五分钟的路途准备了一把遮阳伞。这种略显矫情的行为遭到了三个男孩的讪笑和讥讽。特别是当柯顿把兰茜比喻为见不得天日的蝙蝠时，兰茜又挥着拳头扑了过去。两个人就这样打打闹闹地跟着来到图书馆门口。陆华将食指比在嘴前说了声——“嘘”，示意他们该安静下来了。
柯顿刚要伸手推开玻璃大门时，厚重的玻璃门从里面被拉开了——走出来一个和他们年龄相仿的男孩。四个人和那男孩一起愣了一下——这个男孩是他们班的同学，叫文野，中等个子，相貌也没什么明显特征。
“嗨，文野，这么巧？”陆华高兴地招呼他，像找到了同类一样。“你也是来图书馆查资料的？”
“嗯。”文野点点头，“为了完成那几篇历史和政治的小论文。”
“我也是。”肖恩脑袋朝里面扬了一下，“图书馆里还有我们班的同学吗？”
“没有了。起码我没有看到。好了，我先走了，再见。”文野冲四个同学挥挥手，朝图书馆外面走去。
兰茜望着文野离开的背影，小声地对陆华说：“还好你能叫出他的名字，如果是我单独一个人碰到他，恐怕连他姓什么都喊不出来。”
“不会吧？”陆华显出惊讶的样子，“大家做了一年的同学，你还不知道他叫什么名字？”
“这不能怪我——是他在班上的存在感太弱了。长相一点儿特点都没有倒也就算了，平常根本连话都听不到他说几句。喏，就像刚才，谈话不超过三句就匆匆离开了。”兰茜撇着嘴说。
柯顿也望着文野的背影若有所思地说：“他的性格是挺孤僻的，上学期他坐我后面，我整整一学期大概没听他说超过二十句话。平常叫他打球什么的也一概拒绝——真不知道他一天到晚在想些什么。”
“听说他的父母都在一次车祸中死了，身世挺可怜的。”陆华叹了一声，“别管人家了。我们进去吧。”
这是一座颇有些历史的旧图书馆，陆华不知道它在这座城市中存在了多少年，但他知道，在他还没出生时，这座图书馆就已经坐落在这里了。相对于市里新建的那座五层楼高的、极具现代化特征的新图书馆，这里显得又小又旧。但陆华不喜欢新图书馆，偏偏就喜欢这里。这里的吸引力不仅仅来自于书籍，那些淡淡的书墨味和浓重的历史感都令陆华深深迷恋——这是在新图书馆的电子阅览室里闻不到的气息。另外还有一点，就是他跟在这里工作了十五年之久的老图书管理员已经熟络地如同亲人了。
此刻，正对图书馆大门而坐的老管理员正无精打采地半趴在桌子上，用手肘支撑木头桌面，托起耸拉的脑袋。另一只手有气无力地驱赶着蚊子和无聊。
“嗨，老罗。”陆华走上前去，熟络地跟管理员打着招呼，另外三个人也跟着走了过去。
老管理员看到陆华后，稍微提起了些精神，他直起身子：“嗨，小伙子们——哦，还有位漂亮的姑娘。”
“你的精神状况看起来可真糟糕，老罗。”陆华直言相告。
老罗摇晃着脑袋说：“在这种地方工作就没法有什么好的精神状况。”他抱怨道，“也不知道现在的人是都不上图书馆了呢，还是全去了新修的那座电子图书馆——你瞧，整个一天来这儿的人连三十个都不到——这里变得快比郊外的公墓还冷清了。唉，陆华，现在像你这样爱好知识和学习的人可真少呀。”
陆华无奈地耸了耸肩膀，向右侧望去，发现阅览室的门口多出来几个书架，上面堆满了各种图书。他问道：“这些书怎么摆到阅览室外面来了？”
老罗说：“这些是馆长清理出来处理的旧书，有的有点儿小破损、有的脱落了一两页。不过依我看，大多数都是完好无缺的，只不过旧了点儿罢了。”
“这么说，这些都是清出来要卖掉的？”陆华问，“多少钱一本？”
“厚的那些三元一本，薄的一元。”
“这么便宜！”陆华的眼睛闪出光来。柯顿、兰茜和肖恩对视一眼，他们知道陆华的收集癖（特别是书）又犯了。
“嘿……你们，听到了吗？”陆华转过身来面对他的三个同伴，“这些书才两、三元钱一本，我们快过去选吧！”
柯顿提醒道：“班长，我们这里为这种事情兴奋的就只有你一个人。”
陆华微微皱了下眉，没有再搭理他们，径直走到那几个书架面前选起书来。另外三个人找不到别的事做，也只有跟了过去。
陆华的手接触到第一本书之后，就激动地差点儿叫了出来，他强制压抑住内心的狂喜，低呼道：“天哪，这本1979年初版的《浮士德》，居然只要……三元钱？”
柯顿三人显然没能看出这本书的价值所在。兰茜在一边小声地提醒道：“你最好翻来看看这本书有没有脱页。”
“不，你不明白，这本书的价值和意义已经远远超越了它的内容本身。”陆华红光满面地说，“它代表的是一个时代，是那个年代精神和文化的象征！”
柯顿和兰茜一起耸了耸肩膀，表示不能理解。几个人散开看不同的书去了。
“啊,1982年出版的《红与黑》！”“《巴斯克维尔的猎犬》……英文原版的——感谢上帝！”陆华不断发现新大陆，重复着一次又一次的惊喜。他将这些选出来的书堆在书架的一端，不知不觉已经有好大一摞了。
柯顿翻到一本科幻小说集，觉得还不错，倚着墙津津有味地看起来。而兰茜在百无聊奈地翻阅中，竟然也找到了一本自己喜欢的书——《100种小甜点的制作方法》。她一边阅读着蜂蜜小蛋糕的制作步骤，一边庆幸陆华忘了他带自己到这里来的初衷。
几个人都沉浸在自己的世界里时，与他们隔着一个书架的肖恩说了一句：“这是什么？”
靠在墙边的柯顿抬头望去，发现肖恩一脸的疑惑，他走过去问道：“你发现什么了？”
肖恩将手里一本破旧、泛黄的小册子递给柯顿：“喏，你看看，这是本什么书啊？”
柯顿小心翼翼地接过这本薄薄的小册子。之所以如此小心，是因为这本书的纸质看起来似乎已经有几百年历史了，纸张又黄又脆，有种一碰就要碎成粉末的感觉。与此同时，一股成年累月的霉味直蹿入鼻孔，令他作呕。柯顿上下翻转着这本小册子，发现了肖恩觉得奇怪的地方——
这本书没有书名，只有封面正下方印着一个叫做“Mars. Barthes”的外国人名字，看来是书的作者。除此之外封面封底一片空白。更为怪异的是——印刷日期、版次等基本信息在书的任何地方都无法找到。将书翻开，第一页上写着两句看不懂的外文。从第二页开始，每一页都有一首简短的外文诗。
柯顿问同时精通汉语和英语的肖恩：“这本书写些什么？”
肖恩摇了摇头：“我也不知道，这本书上的文字不是英语。”
他们两人的对话吸引了陆华和兰茜的注意，他们从书架的对面绕过来。陆华问道：“你们在说什么呀？”
柯顿把书递给他。“一本奇怪的外文诗集，不知道是用哪国语言写的。”
陆华接过手来翻看了两下，说道：“是本法文诗集。”
兰茜探过头来瞄了两眼那本书上天书一般的文字，扭头问陆华：“你还看得懂法文啊？”
陆华说：“以前凭兴趣草草地学了一下，要想通篇都看懂是不可能的——只能看懂一些简单的词句——咦，这本书怎么连名字都没有？”
柯顿耸了耸肩膀：“而且出版信息什么的也没有——说起来，这种样子的书能发行吗？”
陆华皱起眉头：“我也在想这个问题。”
肖恩感兴趣地说：“看看它写些什么。”
陆华翻开书的第一页，看到两句简洁的法文：
“Interdire humanité lire
Cinq”
陆华承认，上个暑假凭兴趣所学的一些简单法文在此时运用起来真是令他十分吃力，他凭借着回忆费劲地将第一句的几个单词逐一拼读出来：“不准……阅读……人类……”
几秒种后，他将这句话的意思读了出来：
“禁止人类阅读。”
读出这句话，他心中徒然一惊，抬起头来，目光和另外三个人碰撞在一起。
四个人面面相觑，好一阵后，柯顿说：“你确定你没有翻译错吧？”
陆华又低下头仔细研究，嘴唇轻轻掀动。十几秒后，他抬起头来斩钉截铁地说：“我确信这句话就是这个意思。”
“禁止人类阅读？”兰茜感到啼笑皆非，“那这本书是写给什么东西看的——动物？植物？”
肖恩指着这句话下方的那个单词说：“这个‘Cinq’又是什么意思？”
陆华含着嘴唇想了片刻：“是‘五’的意思。”
“就是说这本书是这套诗集的第五本？”肖恩问。
“应该是这个意思。”
柯顿感觉自己此时的好奇心已经被彻底点燃了，他急切地催促道：“快看看它里面写了些什么！”
陆华犹豫了一下，接着翻到下一页，看了两分钟后，他沮丧地摇着头说：“这些诗句以我那点儿浅尝辄止的法语水平就没法看懂了——不过，我回家之后对照着法语辞典，倒是肯定能翻译出来。”
“你真要把这本‘禁止人类阅读’的怪书买回家呀？”兰茜问。
陆华微微点了点头：“我倒要看看，这本书究竟有什么古怪。”
一直注视着陆华翻着那一页的柯顿发现了新的问题，他指着书的页码说：“我不能确定你是不是能看懂这本书，陆华——这本书好像严重地缺页了。你瞧，你现在翻着的是第二页，页码却印的是‘13’。”
陆华这才发现页码的问题，他大略地翻了下后面，说，“这本书大概曾经被弄散过，又被人重新装订了起来，但是却把顺序装错了——哦，我找到第一页了——看来前面的几页被装到后面去了。”
“这么说这本书并没有缺页，是完整的？”柯顿兴奋地说，“太好了，陆华，你今天晚上就把它翻译出来，然后明天讲给我们听，这本书究竟写了些什么奇怪的玩意儿！”
陆华苦笑道：“恐怕这是不可能的。你把我当成什么了，法语教授吗？一晚上就能翻译出一本书来！我看我能完整地翻译出几首来就算不错了。”
“那也可以啊，起码能让我们了解个大致意思。”柯顿说。
“那就这么说定了。”肖恩显然也来了兴致，“明天下午还是到我家来，我们听陆华讲讲这本诗集的内容。”
“好的，就这样！”柯顿的急性子脾气又上来了，“我们现在就走吧，陆华。你回家之后一分钟都别耽搁，立刻就翻译——我说，你要买的书选完了吧？”
陆华其实是想再选一会儿的，不过此时他的心中最关心的问题也莫不过是关于这本神秘诗集的内容了。他朝柯顿点了点头：“好的，我们走吧。”
陆华抱着厚厚的一大摞书走到管理员的面前，将它们堆在老罗的桌子上，说：“我买这些，你点点吧，老罗，一共多少本？”
老罗随意地挥了挥手：“你自己数吧，跟我报个数就行。”
陆华点着书一本一本地数，然后说：“十一本厚的，四本薄的。”
“37块钱。”老罗迅速地报出数字。
陆华从裤子口袋里掏出一张五十的递给老罗，老罗一边找着零钱，一边问道：“你们几个刚才在那边讨论什么呢？”
陆华觉得跟只有小学文化水平的老罗探讨法语诗集是不明智的，便随口敷衍了一句：“我们商量着选哪些书呢。”
老罗“唔”了一声，没有再多问什么，他将零钱找给陆华，然后冲四个人一起摆了摆手。“常来。”
出图书馆后，陆华满载着沉重的一摞书和心中的喜悦，迫不及待地打车回家了。柯顿在他上车之前又提醒了好几遍，要他多翻译一些出来。随后，柯顿和肖恩、兰茜踏着落日的余晖共行一段路之后，也各自回家了。
