很早就认识桦子，当时他很年轻，干净的脸上，两道浓眉，一双眼睛特别有神。他平时话不多，熟悉他的人知道，在他的身上还有挺逗的一面。那次在北京参加一个研讨会，与会者有不少是资深学者专家，因而氛围也显得有些庄重。我和桦子来自不同的单位做着不同的工作，在会议中属于列席之类的。会议间隙，我和桦子在走廊相遇。他突然作德高望重状，趋步向前，连连额首，拿腔捏调地问道：您老可好？我好像在哪里见过？并伸过于作欲握手状。我一时被蒙住，明明相识多年，怎么一回事？我看》也一脸慈祥地凝视着我，立刻明白过来，在逗着玩哪！我也立马装腔作势地回应。旁边的几位，看着我们很夸张地逗着，都乐了。在这个即兴的"走廊小品押中，我比较被动，做得也比较生硬，而在桦子那边，却煞是自然，眉毛一扬就"人戏"了，表情一松回到平常，没事一样。
桦子的临场发挥，会在大家不经意间突然冒出来。夸张的动作、闪闪的眼光、煞有介事的表情，常常给枯燥机械的工作带来许多笑声和快乐。像这样一种即时即兴的发挥，与特定的语境相链撞，加上肢体语言作辅助，其所产生的惟妙惟肖的趣味效果，单用文字真是难以完全传达。职场之内，职场之外，如果和桦子在一起，特别容易来气氛，特别好玩。
桦子代表着一类人，一类有趣有昧的人，在他们身上隐藏着一种泛戏剧化的倾肉。戏剧表演中，有一个术语叫"作科"，就是按照戏剧情景规定做出某个动作，譬如剧中角色昏倒了，要作"闭目倒地科乡'；角色在谈恋爱，男的在说情话，女的要作"酥科押，浑身上下骨头发酥了嘛。生活中的泛戏剧化情景，由那些特别具有幽默感的人制造出来。戏剧化的表情、戏剧化的动作，会带来意想不到的戏剧化的效果。
在很长一段时间里，我和桦子只是认识。偶然碰到一起，感到蛮有趣，如此而己。其间我何]没有什么特别的往来，我没有帮助过他什么，他也没有帮助过我什么。我没有想过我能帮助他什么，我也没有想过要他帮助我什么。没有想到，后来的后来，我需要他的帮助。
原来我在一个比较热闹的部门工作，接触的面比较广，事情多，电话多，找的人多；后来我到另一个部门工作，人来人往少了，前后形成鲜明的反差，四周一下子变得很安静。这里的白天也静悄悄，别有一番情境，没有什么不好。热闹，我喜欢；安静，我也喜欢。当我处在一片静悄悄之中时，我准备做点什么，忽然想及，给桦子打去一个电话，需要他帮我一下。桦于一口应承，好。我立即上马，行动起来。操作过程中，遇到一些问题，问题出在我这里，桦子还是说，好。桦子似乎有点感情用事，总是说，好。我要桦子帮助的事情本身不是太大的事，或者说只能算是小事一桩，倒是被他那斩钉截铁的一声"好"，感动了。这种感动，我记在心里。
桦子代表着一类人，一类有情有义的人，跟他们一接触，彼此有相知的感觉。相知之后，沟通交流变得自然而然，情感的连接轻易不会断开，其他东西都往后退去，世俗的尺度等等都不重要。可能鸡犬之声相闻，平素却少往来，不在朝朝暮暮。清如风，淡如水，绵长如小溪，只在心间流淌。我留意过古今中外一些名士的临终遗言，临终遗言往往最为坦诚，谈及最难忘的是什么时，往往不是什么功名利禄，绝对不是，他们念念不忘的人或事都与情相关，亲情、爱情、友情。情是什么？情就是爱。爱是什么？爱就是犯傻。什么叫犯傻？犯傻就是做世俗所不屑的事情。有情有义之人，难免犯，点傻。
"朋友拧，一个充满温馨的词语。我是个不大善于结交的人，至少缺乏主动性，朋友不多。我的朋友都不是刻意去寻觅得来的，都是在人生历程中偶然碰上的。因为不是刻意为之，所以经得起时间的考验。我的为数不多的朋友，他仔]给予我的很多很多，能够有机会结识他仁，我此生有幸。
朋友给予我温暖，从他们那里过来的一句问候、一个微笑、一条短信、一个电话、一本书、一张唱片、一张明信片、一瓶好酒或者普通的酒，都给我带来温暖，一种从心底升起来的温暖。朋友给予我力量：有些时候，我们的内心变得脆弱孤单，像一根在风中摇曳的芦苇，渴望得到支持扶持，这个时候，出现在我们身边的耳边的就是朋友，他们不会缺席。朋友能够提供帮助：人生一路走来，需要许多的帮助，有的帮助非常大，有的帮助比较小，大大小小的帮助都是帮助，帮助我们走过一程又一程的人生路。拥有好朋友，人生的道路变得开阔，内心的幸福感倍增。
人生途中有感言，我的感言是：感恩，进取，超然。在这里如何进取不说了，怎么超然也不说了，只说说感恩，只说说感恩、当中的一部分：感谢朋友，感谢诸位。这篇文字写桦子，不仅是桦子，借指我所有的朋友，包括年长的年少的、男的女的、经常谋面的很难谋面的、严肃的不大严肃的、爱读书的不爱读书的等等，都在里面。
我的有趣有昧的有情有义的朋友，我想以最哥们的方式表示我对你们的感情来一个结实的熊抱。
其实，直到现在，我与桦子还没有熊抱过呢。
