登陆注册
14846200000051

第51章 最后的弟子:萧军萧红

真庆幸,这世界上还有一个叫作萧红的女人,她用记录片一样细腻真实的文字还原了鲁迅的生活片断。让我们在多年以后,在诸多关于鲁迅先生的资料里,一眼便发现了她。

她对气味敏感(我暗自揣测,这大约缘自于她入世之初便被生活挤迫在一个地下室里,生活里种种污浊的气息让她时刻保持着内心的敏感)。她喜欢鲁迅的气味,鲁迅文字里的气味,鲁迅房间里书柜的气味,甚至喜欢和鲁迅分享对自然的味道,有一天,她奔跑着到了鲁迅先生的楼上,孩子一般地,喘气,鲁迅问她,有事情吗,她仍然在喘气,平息过后,欢喜着说:太阳出来了。

萧红是一个笔名,她有复杂的故事。

一开始,她叫做张乃莹,生于民国元年的端午节。还是在一开始,她身世零落。生在官宦家庭的她母亲早逝,继母待她不好。是祖父给了她启蒙教育。小学毕业后,她被父亲逼婚,耽误了学业。直到1930年秋天,萧红才初中毕业。当时她起了自由的念想,背着家人,逃婚来到北平,并进入女师大附中读书。然而,学费没有着落的她,不得已只好弃学回家。家人没有帮助她,反而将她软禁。想来,萧红比张爱玲还是了得,她很快便又逃了出来,逃到了哈尔滨。又是一个没有目的地自我流放,没有办法,她像是溺水的人,抓住了她的未婚夫王恩甲。

然而,王兄恩甲并不是她要找的人,很快她便觉得上了当。她又一次逃离生活,到了北平。这一次,王恩甲追随萧红到了北平,然后又将萧红骗回到哈尔滨,租住在道外十六道街东兴旅馆里,直到萧红肚子大了,行动不便,王恩甲借口去借钱,逃跑了。

欠了旅馆六百个银元,老板收不到钱,决定将萧红卖到妓院里去。萧红当时已经临产了,行动多有不便,更逃不出去,只能写信向外面的人求救。然而偌大的哈尔滨她并不认识一个人。幸好她喜欢写作,前不久外出时买到过一期报纸,便照着上面副刊编辑的名字,寄出了一封信。

苍天啊,大地啊,缘分啊,这个时候,让人感动的萧军兄出现在文学史上,他手持萧红写给《国际协报》副刊编辑裴馨园的信件,前去查看情况,是不是属实。

然而,两人一见钟情,倾情相恋。

正当萧军为了救萧红千方百计的时候,苍天啊大地啊,松花江竟然知道萧红遇难,决定决堤相助,一时间洪水泛滥市区,旅馆老板早已经逃得不知踪影,萧军带着萧红住进了裴馨园的家里。萧红生下孩子以后只好送人,然后两人开始共同生活。

在萧军的影响下,萧红开始以“悄吟”为笔名发表作品,且很快便结识了一部分左翼作家。在这些左翼知识分子的带动下,萧军、萧红还在一个抗日剧社里担任了演员。1933年8月,长春《大同报》文艺周刊《夜哨》创刊,萧红作为主要撰稿人,先后发表了《两个青蛙》、《哑老人》、《夜风》、《清晨的马路上》、《八月天》等作品。这一年的10月,萧红与萧军合著的小说散文集《跋涉》,在舒群等人的帮助下,自费在哈尔滨出版,当时两人署名为:悄吟、三郎。《跋涉》出版后,萧军萧红积累了创作的经验,同时也有了一定的人气,得到了不少赞美和鼓励。也正因着这些赞美,他们两个人引起了特务机关的注意。在这样的背景下,为躲避迫害,萧红、萧军在中共地下党组织的帮助下,于1934年6月逃离哈尔滨,经大连乘船抵青岛。

正是在青岛期间,萧军在《青岛晨报》做副刊编辑,而萧红开始专心地写作长篇小说《生死场》。这年的10月初,萧军给鲁迅写了一封信,问了很多问题。鲁迅立即复了信。信是寄到一个书店的,当时萧军所有报社随时都被查抄的危险,所以地址不稳定,而且又不知道鲁迅先生能不能收到信,收到信以后会不会及时回信,所以,为了保险起见,便留到一个开书店的朋友那里。

没有想到,那信回得及时,鲁迅先生很有耐心地回答萧军的提问,关于徐玉诺的诗,关于斗争的文学,关于向鲁迅先生求教写作上的若干事,关于鲁迅先生的《野草》。

从这一封信开始,萧军萧红开始了和鲁迅先生的交往。

1934年10月下旬,萧军给鲁迅写了第二封信,将萧红写的《生死场》抄了一份,将之前两个人合出的《跋涉》一起寄去了。然而,信刚发出,萧军所供职的报社便出了问题,一起居住的舒群被捕,萧军差一点被捕,书店的朋友给了他四十元路费,他便和萧红一起到了上海。

意料之外的是,萧军萧红去上海所坐的船竟然还是大连丸,和他们从大连至青岛时坐的船一样。这个巧合,给他们愉快的暗示,因为他们从大连到青岛之后便得到了帮助,有了工作和住处。他们也希望到了上海,便可以马上和鲁迅先生见面,得到他的帮助。

然而,10月底到了上海,租了房子之后,第一件事情便是给鲁迅先生写信。告诉他,他们已经到了上海,想和鲁迅见面。

鲁迅于1934年11月3日复了信给他们,很简短,录在这里:“刘先生:来信当天收到。先前的信,书本,稿子,也都收到的,并无遗失,我看没有人截去。见面的事,我以为可以从缓,因为布置约会的种各事,颇为麻烦,待到有必要时再说吧。”

这封回信让萧军和萧红极度失望和悲伤,据萧军回忆:“四十元的路费已经用去了二十多元,手中只有十八元几角的存钱了。在拉都路租了一间亭子间,先付了九元,余下的买了一袋面粉,一只小炭炉,一些木炭、砂锅和碗筷油盐之类,所余也就‘无几’了。虽然已写信去哈尔滨的朋友支援,但远水难济近渴,究竟在上海要怎样生存下去呢?一切是茫然的,因此很希望早一天能够见到鲁迅先生的面,即使离开上海,也就心满意足了。”

虽然不见面,但书信还是一封一封地在进行,期间鲁迅共给二萧写了六封信,有一封借钱的信,鲁迅迟复了两天,萧军萧红更是经受了煎熬,因为当时鲁迅病了几天。回信的时候,还幽了二萧一默,说道:“十三日的信,早收到了,到今天才答复。其实是我已经病了十来天,一天中能做事的力气很有限,所以许多事情都拖下来了,不过现在大约要好起来了,全体都已请医生查过,他说我要死的样子一点也没有,所以也请你们放心,我还没有到自己死掉的时候。”

11月27日这一天,二萧终于得到了鲁迅先生见面的信:“本月三十日(星期五)午后两点钟,你们两位可以到书店里来一趟吗?小说如已抄好,也就带来,我当面那里等候。”对了,这封信写得很短,却充满了温暖,后面还有一句:“那书店,坐第一路电车可到。就是坐到终点(靶子场)下车,往回走,三四十步就到了。”

这一次见面,鲁迅将萧军开口借的二十元钱带来了,装在一个信封里。萧军在回信里表达歉意,说是给鲁迅带来了麻烦,鲁迅则像长辈一般地回了信:“来信上说到用我这里拿去的钱时,觉得刺痛,这是不必要的。我固然不收一个俄国的卢布,日本的金圆,但因出版界上的资格关系,稿费总比青年作家来得容易,里面并没有青年作家的稿费那样的汗水的——用用毫不要紧。而且这些小事,万不可放在心上,否则,人就容易神经衰弱,陷入忧郁了。”

这一次见面营养了萧军萧红的一生,其后不久,鲁迅又邀请二萧参加他组织的宴会,认识上海的一些左翼作家。在12月17日的信中,鲁迅写道:“本月十九日(星期三)下午六时,我们请你们俩到粱园豫菜馆吃饭,另外还有几个朋友,都可以随便谈天的。粱园地址是广西路三三二号。广西路是二马路与三马路之间的一条横街,若从二马路弯进去,比较的近。”

1934年12月19日这一天,鲁迅先生在梁园豫菜馆请客,特意将萧红、萧军介绍给当时在上海的茅盾、聂绀弩、胡风、叶紫等作家。除此之外,鲁迅还专门写信推荐二萧的作品。在鲁迅先生的推介下,萧红到上海后写的第一个短篇小说《小六》不久便在《太白》上刊出。接下来,萧红的散文《饿》、短篇小说《三个无聊人》分别刊登在《文学》和《太白》上。从此,萧红这个名字开始陆续出现在《生活知识》、《中学生》、《作家》、《文学季刊》、《中流》等多家文学杂志上。萧红很快在上海文学界崭露头角。1935年月12月,萧红的中篇小说《生死场》以“奴隶丛书”名义在上海出版,由鲁迅先生作序推荐,马上在当时的中国文坛上引起反响,萧红甚至因为此小说一举成名。

随着萧军萧红和鲁迅先生越来熟悉,萧红成为了鲁迅家里的常客,尤其是后期,只是二萧一吵架,萧红必跑到鲁迅家里来。

萧红在《回忆鲁迅先生》这篇长文里写道:“有一天下午鲁迅先生正在校对着瞿秋白的《海上述林》,我一走进卧室去,从那圆转椅上鲁迅先生转过来了,向着我,还微微站起了一点。‘好久不见,好久不见。’一边说着一边向我点头。刚刚我不是来过了吗?怎么会好久不见?就是上午我来的那次周先生忘记了,可是我也每天来啊……怎么都忘记了吗?周先生转身坐在躺椅上才自己笑起来,他是在开着玩笑。”

这段文字非常传神地介绍鲁迅先生的幽默,却也足以旁证萧红上午来过,下午又来。

再后来,二萧的感情出现危机,萧红在鲁迅的劝说下,决定暂时离开上海,到日本去散一下心。然而,正是萧红在日本期间,1936年月10月19日,鲁迅先生在上海逝世。

萧红在日本看到新闻以后,悲痛不已,她悲伤不能已,给萧军写了一封信,在信中寄托了对导师的深切怀念。1937年1月,萧红回到上海,第一件事情便是和萧军以及许广平一起去拜谒鲁迅先生的墓。

抗日战争爆发后,二萧关系恶化,分开。

萧军去了延安,而萧红和端木蕻良到了重庆,之后到了香港,而萧红更是悲惨,因病逝去香港,年仅31岁。

同类推荐
  • 震撼中国的100位英雄模范人生

    震撼中国的100位英雄模范人生

    虽然生活的年代不同、事迹不同,但他们都为新中国的成立作出了贡献。他们坚定的理想信念、崇高的人生境界和无私奉献的精神永远值得我们学习! 他们是民族的英雄,时代的先锋,祖国的骄傲!他们的名字如璀璨的明星,照亮了后人前行的道路!他们的功绩会永远载入中华人民共和国的史册!他们永远是人们学习的榜样! 八女投江、夏明翰、张学良、杨虎城、白求恩、刘胡兰、狼牙山五壮士、董存瑞……他们的人生都是壮美的。他们的名字令人感动、催人奋进。本书属人物传记类图书。本书以“双百”人物为对象,再现了他们光荣模范的一生事迹,为弘扬爱国精神、社会主义文明提供榜样。
  • 贝多芬

    贝多芬

    本书主要以贝多芬成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,主要内容包括:童年时代、拜师学艺、勇敢生活、追求上进、敢于创新、战胜苦痛、晚年生活等。
  • 杰出的书画大家赵孟頫

    杰出的书画大家赵孟頫

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的军事将帅下

    影响你一生的世界名人——最具影响力的军事将帅下

    本书主要总结了最具影响了的军事将帅。如圣马、安东万·约米尼、左宗棠、玻利瓦尔、温菲尔德·斯科特、尤利塞斯·格兰特、加里波第、毛奇。
  • 未来无限可能:林书豪给你的10堂人生启示课

    未来无限可能:林书豪给你的10堂人生启示课

    “林书豪的崛起是一个伟大的传奇故事,这甚至已经超越了体育本身的意义”。美国总统奥巴马这样评价林书豪的疯狂表现所带来的“linsanity”。林书豪的崛起当代最好的励志故事,我们可以从他身上看到很多成功人士的特质,从他的身上发现值得自己效仿的闪光点,每一个年轻人都可以从他的经历中看到自己成功的希望。
热门推荐
  • 道契

    道契

    神秘婴儿出现在第一大家族门口,家主阳龙天一时心软收留下了下婴儿。等神秘婴儿长大时,阳龙天带他来测根骨,但测根骨时,根骨石发生异象,根骨石还发生强烈的爆炸。而少年的故事就从这开始…………
  • 御兽纪

    御兽纪

    呼风唤雨的仙人,掌控异火的神兽,天生地养的异兽,逆天而修的精怪……李昊穿越洪荒世界,降临御兽纪元,在这神奇的世界他该如何生存下去?为仙如何?为魔如何?我不是仙魔,我是纪元之主!逆命而行,强势崛起,成就无上仙境,开启属于自己的纪元!
  • 机甲为仙

    机甲为仙

    大道三千,寻仙问道,开天门,觅长生,只为羽化飞升。然而鸿蒙大陆,修仙之士万千,千百年来却无处觅得天门,世道混乱,生灵涂炭。穿越到渝州城废柴少爷之身的袁浩,凭借着机甲科幻之力,破碎虚空,以机甲之道,踏上巅峰之路。交流群:492340910
  • 兽界无疆

    兽界无疆

    生于斯,养于斯,成于斯。毁于斯!是什么,让人类忘了自己的始祖?是什么,让历史被无情的掩盖?当一名备受排挤的兽人之子,踏上觉醒先祖血脉的道路,阴谋,战争,随其而至……“死亡,我们向来都不怕……,我们怕的只是苟且的活着!”
  • 斗罗大陆之五域传说

    斗罗大陆之五域传说

    混沌破,天道乱,一代剑神西门吹雪带着无限的不甘与遗憾意外重生到斗罗大陆。穿越,注定不凡,重生,即为弥补,在这里,他遇到了五域之主岳天龙,为了自己所在乎的,他和七怪一起,踏上了一条十死无生的路.....陆小凤,楚留香,楚阳,君莫邪,秦羽,纪宁,姬动,唐三的乱入又会引起怎样的火花呢
  • 少年巨星

    少年巨星

    写三个平凡的小小少年从普通学生成长为一代巨星的历程。他们得到一个女学霸的帮助,对抗黑粉,最终站上自己的大舞台。
  • 上清太极真人撰所施行秘要经

    上清太极真人撰所施行秘要经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 中国政府管理与改革五十年

    中国政府管理与改革五十年

    本书包括《中国适应跨世纪发展的行政管理研究》、《中国公共行政迈向二十一世纪》、《社会主义民主理论在实践中的丰富与发展》、《政府部门职能关联与责任行为》等33篇论文。
  • 超神学院之战神系统

    超神学院之战神系统

    叶子夕穿越到超神学院当了战神。一场世纪战斗即将打响……(新人新书,难免有写的不好的地方,请多多包涵)
  • 捡个幻界美女做老婆

    捡个幻界美女做老婆

    落魄的林子阳意外捡到空间穿越来的幻界公主洛依依,并且得到幻灵珠的认主,从此,性格大变,开始一段全新的装逼,泡妞,成就大业之路,世间竟有如此装逼之人,依依,你醉了没有