淘气除了在格调上偏于小资以外，在闲谈上也是极其出色的，她能将一只没有出过笼子的母鸡与红楼梦里的爱情联系起来，她能将“普鲁斯特咖啡馆”里的一块木头和中国未来的森林植被的长势联系起来。她能聊爱情、哲学甚至是身体，她毫不脸红地揭露时小渔所使用的安全套的型号，她甚至还勇敢地承认，她这一辈子要和两个以上的男人做爱。
她这样的性格导致，每每聚会，只见她一人说话，而时小渔则是不停地讪笑和喝闷酒，并不停地接受来自四周的嘲笑：“时小渔今天晚上一定会写诗的，一定会的。”
因此，当淘气说出要留宋安慰一起吃饭的时候，时小渔是反对的。时小渔说，吃饭也是要花钱的，还不如给他优惠一些房钱更直接。
淘气觉得时小渔就像一个撵着母亲要糖吃的孩子一样，执著地和她讨论这个不可能变化的事情，淘气说：“你要是实在觉得脸面上过不去，你不会说我们原价多少，现在刚开业一律八折，不就行了。”
时小渔说：“黎静呢，黎静会告诉赵画家的。”
“可淘气不是告诉你说过要正常收费吗，淘气在沙发上画眉毛，你说，世界上每十个人中就有两个人长得很相似，淘气说，世界上每十个人中就会有一个人与你有机会认识，或者擦肩而过。所以，你们两个达成了共识，说是朋友也要照旧收费，因为是朋友，他才应该帮助我们实现梦想不是吗？”淘气强词。
时小渔找不到合适的道理相夺，只好偃旗。
晚上的时候月亮很好，时小渔到房顶上乘凉，正好遇到在那里抽烟的宋安慰，便聊了几句。不知怎么说到了周易。宋安慰喜欢阴阳变幻时的模糊，譬如他画画的时候，常常喜欢画一些灰色，不黑不白，只是暧昧交叉的一种含混。时小渔也有同感，生活常常就是这么纠缠不清的，哪有那么多的是与非呢，我认为你是纯洁又善良的人，可是你的敌人就认为你是黑乎乎的大坏蛋。
两个人对着月亮说了很多，投机得莫名，抽烟，相互拍着肩膀说起各自的理想。时小渔一边往豪爽处表达自己的种种外在，一边又开始打退堂鼓，他担心自己和宋安慰太熟悉了，那房价就更难说清了。
总之，是一种很模糊的感觉，就像他们刚才讨论的心情一样。
宋安慰的烟很好抽，是宋安慰的朋友特地送给他的，一盒五十支装的，精品。宋安慰对着坐在不远处的时小渔说：“夜晚的时候，我喜欢在画画前，不开灯，点一枝烟，看着那忽明忽暗的烟燃烧，并被暗淡的夜色吞没，我都有一种特殊强烈地想要飞翔的感觉，这个时候，最适合画画，那是一种临界的感觉，身体变轻了，想要跑，想要说粗话，想要飞翔。”
时小渔也的确喜欢宋安慰的烟，一边深深地吸了一口，咳嗽着，说：“好烟，的确能让人体味到飞翔的感觉。”
宋安慰听到时小渔的赞美，转身下楼，到房间里取了一厅烟，是厅装的，很精致的烟盒，宋安慰说：“烟和画一样，要送给懂的人。来，我那里还有几厅，你若喜欢，抽完再来拿，这烟不赖。”
时小渔平时为人还算大方，他经常也随手就把手机或者用品送人了，有时候也会随手抢朋友几个宝贝。他觉得宋安慰也是属于这种人，随手接了。掏出一根，点上了。就着烟，又聊了一会儿诗歌。时小渔一说诗歌就激动，他说，我喜欢住在诗歌里。
宋安慰便嘿嘿地笑。
第二天中午宋安慰去采风，黎静从海口过来，又带了新的房客过来，只住一晚上，时小渔只好把淘气赶回黎静所住的工人房的小床上，而他自己睡在厅里的沙发床上了。
时小渔觉得有些郁闷，原来和淘气说好了的，一楼的甲字号房间，说什么也不往外租，可是到了开业时，才发现，一旦客人满了，又有客人来，还是忍不住想让进来。刚开业的时候，能多住一个人就是拉住了十个潜在的客人。这也是黎静和时小渔在一起讨论的结果，那天，时小渔和黎静说客栈的收费问题时，黎静拿着一本杂志说，你们看一下，每一个人都有十个朋友，因此，每一本杂志都有可能被十个人看到。依照这样的逻辑来推理的话，每一个来住宿的客人拿走一张名片的话，都有可能推荐他的十个朋友来，而这十个朋友又会各自推荐他们另外的十个朋友来。那么，这样说来，每一个人的身后都站着数不完的潜在客人，所以，淘气在时小渔面前嘟囔着说，时小渔便只好睡在沙发上。
这样的事情有了第一次就有第二次。时小渔不喜欢睡在沙发上，他觉得，这样太刻意了。旅馆本来只是自己和淘气过慢节奏生活的一种选择，没想到，他和淘气很快便被钱财绑架，慢生活没有了，有的是忙不停地丢失自己。
时小渔躺在沙发上，觉得自己被旅客们逼迫得空虚了，他不得不一遍又一遍地重复讲述自己的生活理念，他甚至还得和一些把诗人当作神经病的客人讲述他对诗歌的认识。讲完了，人家客气的笑，他就会觉得恶心。
诗歌像手淫一样，已经成了大家的隐私，只有他还这么高调地谈论，因为，他开了一家以诗歌名字为名字的旅馆。“普鲁斯特”，在他的理想中，是一本诗集的名字，是一个糖果店的名字，是一个情侣服饰品牌的名字，是一个出版公司的名字，是一个地理杂志的名字。他的一切的一切，都要从睡沙发开始，那么，好好睡吧。
天亮以后，发现胳膊上被蚊子咬了三个包，他看着三个红肿的包，心想，连蚊子都读懂了他的那首歌颂“普鲁斯特咖啡馆”的诗，咬一个包还不够，定要凑够三段，完全模仿那首诗的结构，那诗里的词语一如这蚊子新咬的包，痒，痛，有凉意，这真让人难以释怀。
宋安慰在房间里画画，很晚才下来。一起吃午餐。丰盛的午餐。
宋安慰说：“我还是先交一些订金吧，准备在这里住十天。”宋安慰昨天到乡下走了走，没有发现合适的“画布”，画布是宋安慰对自己确定要画的背景的简称，一个角落或者一栋建筑都有可能成为他的画布。只是，他采风的那些田野的景致和他童年里的庄稼没有区别，他只凭着想象就可以画出来。所以，他只想在这个古镇的四周走动一下，画上十几幅线条素描就走。
淘气去收丙号房的被单，刚晾干，散发着阳光的味道。她坐在饭桌上，形容那阳光的味道，她想了下，说，像是老沙抠鼻子时的样子。
宋安慰便笑，他们真的很像是夫妻，连说话都写诗句。
时小渔说：“你是黎静的朋友，也就是我们的朋友，不用交押金的，离开时一块结账就是了。”
宋安慰笑着说：“黎静说你们这里刚开业，客人不多，想不到还住满了。”
时小渔说：“是啊，可能是有些老客人开始推荐人来了，我们这个旅馆的宗旨就是让所有住进来人都会记住这里，并极力推荐给他们的朋友。”
淘气说：“我忽然想起来丁号房留言要我替他们买一身睡衣，那两口子很挑剔，我现在就去买，我还不太饿，你们先吃着啊。”
时小渔见淘气逃了，知道她又要考验自己。很无奈地对宋安慰说：“她吃饭老不按点，我们不管她，先吃，给她留一些就行了。”
啤酒是冰的，菜也点了不少，宋安慰又问：“老沙，我是说房间很好……”
时小渔见他吞吞吐吐的，知道他想问房价，但又不好意思，便抢了他的话，说：“老赵，我们家的房子的确比别人家要贵一些，你呢，是黎静的朋友，你看着给就行了。”
时小渔怕再具体问，而淘气没有交待，自己做不了主，便举起酒说：“来，喝酒，昨天晚上睡在沙发上，竟然睡得很香，蚊子咬了三个包，竟然没有醒。我醒来以后就明白了，其实，我们活着，根本不需要太大的床，一个沙发就够了。”
宋安慰也附和着他，说：“是啊，我们需要的东西的确不多。你只需要一个沙发，我觉得，我只需要一口气就行了。因为，佛家讲，生命不过是呼吸之间。我只要这呼吸之间即可亦。”两个人说得哈哈大笑。
宋安慰住到第八天，便走了。因为黎静有事回海口了，还是她要注册一个砗磲研究会的事情。宋安慰想陪着黎静一起去办这事情，被黎静拒绝了，她觉得还没有到这时候。两个人在相处的时候，一开始走的便是文艺路线，以致于半路无法改变。其实都是成年人，如果宋安慰一把抱住黎静，黎静呢，也巴不得就势燃烧一把。这是真的。
可是，宋安慰呢，大约这一次真的动了感情，又或者是并不十分喜欢黎静，这两种可能在黎静的脑海里来回闪现，各自占了百分之五十。
总之，一个男人和一个女人的相遇，在一开始就会将格调定下。宋安慰和黎静显然不是那种上床然后各自忙碌的试验者，而是一点一点打磨自己的耐心，最后才突然掏出早已经准备好的台词说：“噢，原来你也在这里。”
然而，这一次，黎静因为心思根本没有在上贤村这里，不停地打电话给旅游局的林会长，这个男人虽然已经成为自己的过去时，可是，每一次当着宋安慰的面接他的电话，黎静总会不经意地露出一些不自然，或者不安。但又不好躲避开，又想着在宋安慰面前扮演一个干净清白的人。
也有那么一回，两个人的关系亲昵了，都可以轻浮了。黎静借着夜色，将头靠在了宋安慰的肩膀上，而宋安慰连忙牵住了黎静的手。
可是，就在两个人慢慢散步着往上贤村走的时候，突然有一辆三轮摩托车停在了路边，坏掉了。那中年妇女求助，出于热情和欢喜，黎静上前去了帮了忙，然后，那三轮车的车主非要热情地将他们两个拉上，送到“普鲁斯特咖啡馆”。这一下将黎静和宋安慰的心理活动全部打散了。
只好，两个人又对着月亮说话，又一次开始抒情，矜持。
那刚刚还笼罩着两个人的暧昧的情绪，被摩托车上那个热爱说话和问话不止的中年妇女破坏掉，而且不知道，何时才会将那一道夜色中的内心的波纹抚平。
好在院子里的月亮实在是好，秋天的月亮，有一股甜味，适合两个一起食用。
晚饭后黎静和宋安慰一起去看月亮，有青蛙的叫声，节奏很短，一声两声，安静了一会儿，又叫了一起，竟然，是宋安慰的模仿。
这一下，笑坏了黎静，她有些不信，凑近了宋安慰，想要看清楚宋安慰是如何发出青蛙的叫声的，就那样，离得很近的时候，宋安慰吻住了她。
她没有挣扎，她觉得，自己是想勾引宋安慰的，所以才主动地往他身上凑。
就着月光，两个抱着，躺在了一块草地上。
宋安慰一边喘息，一边在黎静的耳朵边说情话，说了什么呢，事后，黎静只记得一句，就是：“我觉得，我早已经进入你的身体里了，进入得很深了，现在我只是再来确认一下这事儿。”
如何确认呢，关于身体的叫喊和疯狂，都在那月光下进行得顺利。
黎静觉得有一股水一下子喷泄出来，像是月亮融化了，月亮就在自己的身体里融化了。她大叫了一声，便被宋安慰用嘴封住了嘴。
野合的滋味，原来是这样的，轻飘的，凉的，甜的，甚至还有一些说不出的疼痛感。
痛快的味道。
第二天，黎静便回到了海口，说是要抓紧时间去办注册砗磲研讨会的资料。走的时候，宋安慰还没有起床，黎静发了一条短信，说：“我死在了昨天晚上的月光里，今天是我的重生。”
黎静自己也不知道该如何抒情，昨天晚上，那颤抖以及脑袋里某个瞬间的失忆，都是她对死亡的体验。她觉得，原来，在野外，做这样销魂的事情，有死一般的痛快。
宋安慰的画室里大约也有要紧的事情，第二天手机满是留言，要他速返回到黄山商议。他打电话给黎静，只响了一声，便挂断了。然后发了一条短信，说，有事，急回，念念。
这样简练深情的六个字，将黎静的秩序打乱，本来正在和渔业局的一个处长说事情，不得不停下来，到卫生电话宋安慰。
说什么呢，只是叹息了一声，停顿很久，手机里两个人均是沉默，沉默，大概有五六分钟，黎静突然说了一句，我会去找你，便挂断了电话。
宋安慰临行前，他对时小渔说：“谢谢你的竹笔筒啊，我在笔筒上画了一幅你们‘普鲁斯特咖啡馆’的画，做了个纪念。”
时小渔便拿着那笔筒又看了一会儿，说：“你可真会化神奇为腐朽。”说完了，并没有意识到自己的口误，拿着笔筒不停地点头，说，“诗句和绘画比，永远差一等。”
店里有一个老客人见到时小渔无比失落的样子，便给他打气说：“也不一定，这些年的行为艺术老爱往女人的乳房上画画，赶明儿个时小渔你也找十几个美女站在一排，在她们的乳房上写首诗，借机抬高诗歌的地位。”
宋安慰被逗笑了，掏出钱来要给时小渔。
时小渔笑了一下，说：“我的手上刚才摸过摩托车的机油，你去找服务生小曼结账好不好，她是负责收款开票的。我正好要去车站接我的母亲，就不能送你了，希望下次再见。”说完，他取了头盔，去外面发动了摩托三轮车，一冒烟，走了。
宋安慰隐约觉得有些不适，就像是接时小渔给他竹笔筒时被一个竹刺刺中了一样，疼，但依旧要保持笑脸说谢谢。
宋安慰觉得窗外的云彩突然厚了一些，他将淡墨色的眼镜摘了下来，仍然觉得光线有些暗。宋安慰知道，不是光线，是他内心里的一缕光突然熄灭了。他只好把手中的行包放下，转身向柜台那里，小曼依旧在那里手抄着注意事项。
宋安慰问小曼，一共八天。
小梅拿着计算器算了两遍，说，一共两千零八十。
宋安慰笑了笑说，时小渔说是要优惠的，我这里现在只有一千五块的现金了。
小梅说，店里的事情，淘气姐说了算的，淘气姐没有说优惠房价，只是说黎静的朋友，包了一日两餐就算是优惠了。
宋安慰还要再说什么，但看到大堂里坐着的人都在看着他，只好问小梅，可不可以刷卡呢？
小梅没有听懂。
宋安慰只好掏出银行卡比划了一下，说：“就是像超市里结账时用的那种POS刷卡机。”
小梅大约明白了，说，对不起先生，我们这里没，你必须要现金服务。
宋安慰只好打了黎静的手机，竟然在通话中，一直打，一直占线。
没有办法，只好再打时小渔的手机，幸好，名片上有，通了，却一直没有人接听。宋安慰大概知道是什么意思了。
便问小梅，哪里有取款机。
十分钟以后，宋安慰交了钱，要了发票，一句话也没有说，走了。临末了，他还留下了一幅画，给时小渔的。
时小渔回来后就看到了那幅画，画上留了宋安慰的网址。那幅画是宋安慰画的时候，时小渔在一旁参谋了意见的，往诗歌里画，往飞翔里画，画完了，时小渔十分喜欢那画，画面的内容是：月亮下面有两个人在舞蹈。时小渔几次半途而止，宋安慰看出了他的心思，说，你要是喜欢，我画完以后就送你好了。
现在，人家履了约，而时小渔却因为在路上没有听到手机响声，拒绝了宋安慰的手机呼叫。
想来很不该，便打电话叫了黎静来，责怪黎静对友人不善意。
淘气说：“他给的钱也太少了，只有一千五百块的现金，你算一下，打五折了。如果收了他这么少的钱，还不如免费让他住呢，还能落得个人情。”
时小渔觉得淘气现在一门心思计算着数字，钱，钱，钱，这多少让他有些失望，他对淘气说：“可是毕竟，人家走了，还送我一幅画呢。”
淘气打开那幅画一看，说，哟，还写了网址，没准，上面有价格呢，你知道吗，现在好多画家都把作品的照片发在自己的博客里，然后标明价格。时小渔，你还在这里感激他呢，说不定，他也在考验你，看你是不是也按照他网络上公布的价格给他付钱呢？
时小渔一下愣住了，事情怎么让女人一掺和就显得模糊和卑劣了呢。旅馆里又来了客人，时小渔又需要在沙发上和夜晚或者月光斗争。半夜里，醒来，凉风夹了雨丝，他受凉了大约，咳嗽了几声。
忽然想起淘气的话，他真的想上网，打开宋安慰的那个网址看一下，看看是不是真像淘气说的那样，上面标注着价格。
说不好什么心态，他忍住了，躺在沙发上，想起自己的两句诗：我必须富裕起来，还债。
