这篇小说可能会让一些人眼睑潮湿。如果真的这样，我将感谢你们，跟我一样，终于隐隐约约听到了一座山在说些什么了。
她还在望着，望见了人们所渴望的东西，望见了大地的最壮丽色彩，饱满喧嚷的声音，成熟的季节。然而，这似乎是一句咒语，一个谶言，命运似乎在一个人诞生之初就已经决定了，这不是太残酷了一点吗？好在，我们听见歌德这么说过：“真正的幸福不会打动我们，完善我们，我们只获得给我们带来痛苦的东西。”那么，苦难只成全了作家的作品，而苦煞了生活的人们？
但是相对于广大贫困山区的现状来说，这篇小说根本算不上残酷，至少主人公金贵还有5000元的进项，而在鄂西北山区，许多农民甚至拿不出两元钱的活钱来缴税，不认识百元钞票的不在少数。以为远离我们视线的存在就不算存在，远离城市生活的生活就不算生活，是极其糊涂的。我宁愿离开那些优雅时尚的写作，与另一些伏居在深山中的劳作者以殷殷的问候和寒暄。其实说到底，它还不光是良知的驱使，更多的是个人生命的需要——如果没有大地的支撑，你将失去叙述的力量，失去柔软的心，失去思想的根基、叛逆传统的勇气、分辨是非的能力，甚至失去写作的冲动。
若我还是过去的我，我死也不会相信这种小说中的东西，以为是绝对的胡诌，是学西方的荒诞，是居心叵测。作为专业作家，我已经习惯了养尊处优说假话喝小酒的日子，但当我挂职到那些偏远的地方去之后，我才相信了一切全是真的。谈不上良知、道义、责任感，我只想写真的，把小说写好，不违背现实，这才是我心目中的现实主义，加入了强烈个人经验的、正本清源的现实主义。
