某些史学家认为:孙中山先生的丰功伟绩不一而足;占首位者在于推翻中国长达数千年的封建帝制。此后,中国无人敢称帝,称帝必败。换言之,中山先生倡导的共和思想在中国是深入人心的。
排在第二位的,似乎是他的平民主义思想,即使在生活小节上,也处处显出伟大的人格力量。
对位高权重的大人物来说,衣食住行往往归于生活小节一类。社会心理总认为大人物理应比一般人生活得好,只要不过分奢侈挥霍就行;如果也讲究节约俭朴,那就近乎发生奇迹一般,简直是不可能的事。
孙中山就是这奇迹的创造者,生活上始终平民化,于是赢得了广大平民加倍的尊敬与爱戴。
下边,我们不妨看看这位伟人在上海的一些生活细节。
1911年10月10日,武昌首义成功,翌年元旦,孙中山出任中华民国第一任临时大总统。由于职务上的需要,他在上海荣昌祥西服店定做过几套西服,一穿就是十来年。当他再次光顾荣昌祥时,店员以为又来了西服生意,不料孙中山让卫士打开一个包袱,抖出一套日本陆军士官服。要求店员以此为蓝本,按他的设计意图作些改造,做出一套直领有袋盖的四贴袋服装。不久,孙中山来店试穿,认为服式简朴庄重,胜于西服,称得上价廉物美。后来即以这套服装定型,取名为中山装。
为设计中山装,孙中山颇费过一番心思,例如袋盖取倒山形笔架式,意味着重视知识文化;七颗纽扣改为五颗,则象征五权宪法,等等。当他穿上世界上第一套中山装时,还说过总结性的话:“这种服装好看,实用,方便,省钱,不像西装那样,除上衣、衬衣外,还要硬领,这些东西又多是进口的,费事费钱。”
从此,这套中山装一直伴随着他,在讨伐陈炯明叛变的战场上,在改组国民党的“一大”会场上,直至1924年冬北上,途经上海举行的记者招待会上,孙中山一直穿着这套中山装。由于革命领袖的提倡,中山装就成了中国男子最通行、最喜欢的服装。
应该说,其中省钱是一大考虑。
为了穿衣少花钱,孙中山很少做新衣服。一天,永安公司经理郭彪发现孙中山没有像样的冬衣,就做了一件上好的毛皮大衣,派人送到莫利哀路29号。当时孙中山不在家,就由卫士马湘代为收下。孙中山回来知道后,说:“上海不算十分冷,回广东更不冷,我又不到北方去,我不受他的,你拿去还给他吧。”几天后,郭彪来访,孙中山就当面向他解释:永安公司生意十分好,获利甚巨,希望能将赚得资金拿来办厂、办实业,并希望你们能号召各地华侨拿出更多的资本,回国开办工厂、农场和兴办各种实业。你送给我的皮大衣,我不应收领。
如果是永安公司送的,永安是股份生意,也不可拿股东的钱来送礼;如果是你送的,更不应该。你把这大衣卖给外国人,可以获得厚利。我的衣服足够御寒,更不需穿这样华贵的大衣。
我对你的诚意十分感谢!”
中国积弱,积贫,老百姓为了维持生活,必须节衣缩食。孙中山深切了解民生疾苦,所以不但不沾烟酒,不近女色,且凡事能省即省。他当上大总统后,总统府里有些官员以前是社会上的头面人物,养尊处优已成习惯,每餐菜金定得很高,要三块钱,按理大总统应该吃得更好,但孙中山自定每餐四角钱,吃些豆芽、猪血等菜肴,还说这些菜如何如何有营养。在家里他更注意节约,卫士、秘书、仆人加上他们夫妇俩,每天菜金却不得超过两块钱。一天,曾当过中华民国首任内阁总理的唐绍仪留下吃饭,孙只得加菜,命仆人去菜馆买来一只卤水鸡。不一会儿,唐把鸡吃完了,就等着,以为后边还有别的菜。孙看出来了,问马湘:“还有什么菜?”结果马湘去厨房端出一些咸鱼。唐边吃边说:“我吃惯了,一只烧鹅,我一餐可以吃完,因此家里只有几口人,每餐菜金就得十块钱。”
这样的事一多,来客都有了思想准备,留下只能吃家常便饭。有一天,伍廷芳、伍梯云与唐绍仪等来谈事情谈晚了,孙中山留他们吃晚饭,伍廷芳便推辞道:“我每日喜食花生、甘薯、鸡蛋和鲜鱼,不惯食肉,还是让我回家吃饭吧。”
孙中山与宋庆龄结婚后从日本回上海,住在环龙路(即今南昌路)63号。一天,有四位旅美华侨来访,临走拉住马湘问:“孙中山先生的房子太不像样了,是他自己的吗?”马湘告以实情,是租来的,每月租金六十五元。四位华侨听了大为吃惊,说:“世界上只有孙中山是好人,哪里有做过惊天动地大事业的人连住的房子也没有呢!我们一定要替他想办法。”
他们这回来上海想投资办化妆品厂的,有些股东也在上海,四人就在股东会议上提议送一幢房子给孙中山,大家通过后就买下莫利哀路29号。那是一幢带网球场的花园洋房,一切布置妥当后,四人又来拜访孙中山,经再三恳切说明,孙才答应收下。
卫士们感到苦恼的另一件事,便是孙中山没有自备汽车,给保卫工作增加困难暂且不说,有时还遭人白眼。一天,一位美国中将请孙中山去他家赴宴。孙由马湘陪着雇马车按时前去,不料半途车轮脱轴,且天下大雨,马湘便打开一顶雨伞与孙中山步行。抵达目的地,马湘上前按铃。门开了一道缝,随即门又关上了。这是怎么一回事?马湘从矮墙往里看,见台阶上有个外国人,便用英语喊道:“孙博士来了。”那个外国人立即奔过来开门,并与孙热烈握手。进去后,门房问马湘:“孙博士是谁?”马湘答道:“孙博士你也不知道,他就是孙文。”门房十分惊讶,说:“原来就是报纸上常常登载的孙文,他为什么不坐汽车来呢?到这里来访的人没有不坐汽车的,刚才门铃响,因没听到汽车响声,我还以为是顽童作弄,所以没开门。”马湘为了顾面子,只得谎称:“原来是坐汽车来的,但到了街口汽车坏了,所以改为步行。”
餐毕,美国将军送客出来,并表示要用汽车送孙中山回家。孙答道:“谢谢你,不用汽车了,我还要到离此不远的地方找一位朋友。”
这时,雨停了,孙中山便与马湘步行回寓,省下了这份车钱。
有一天,孙中山偕夫人由马湘陪着,步行到棋盘街旧书店,选购了一批线装书。马湘用包袱布包好书后,说:“先生,可否雇一辆马车回去?”孙点点头:“好,这么重的书背着是不好走的。”说着他一摸衣袋,发现带来的钱全买了书,已身无分文,就问宋庆龄有没有钱?偏偏宋身边没带钱,最后马湘从口袋里找到了4角钱,才雇了辆马车回去。
为了节省车钱,步行是常有的事。一天,孙中山与马湘步行至愚园路,孙突然指着路两旁的洋房,说:“你看,愚园路这一带地方,以前都是坟墓,现在都是华丽的洋房了。这些洋房都是我国军阀建筑的。他们割据地方,横征暴敛,开烟开赌,无恶不作,吸尽民脂民膏,来到这里盖起洋房,娶小老婆,打麻雀牌,饮洋酒和吃大菜,弄得工人农民都吃不饱,穿不暖。这样,中国还能不亡国?所以,我们非打倒军阀不可!”
以上俭朴事例,不限于上海,也不限于他的晚年时期,实际上孙中山自投身革命之日起,就一直自奉甚苛,自律甚严。一位长期追随他的日本友人宫琦寅藏看得分明,在其所撰《孙逸仙其仁如天》一文中指出:“若是为了帮助穷困朋友们,或为了达到革命目的,孙先生是相当敢用钱的,但是他自己的生活却非常朴素而简单,既不喝酒,不玩女人,更不花不必要的钱。有电车的地方,他一定坐电车,就是坐小包车,也是算得很精,从不随便乱花。”
然而,也有人不信,甚至以为这一切都是装出来的,理由是孙中山经手的款项动辄数十万数百万,他从中拔几根毛就能过上富裕生活,难道他真能一尘不染?不可能!
更有甚者,还在华侨中散播谣言,说什么“孙某以运动革命之名,捐钱到他家里去了,他家里已经发大财了。”谣言不胫而走,有的华侨听了将信将疑;有的认为无风不起浪,很可能是事实;当然也有人坚信孙的高尚人品,认为绝无此事。但有一点大家是一致的,他们漂泊异国,吃尽千辛万苦才有了点钱,他们捐钱资助革命,是希望推翻腐朽的清王朝,使中国强大起来,使海外的炎黄子孙不受歧视欺凌。如果他们捐的血汗钱进了孙的个人腰包,那是他们万万不能答应的!
事关重大,华侨们决定进行实地调查。
1907年秋冬之际,几位华侨来到香港九龙孙家,经过明察暗访,一切水落石出,孙家过的是苦日子,孙中山没贪污一文钱。他们还写了一份详细的调查报告。内称:孙中山之胞兄孙眉原在夏威夷经营农牧场,不但要赚钱养家,还常常资助弟弟进行革命活动。1905年,夏威夷当局改订租地条例,没收孙眉的农牧场,孙眉不服,向法院起诉。1907年春,法院驳回起诉,孙眉陷于破产境地,不得不去越南找孙中山寻求援助。当时,孙中山因钦、廉、镇南关起义在即,经费紧张,根本没法帮助乃兄。孙眉无奈,只得留下孙中山之子孙科在夏威夷继续上学,举家迁居香港九龙,其中包括母亲杨氏、孙中山内眷卢慕贞母女三人。他们在九龙牛池湾租房数间,借钱经营小农场,种植果菜,饲养鸡豚,连“土木、缝纫琐事,亦多躬自为之”,此外就“别无所有”了。
这就是说,孙中山不但没把革命经费拿回家去,连自己的老婆儿女也是靠哥哥养活的。
调查加深了华侨对孙中山的了解和信心,从此被孙誉为“革命之母”的华侨对革命更热心了,不但慷慨捐钱,还鼓励华侨子弟直接投身革命。
孙中山没辜负华侨们对他的深深信赖,一直到他离开人世,始终是两袖清风,一贫如洗。
1925年3月12日,孙中山以颤抖的手签署的家事遗嘱可资佐证:
“余因尽瘁国事,不治家产,其所遗之书籍、衣物、住宅等一切均付吾妻宋庆龄,以为纪念。余之儿女已长成自立,望各自爱,以继余志。此嘱。”
若问其所以然,当然不是几句话说得清的,但历史档案中有一条记载概括性很强,很能说明问题。那是1912年双十节,袁世凯授予孙中山大勋位,孙中山电辞称:
“文十余年来,持平民主义,不欲于社会上独占特别阶级。”
可以这么说,这是两袖清风、俭朴一生的思想基础——平民本色。