登陆注册
14888100000032

第32章 钗于奁内待时飞

一腔毫兴写丹书

“绿蚁浮春,玉龙回雪,谁识隐娘微旨?夜雨谈兵,春风说剑,冲天美人虹起。把无限时恨,都消樽里。”

“君未知?是天生粉荆脂聂,试凌波微步寒生易水。漫把木兰花,谈认作等闲红紫。辽海功名,恨不到青闺儿女,剩一腔豪兴,写入丹青闲寄。”

12岁那年,读聂隐娘故事,她豪兴大发,挥笔写就此赞颂诗。她在赞颂隐娘,别人却在赞颂她。

赞颂她的,是清末著名的“诗词大家”樊增祥。一个“夜雨谈兵”,一个“春风说剑”,隐娘的豪气冲天、侠骨柔情,浑然若现。可当樊增祥听说这诗的作者居然是金钗少女,大大地惊着了。冲天虹起的,是美人,只是未及笄。

那时候的吕碧城,识字读书,享受在父母身边的快乐,雅兴不少,闲情也多,享受当今,偶尔怀古,于精神充沛处,自然豪情万里,急于大展宏图。

说来吕碧城的家族富庶,是徽商世家,曾祖父和祖父一辈积聚了巨量财富。到她父亲吕凤岐,又饱读诗书,同治九年中举后,光绪三年又中丁丑科进士,选庶吉士,即翰林,历任国史馆协修、玉牒纂修、山西学政等职。

吕凤岐藏书甚丰,曾和晚清四大名臣之一的张之洞创办“令德书院”,为山西培养了大批优秀人才。而吕凤岐的儿女,也都深受他的影响,个个诗词满腹,学识渊博。

吕碧城的母亲严士瑜也出身于书香门第,只是她并非原配,而是继室。在她来到吕家之前,吕凤岐的原配夫人蒋氏生有二子,先后夭亡。而她进入吕家后,生下的四个孩子都是女儿(吕碧城为三女),这就为她和吕氏姊妹的未来奠定了悲剧基础,这是后话。

吕凤岐后来定居安徽六安,吕碧城这首备受好评的词作,正是那时候的作品。父爱如山,母爱似水,山水环绕,人情最美。尚不知风霜刀剑,已经催逼而至。

众叛亲离骨肉残

“空记藐孤家难日,伊谁祸水翻澜,长余风木感辛酸。囊萤书读,手线泪常弹。”

东望松楸拼一恸,无由说与慈颜,虚声今日满江关。重泉呼不应,多事锦衣还。”

在吕碧城的一生中,也有一场灭顶之灾,还发生在她父亲死后不久。正是悲痛欲绝时,忽然惊雷落,那恐惧,摄人魂魄,给她留下了终生的阴影。

吕父刚没,尸骨未寒。吕氏家族的人就打上门来,要严氏交出财产。因为按照当时的宗法制度规定,女孩子是没有继承权的。

严氏据理力争,然而族人非常蛮横,幽禁了母女四人。那时候大姐吕慧茹已经出嫁,嫁到舅父严朗轩家,和表兄严象贤结为夫妇,才幸免于难。

这时候的吕碧城才知道,自己并不识隐娘微旨,丹青闲寄尚可以,真要仗剑天涯,用女子装束,还是行不通。否则木兰不会做男人装扮,隐入壮士丛中。

社会原来是男人的社会,女人向来就是从属。吕碧城恍然大悟,脂粉之浓,总是会遮住豪气之冲。但女人有什么错?

不管怎么悲惋恨憾,也不管如何咒骂哀怨,她们最后的结果,还是毫无选择地空手离家。严氏无奈,带着三个女儿去投奔来安的娘家。

喘息未定,严氏母女又收到吕碧城未婚夫家的退婚信。早在吕碧城9岁的时候,吕凤岐就和同乡的汪家结下儿女亲家。而吕凤岐驾鹤西去,汪家就休书一封,也不顾道义,也不管什么薄情,就这样恶狠狠地砸将过来,让凄苦的严氏母女再次落入凄风冷雨中。

旧朝暗代,女孩子被退婚,是非常可耻的事情,等于失去贞节。刚经大辱,又是奇耻,吕碧城的情绪和意志都跌落到了最低点。可是她们还是没有办法,也没有精力和汪家纠缠,只好答应了退婚。

在吕碧城,也许还有一丝决绝。一个历史的垂赐,不要也罢,一个男人的臂膀,不依也好。吕碧城后来独闯世界,成为民国世界的“第一”女人,第一个女编辑,第一个女校长,第一个女富商,在一个男权的社会中,把一个女人的权利和能力发挥到极致,大概也有此时赌下的一口气。

当然,她还只是一个小孩子,只读到了社会的一个小小截面。而她的母亲,在经历了丧夫之痛,经历了家产之争后,却越发清醒,她自己倒也罢了,却不甘心自己的女儿受此苦痛。吕碧城的二姐吕美荪出嫁后,严氏又把吕碧城送到天津塘沽任盐课司使的舅父严朗轩处,让她跟着舅父读书。

她虽然开始了寄人篱下的生活,可到底安定了许多。在来安的母亲和小妹吕坤秀,不久又经历了一场更大的变故。恶族亲家唆使土匪,绑架了这一对母女。

妇孺之辈,如何抗得了强匪,为免遭更大的不幸,母女二人决定服毒。身在天津的吕碧城,焦急万分,修书给时任江宁布政使的樊增祥,请求救援。她的大姐吕慧茹也向樊增祥求救。

樊增祥一来喜欢吕碧城的才气,二来和吕凤岐也有交情,收到书信后,他连夜飞檄邻省,隔江遣兵营救。母女二人才终于幸免于难。

在惊恐的岁月,人是难有愁苦的,只有平安来后,回想当初,才有生出万般感慨。吕碧城这一时期所写的作品,大多都充满了愁怨和悲情。

“冷红吟遍,梦绕芙蓉苑。银汉恹恹清更浅,风动云华微卷。”

水边处处珠帘,月明按时歌弦。不是一声孤雁,秋声哪到人间。”

孤雁一声,引发秋寒。青山无靠,秋水凄凉,不由得要悲鸣发声。

“清明烟雨浓,上巳莺花好。游侣渐凋零,追忆成烦恼。”

当年拾翠时,共说春光好。六幅画罗裙,拂遍江南草。”

即使莺花好,渐渐游侣也凋零。唯有在回忆里,拾翠观红,才有悠闲滋味。可这难道不令人烦恼吗?

而到了下面这一首词,忧愁暗恨就更胜一分。

“夜久蜡堆红泪,渐觉新寒侵被。冷雨更凄风,又是去年滋味。无寐,无寐,画角南楼吹未。”

真是残灯明灭,夜寒如水,惆怅难眠。未来的路,到底该怎么走,到这里还是一片迷茫。

负气出走寻出路

在天津舅父家的生活,虽然充满了寄人篱下的心酸,但总算学业没有荒废。

这正是清朝末年,政府软弱无能、列强瓜分国土,有志之士揭竿而起,欲救祖国于水火之中。维新六君子的救国之路被断,新的救国思想还在酝酿之中。

世界局势也是一团混乱,于硝烟战火中,乱世枭雄平地起,新思潮风处处刮。从世界各地接受新思想回来的有识之士,又给中国腐朽的朝廷带来新的冲击,也给了民众更多的希望。

吕碧城接受了维新思想的熏陶,虽然是一名女子,却也想像六君子一样,“横刀向天”而笑,哪怕前途未卜,但也终不愧此生。

她和舅父商量,要去天津市内探访了解新学。谁知舅父虽然思想开明,但观念守旧,乍听外甥女如此一说,不由得心头大怒,张口就责骂了她一通,认为她不守女性的本分。

就因为是女性,吕碧城受了多少的委屈,本来就心高气傲,被这样一激,就更是难以忍耐。她愤怒至极,冲出家门,头也未回。

说是家门,只是寄人之家门。离开的一刹那,心胸豁然开朗,好像扬眉吐气了一般。可是当踏上火车的那一刻,她的心还是开始发颤了,身无分文投异乡,无亲无友到何方?

吕碧城是一个很善于交际的人,在火车上,她碰到了天津佛照旅馆的老板娘。两人聊天谈心,很快,她就获得了老板娘的赏识,同意她到天津后可以暂住到那里。

可她不是去走亲访友,解决住宿问题并不是全部,她还要考虑她的未来,她的出路。左思右想后,她想到了舅父的秘书方君的夫人,她住在天津滨江道的《大公报》报社。

她和方夫人交往不多,但她还是硬着头皮给对方写去了一封求援信。在信寄走的一刹那,她甚至怀疑自己是不是在向舅父低头。因为如果对方将自己的情况汇报给舅父,那么她就只有回家一条路。

幸运的是,这封求援信恰好被《大公报》总经理英敛之看到。看完信后,他不由得拍案叫绝。区区一封求援信,居然也可以写得如此跌宕起伏,扣人心弦,字字珠玑,文采飞扬。

英敛之是一个爱才之人,他马上决定一探才女真容。

见面后,英敛之发现这不但是一个才女,还是一个美女,风华正茂,意气风发,谈吐也非同一般,咳珠嗽玉,娓娓而谈。英敛之当即决定,聘请吕碧城任《大公报》见习编辑。

这样的幸运,不由得让人想起萧红,同样是离家出走,同样是身无分文,为什么吕碧城能如此安然地走出一生平稳,而萧红却不断地把自己置于悬崖边?

难道真是幸运那么简单?其实英敛之之所以痛快答应吕碧城,赏识她的才华,只是其中的一个方面,更重要的背景是,英敛之和吕碧城的二姐,曾有过交往。

大约两三年前,英敛之偶遇吕美荪,一个才子,一个是佳人,自然很是投合,曾经相互和诗。

吕美荪:“知交零落几经年,得识荆州亦夙缘。海内贤豪推领袖,樽前褚墨走云烟。热肠似我还忧国,宰肉何人欲问天。记取江河旧风景,五陵佳气尚依然。”

而英敛之马上和诗一首:“风尘牛马一年年,梗泛蓬飘任结缘。浊酒哪能浇块垒,新诗聊尔托云烟。民愚深痛难为国,人定何忧不胜天。为诵青莲良友句,与君并合岂徒然。”

所谓爱屋及乌,英敛之才对吕碧城一见如故,是因为有了姐姐的铺垫。幸运是幸运,只是这幸运多少有一点点罗织密帐的意思。说是离家出走,但她离开了家,却离不开家所营造的各类关系。

而萧红的出走,完全是赤手空拳打天下,但要罗织密帐,就必须要自己吐丝。就像把自己的喉咙扎进又长又尖的荆棘的荆棘鸟,歌是唱得极其宛转悠扬,可曲未终命已竭。

闲话少说,有了英敛之的推荐,吕碧城自此成了“华北第一报”《大公报》的第一位女编辑,同时也是中国新闻史上有史可查的第一位女报人。吕碧城精彩的人生,自此,揭开了序幕。

同类推荐
  • 林散之

    林散之

    本书包括:奋发的青壮年时代、抗日战争时期、解放战争时期、七年流浪、高潮和衰退、灿烂晚年等篇章,介绍了林散之的一生。
  • 泰勒人生如戏

    泰勒人生如戏

    伊丽莎白·泰勒说上帝给了她美貌、声名、成功和财富,却没给她幸福,正如她爱过七个男人、结了八次婚、拿了两座奥斯卡,最终也逃不过一个葬礼——人生如戏,有些成功只是世人共同营造的幻象。
  • 世界最具影响性的文坛巨匠(3)

    世界最具影响性的文坛巨匠(3)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 长征中的红军指战员3

    长征中的红军指战员3

    描写了二万五千里长征中红军所经历的故事,在这漫长的艰辛征途中红军所表现出的种种英雄气概,记载了他们为祖国的解放所作出的种种牺牲,献身于革命的伟大精神,以及打过的一个个漂亮胜战的精彩片段,记叙了他们所立下的不朽的功勋。
  • 李自成(精补本)

    李自成(精补本)

    面临着入塞清兵的威胁,以杨嗣昌为代表的主和派同以卢象升为代表的主战派之间发生尖锐冲突;而崇祯所面对的复杂形势和他的态度、性格也由此得到初步而清晰的呈示出来。同年冬天,李自成领导的农民起义军在潼关南原陷入洪承畴、孙传庭预设的包围圈。在众寡悬殊的形势下,李自成不屈不挠,处死了前来劝降的叛徒;经过殊死战斗,妻女俱失,身边只剩下十八个人,等全军覆没。但他虽败不馁,潜入商洛山中,依靠百姓,惨淡经营;又亲往谷城动员张献忠重新起义......
热门推荐
  • 凌风的传奇故事

    凌风的传奇故事

    一位二十一世纪的中学生穿越时空来到了5亿年后的战争时代!情节曲折!看这位少年能否帮助自己的“主公”打下江山!能否回到二十一世纪!
  • “妃”常爆走

    “妃”常爆走

    她,冰与火的结合体,亦正亦邪,洒脱狂肆,不惜弑神诛仙,杀破九十九重天,却不肯退却半分,自始至终执着向前。然而这一世,三界风云起,乾坤日月乱。她敢与天为敌,神挡弑神,佛挡杀佛。她令九天十地,众神惊颤,天帝震怒。三界之争的染血画卷自此铺开……狭路相逢悍者胜!
  • 青少年文学常识必读

    青少年文学常识必读

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。这是一套包罗生活万象的、有趣的书,向读者介绍了不可不知的中的常识。包括文学常识、地理常识、历史常识、安全常识、文化常识、动物常识、植物常识、科技常识、天文常识、生活常识等。这些都是一些生活常识性的问题,说大不大,说小不小,因为零散,平时想了解又难以查找,我们将这些你们可能感兴趣的、富有趣味的日常生活中日积月累的宝贵经验搜集并编辑成册,以便您在遇到问题时随时查询,轻松解决生活中的问题。
  • 白发罗刹

    白发罗刹

    她刺杀,很不幸那人是他。他微微扬眉,不屑于这个贸然闯入他的计划的女子,“你是谁?”她冷笑,“要杀就杀,问这问那的干嘛,磨蹭!”他笑了,却笑得迷茫,因为当他望见她的红唇,他竟毫不犹豫的吻了下去。多年后,两人再次相见。绝冷笑:“如果可以选择的话,我宁愿没有遇见过你。”他苦笑:“我又何尝不是呢?那样至少我还没有对不起你。”绝冷漠离去:“不必觉得对不起我,我们已经恩断义绝了。”他喃喃自语:“是啊,回不到从前了。”
  • 中华营养百味:美女养颜食谱

    中华营养百味:美女养颜食谱

    你是不是天生的美女,是不是天生丽质,这都没有关系,要知道世上没有丑女人,只有懒女人。赶快将自卑驱逐门外,翻开这本《美女养颜食谱》,看看书中都有哪些养颜的秘密吧!先透露一点,这是一本关于食谱的养颜书籍,让你在一日三餐中不知不觉变美人!不相信有这么容易的事吗?那就请你亲自打开书一睹真相吧!
  • 梦神选

    梦神选

    一个对生活失意的男人,在经历车祸后得到新的人生希望,获得了在梦境中能够进入某个空间的通行能力,这个世界名为:梦都!在这里,你学到的能力,获得的东西都能带进现实!是的,人希望平凡,人渴望平凡,但是在受尽了煎熬和压迫之后,他想通了:平凡没有任何意义!向往平凡是堕落的开始!我就是不平凡,我就是最强!现实人与人勾心斗角的罪恶,梦都枪枪见血的残酷,看这个男人在软硬两种暴力间穿梭,逐渐从一个以忍为主的弱者转变成制裁一切的强者!我已经受够了被人压迫的日子,我已经受够了恶行猖獗而又无可奈何的生活!我要变强,我要变强!我不是正义的使者,我只为我自己而活,我只是为了泄愤而绞杀邪恶!梦都让我拥有掌控并破坏一切规律的力量,守恒是规律,时间是规律,连人都会因为大脑而有规律的运动,凡是想要妨碍我的人生的,就算是神,我也照样杀给你看!受尽欺压的人生…我绝不接受!!谢神画设计封面
  • 负正得正

    负正得正

    “负负得正,正负得负”季学霸“错了啊!是正负得正!”蔺渣渣“你走了?好吧”伤心季“我........我很快回来...”蔺负心汉回来后,“合作愉快哈!”季开心“哦.....嗯合作愉快哈...”作者很懒,文笔自我感觉良好,写的不好不要在意那些细节哦⊙?⊙!
  • 青春誓言

    青春誓言

    青春是什么,是破土的幼苗,怀揣着希望,期盼着成长,青春是什么,是速度与激情,迸发着原始的饥渴和愤怒的张狂,青春是什么,是拒绝看清真相的眼睛,风干了深夜里不争气的眼泪。青春啊,青春,写在日记的里高潮。
  • 魔戒八部

    魔戒八部

    仙族,魔族,人族,称之为三界。三界中流传着关于威少的传说,关于他手中那枚神奇魔神之戒最古老的传说。这枚魔戒。是曾打败黄帝强大野兽之魂所化?还是哪位上古之神,神秘藏身之所?威少和他的魔神之戒消失了近万年。然而今天此刻,威少终于归来。他带着他的魔神之戒,他带着他心爱的伴侣。艰难归来——鼓掌鼓掌!阅读阅读!收藏收藏!感谢感谢!
  • 带个郎君回现代

    带个郎君回现代

    因为自己的画而穿越到古代,遇见了自己梦中的王子,准备离开的时候,和王子长得一模一样的双生兄弟出现了,究竟哪个才是自己命中注定的爱人,更加可气得是自己的肚子里居然因意外有了一个小生命,这该让人何去何从?