登陆注册
14902400000056

第56章 胡同

胡同是元朝的产物,蒙古人把元大都的街巷叫做胡同,据说在蒙古语里的意思是水井。莫非那时候每条胡同都挖有一眼水井,供居住的军民饮用?

想一想也可以理解,来自沙漠与草原的游牧民族,是很重视水源的,虽然他们尚不是十分适应人烟稠密的都市生活,然而门前若有水井相伴,也一样可以饮马北京城。况且那是一个没有自来水的年代,水井就是命根子啊。现在你去那些最古老的胡同走走,仍然能发现几口已枯竭的井眼。有的井栏上有绳索长年累月磨损的痕迹一在岁月面前,石头也是挺脆弱的;有些上面索性盖上了一个盖子,估计是提防孩子失足跌落。看着这些废弃不用的枯井,你会觉得那是对胡同的名称最好的注释与追悼。水井在当年,可是深宅的居民们抬头不见低头见、摩肩接踵的社交场所,在井边与左邻右舍谈天说地、嘘寒问暖,恰恰可以弥补四合院的封闭性所带来的不足,既保护了每个家庭的隐秘空间,又为邻里之间提供了交流的机会。胡同与四合院的完美组合,体现出元大都统治者在城市建设与管理方面的聪明之处。胡同横平竖直,四合院错落有致,怎么看都像是军事化管理的结果。若无胡同的分割与疏通,北京城便成了一座由游牧民族安营扎寨的大军营。

水井既要饮马,又要养人,难怪蒙古人对此感恩不尽,甚至把日常居住的街巷命名为胡同呢。宋朝时曾如此形容词人柳永在民间的影响:“有井水处皆能歌柳词。”妇女们在井边淘米洗衣、梳妆打扮,都会情不自禁地哼唱柳三变的慢词。蒙古人取而代之、夺得江山之后,又是什么情景?应该是“有井水处皆有元曲”吧。关汉卿、王实甫成了当红的明星,他们都是土生土长的北京人,并使元大都的戏曲艺术繁荣一时。那时的元大都俨然已成了举世瞩目的文化中心了,一曲传出,便在帝国的疆土上众口相传、不胫而走。今北京西四南大街丁字路口西南侧,有一条砖塔胡同(详见?301“砖塔胡同”)在元朝时堪称京城的演艺圈。

许多很有典故的胡同名字,大都是明清时给起的。譬如王府井大街北段西侧的东厂胡同,是因明朝永乐十八年(1421年)在此设东厂署而得名。东厂堪称中国历史上第一个皇家特务机构,而且由太监直接指挥,设诏狱、兴厂刑,京城上下一片血雨腥风。这胡同名称因有“东厂”二字,令今人读之仍有毛骨悚然之感,恨不得绕道而行,想来那里孽债太重、阴魂不散。又如东单附近的外交部街,曾叫石大人胡同,五百多年前,这里有明代天顺年间忠国公石亨大将军的府宅。石大人曾率领禁卫军杀入皇城,拥戴英宗发动了南宫复辟(又叫“夺门之变”),并废掉景'帝,他也因这场宫廷政变而一举成名、权倾朝野。皇帝赏赐的这套豪宅比一般的亲王府还要奢侈,可惜若干年后又被皇家收回,因石亨有谋反迹象而被抄家,后死于牢狱之中,可石大人胡同的名称就一直这么叫下来了。清末,又在石亨旧第新建外交部的迎宾馆(相当于接待外国使节的国宾馆)。袁世凯登上民国临时大总统的宝座后,便在此办公。1912年8月24日孙中山来北京,也下榻于迎宾馆。

东皇城根北街有一条弓弦胡同,本没什么名气,但这里面有个半亩园却吸引着文人雅士,它是清初中丞贾汉复请李渔设计、修筑的私家园林。半亩园因李渔而出名,弓弦胡同又因半亩园而出名。说到底,北京城里的许多胡同,皆是因人而出名的,不管这人是胡同的主人呢,还是客人。人与事,才是胡同潜在的主题。

有关胡同的例子,就像胡同里发生过的人与事一样,举不胜举。北京城是座露天的大博物馆,胡同是其最公开、最生活化的展览品。

铁狮子胡同属于比较宽阔的胡同了,也有极袖珍的胡同,譬如耳朵眼儿胡同,这名称是很形象的。还有钱市胡同,最窄的地段只有04米,最宽处也不过08米,据说明清时是极繁华的金融市场。真让人难以相信,银号会开在这里面,至少在今天,运抄车是开不进去的。

到了20世纪,尤其是解放后,胡同纷纷改名换姓,保持原有名称的胡同越来越少了。窨如将新街口附近的猪八宝胡同改为珠八宝胡同,大哑巴胡同改为大雅宝胡同,王寡妇胡同改为王广福胡同,羊尾巴胡同改为小羊宜宾胡同,等等。难道真的非改不可吗?这无异于让老头老太套上不合身的花衣花裤。改了之后,也许字音字义上好听一些,但也破坏了其原有的俗俚风采。

来北京的人们最喜欢去的地方往往是那些著名的景点,而那些著名的景点多半是属于帝王的。要想了解老北京平民的生活,胡同自然是非去不可的了。当然,一个人走街串巷也多有不便,那就乘坐一辆人力三轮,来一趟“胡同游”吧,不消半日,旧京风俗人情便可尽收眼底。

同类推荐
  • 宋代文学研究(下册)

    宋代文学研究(下册)

    《宋代文学研究(下册)》全面系统地评述了20世纪宋代文学研究的状况及主要成就。
  • 孔庙历史沿革与祭孔文化

    孔庙历史沿革与祭孔文化

    孔庙建筑历史悠久,已有近二千五百年的历史。公元前478年,孔子死后的第二年,鲁哀公就在孔子故乡曲阜陬邑(今山东曲阜东南)立庙,内藏孔子生前用过的衣、冠、琴、车、书等,“岁时奉祀”。这是中国最早的孔庙。
  • 天水古树:文化特征与生物学保护

    天水古树:文化特征与生物学保护

    本书在对天水古树名木资源进行实地调研的基础上,融合有关生物学、历史学、生态学等多门学科成果,探寻古树文化特征及其生物学保护的意义。
  • 字解人生:汉字中的生命智慧

    字解人生:汉字中的生命智慧

    汉字,深沉而博大,古老而神秘,青山绿水中掩映着汉字的形,古刹庙宇间隐藏着汉字的义。本书于浩瀚的字海中择取三百多个常用汉字,用故事串起它们的演变,解释其形与义,辨其异同,与你一同走进汉字的王国,回顾汉字的前世今生,探寻汉字的起源,品味汉字的魅力与人生的智慧。
  • 生肖文化:苍龙腾空

    生肖文化:苍龙腾空

    本书研讨生肖龙的文化蕴涵,侧重说明人与动物的互动关系,以及该种动物在中国文化传统中的多方面投影和表现。
热门推荐
  • 四大名捕之乱世浮生

    四大名捕之乱世浮生

    皇后有孕,钦天监言霸星出世,当生天下之霸主。皇后生下一位公主,又有女主之预言。小公主命运多舛,她能否真正获得最后的成功......
  • 掌世之尊

    掌世之尊

    盘古大神一斧劈开混沌空间,化出天地……混沌空间并未就此消失,而是幻化无形。混沌化无形给生灵的觉醒带来很多困难。困难是困难,路却并没有完全堵死。至尊之神悟混沌而得道,历轮回而觉醒……
  • 大明王朝3

    大明王朝3

    中国进入明代统治,明朝共有二十位皇帝(包括南明四帝),明朝的领土除囊括清朝时期所谓内地十八省之范围,还包括今天的东北地区、新疆东部、西藏、缅甸北部、西伯利亚东部和越南北部等地,并首次将今天的南沙,台湾正式纳入我国版图,并曾在东南亚的安南,旧港等地设有羁縻管理机构,势力远及印度洋和中亚。
  • 守护甜心之几唯夺梦心

    守护甜心之几唯夺梦心

    我写是几斗与唯世对斗谁能赢的梦的心。我们视目以一带吧!!
  • 三世缘,为我爱你

    三世缘,为我爱你

    红笺向壁字模糊,曲阑深处重相见,日日盼君至。前世的缘今世相见家族的灭亡,她痛不欲生为了报仇,她踏上了前所未有的复仇之路却爱上了那个他真象?让玄回死死挣扎在生死边际。但是,真的能遗忘吗。三生石的誓言,你是否会实现
  • 把品牌做大:20家著名企业的品牌成长谋略

    把品牌做大:20家著名企业的品牌成长谋略

    本书选取了餐饮、IT、汽车、零售等当前竞争最为激烈的行业内的家领先企业,回顾其品牌创建历史,提炼其品牌核心,再现其与竞争对手之间品牌竞争的实战对抗,从而总结出促使其从默默无闻到声名显赫的品牌营销关键策略。
  • 拒做豪门妻:逃婚少夫人

    拒做豪门妻:逃婚少夫人

    “戒指我收下了,人……我不要。”被相恋两年的男友甩了,失意逛街却遭乔氏老大的当街求婚,很没品的收下那只价值昂贵钻戒,却把他人给甩了,顺便捉弄了他一下下。与好友去泡个吧玩个乐,却不小心跟好退婚的未婚夫撞到到,作弄的金龟找上门,硬要她做老婆,杯催啊,A市两个最值钱的金龟因为她互掐了……
  • 圣魔大陆之英雄联盟

    圣魔大陆之英雄联盟

    随着英雄联盟游戏风靡全球,众英雄开始苏醒。为打破地球的规则束缚,他们决定挑选传承者。然而,他们错估了规则的力量,被禁锢驱逐。被选中的传承者们也被驱逐到了另一个世界,圣魔大陆。他们在这个新世界会谱写一段怎么样的人生呢?让本书为您展现一个不一样的英雄联盟。
  • 重生:晖凰童话

    重生:晖凰童话

    本书会继续更新了,自己花费了心血的东西,还是不想放弃,不过速度会慢一些,希望大家继续关注
  • 四世一界

    四世一界

    奥兰世界、艾伦世界、泰尔世界、达兹世界,这四个世界分别为四个宇宙,四世大战后,四大世界中的各个种族在这场战争中失去了大量的人口与数额巨大的物质,四百年过去了,今非昔比,有的大种族没落,而有的种族,却在这场战争后愤然崛起。