“你乖不乖?不乖我马上走人,永远不回来了!”
“妈妈别走,嘟嘟乖乖……”
“那就张开嘴巴,好好吃饭!”
“你唱歌,你唱歌嘟嘟就吃饭,唱‘世上只有妈妈好’,嘟嘟是个好宝宝。”
客厅里响起了歌声,男女二重唱。
嘟嘟近来不愿在餐厅吃饭,一定得在客厅里才肯吃。妻的左手端着饭碗、右手拿着调羹,追着嘟嘟的影子跑,她要一口一口朝嘟嘟嘴巴送饭送菜。手里拿着玩具蛇的嘟嘟一会儿爬上沙发,一会儿坐到电视柜或者茶几上,双脚晃荡来晃荡去的,时而又朝妻喊:妈妈快过来!
妻趁机又要挟道:“嘟嘟快把饭吞下去我就过去。”
妻往张开的嘴巴送饭菜的时候,我打下手,一会儿拿餐巾纸,一会儿提拖把。只要嘟嘟说“烫死了”或“难吃死了”,饭菜就直接落到地板上,我赶紧拿纸抓走饭菜,再用拖把擦一下,才免得地板被踩成垃圾场。
丁零零……儿子放学回家了。往常我们在儿子没回家之前就喂饱老人,今天迟了一步。
儿子一进门就喊:饿死我了!
我们只好停下手头的活,进餐厅去。
因为夫妻双双下岗,经济拮据的我们很久没买儿子爱吃的螃蟹了。儿子一揭开桌上的盖子,就异常兴奋地大叫起来:耶!螃蟹!
就在儿子把手伸向盘子的时候,整个盘子被他爷爷——嘟嘟端走。他端到客厅,放在沙发上,双手捂住盘子,整个身子倾斜在上面,眼睛警惕地瞅着四周的同时,不住地喊:不许动我妈妈爱吃的螃蟹,妈妈没回家,谁也不许吃!
妻走到客厅的时候,儿子满脸委屈,泪在眼眶里打转。他又埋怨我们不把老人送敬老院,小小年纪的他还不懂怎么报答养育恩,他还不到理解“反哺”一词的年龄。
花了很长时间,妻才从老人手上哄回盘子。但是他要我们答应:不吃光螃蟹,要留一些给他妈妈——我的奶奶,那个父亲未成年就远离家门,消失在远方的女人。
自从父亲得了老年痴呆症,他就不停地喊妈妈,有时喊来我家窜门的女邻居妈妈,有时喊窗外路过的陌生女人妈妈,更多的时候是喊我贤良的妻为妈妈。
看着儿子吃螃蟹的谗相,老人双眼炯炯发亮,还不停吧嗒着嘴,叭叭有声。妻见状赶紧咬了口螃蟹肉,朝老人嘴巴送去。老人本能地咧开双唇,晾出那干瘪无牙的空洞,接着,又像往常一样,一连几个呸,把螃蟹肉吐到地上,边摇头边喊:我不吃妈妈爱吃的螃蟹,不吃不吃不吃!
儿子虽然见惯了老人的种种痴呆症,但从没见过他想吃又不忍心吃的样子,顿时停下活动的嘴巴。儿子夹出自己碗里的一腿螃蟹肉,送到妻的碗里说:妈妈你也吃。
妻微笑着点头,把螃蟹肉往嘴里送去,轻轻咬一口,然后往老人嘴巴送去,说:妈妈吃螃蟹了,嘟嘟也要吃哦。
只见我那犯了老年痴呆症多年的老父亲,张开了嘴巴,一本正经地吃了起来,这是他六十多年来第一次吃螃蟹,吃得津津有味呢。