●污染最严重的州
美国，是这个世界上最有权势、最崇尚环保观念的国家。同时美国也是世界上污染最严重的国家之一。根据国际能源中心2000年的统计报告显示：美国的二氧化碳排放量占世界排放总量的23.5%，名列世界上污染最严重的国家之首。而得克萨斯州则是美国污染最严重的一个州，遍地的垃圾和污染。它长期保持着美国的多项纪录：污染最严重，化学毒剂和致癌物质排放量第一，污染臭氧层程度第一，二氧化碳排放量第一，汞排放量第一，未达标水排放量第一，有毒垃圾制造量第一。不久前，得州的重要城市之一休斯敦，又赶超洛杉矶成功将“污染最严重城市”的大名揽入怀中。保持如此多“黑”色桂冠，得克萨斯州无愧为美国最“黑”的州。美国得克萨斯州天然气管道爆炸1947年4月以及1992年，美国得克萨斯州东南部，化学燃料频繁的泄漏并引起了强烈的爆炸，造成多人伤亡。1998年12月份的一天，靠近州际公路和居民区的“猎人化学工厂”发生了严重的泄漏事件，整个天空都被熏黑了，持续了整整两个星期。州际公路上的汽车全都减了速，并全都打开了车灯，因为他们什么也看不见，即使这是在白天。居民区的居民都跑到了附近医院去洗眼，并检查各种呼吸疾病和过敏症。2004年8月6日，美国海岸警察说：一艘燃料补给船和一艘汽油运输船在得克萨斯东南部河流中发生碰撞，并泄漏了至少3万加仑燃油。事故导致内奇斯河航运交通中断。2006年底，得克萨斯公用设施公司计划在接下来的几年内斥资100亿美元修建11家燃煤电厂。得州是美国二氧化碳气体排放大户，每年的二氧化碳排放量占全国的10%，这将使该公司的二氧化碳排放量再增加至少一倍。和加州、纽约州不同，得州政府认为，控制温室气体减排是不必要的。在所有的污染物中，POPs（持久性有机污染物）是其中最危险。它在不同的工业过程中作为副产品而产生，可造成一系列负面影响，包括癌症、过敏、超敏感、中枢及周围神经系统损伤、生殖系统及免疫系统伤害等。特别严重的可导致动物以及人类的死亡、疾病、畸形儿。不仅危害暴露于POPs的个体，而且对他们的后代也有影响。在得克萨斯海湾，成千上万的海鸟、水禽及雀形目鸟类死于食用了经过喷洒艾氏剂的水稻或食用过这种水稻的动物，而人类是艾氏剂最为严重的受害者。
得克萨斯一炼油厂爆炸场景
拉娜尔·安德森，一个妇女实业家和不动产经纪人，在休斯顿附近居住。这里有大约200家石油工厂，他们居住的社区位于Exxon石油公司和Lyondell化学公司之间。本来拉娜尔和她丈夫都没有什么家族病史，可病魔开始向他们袭来。1985年，拉娜尔丈夫的女儿怀孕生了一个小女孩，这个刚出生的小生命患上了非常罕见的肝病，6个月大时死去。1986年，拉娜尔的母亲患上了骨癌，一年后死去。接着拉娜尔和自己的姐姐患上了关节炎。1991年拉娜尔的父亲死于肺气肿。1992年，拉娜尔的邻居产下一子，很快这个小生命得了哮喘病。一连串的灾祸令百思不得其解的拉娜尔最后将所有的怀疑都集中到了他们的邻居——几百个大小石油公司身上。需要指出的是，得克萨斯州在美国政治上又有着特殊重要的地位，一般美国人对党没有什么忠诚度，他们总是以己志为重，谁给他“奶”喝，他就投谁的票，没有固定党籍。政治上，美国中部大片土地历来是保守的共和党坚实的根据地。而得克萨斯州在过去几十年里一直都是民主党人的天下，70年代末，情况发生了变化。它成了共和党的地盘，现今美国权势的策源地，布什家族在此崛起。这里有被媒体称为“西部白宫”的布什私人牧场。这里是西方世界的石油之都，能源政策的震中，政治权势大腕与石油家族同床共枕相互勾结。如果说19世纪是英国煤的世纪，20世纪就是美国石油世纪，自从在美国得克萨斯州发现了博蒙特纺锤头油田，美国就成为最强大的国家。石油文化已经扎根美国，美国世纪就是石油世纪。凭借于此，得州才能在荣膺数项“黑”色桂冠后，仍然有恃无恐，美国人有个说法，“千万别和得克萨斯搅在一起”。得州的石油工业界有一个独一无二的特征：那就是“老祖父条款”。这一条款可追溯到1971年的“得州空气清洁法令”，当时此法令被删改得面目全非，石油公司不再被责令花费巨资进行污染控制，原因是这样有利于它们的发展。迄今为止，在得州“老祖父条款”的庇护下，新建了超过1000家石油工厂，产生了占得州35%以上的污染。在20世纪90年代初期克林顿政府当政时期，得克萨斯州自然资源保护委员会开始以强硬态度大力介入污染调查工作。但是好景不长，“得克萨斯公众正义”和“公众调查研究室”所有的调查、取证无疾而终，这一切都与当时接管得州的新任州长，后来成为美国总统的乔治·沃克·布什不无关系。美国人一直认为自己建立了人类历史上最为典范的民主政治制度，唯一值得疑问的是，美国总统虽然不是天生的，可有人天生注定是一个美国总统的胚子，这是美国现代政治的大逻辑。“王朝绝不是靠运气建立起来的。一个王朝需要雄心、金钱和筹谋。美国认为自己是个民主国家，但如果你的家族富甲一方、位高权重、雄心勃勃，那么入主白宫的筹码就会高出别人许多。”——《美国第一家庭》卡尔·安东尼面对记者，布什父子有时候喜欢开上几句玩笑：“请你回答，41号。”“我没什么可说的，还是你来说，43号。”于是，两人相视大笑，记者和大众也跟着笑，大家都清楚作为父亲的美国第41任总统和他的儿子——美国第43任总统——之间的默契。时隔8年，两人相继入主白宫，成为地球上最强大国家的领袖。与肯尼迪、克林顿或尼克松不同，布什父子并不引人注目，很少引起争论。如果以为他们“没有棱角”，那就错了，他们同属一个背景复杂的金融和政治王朝，一个在各种秘密中成长起来的王朝，就像丘吉尔的名言：“真相是如此重要，我们不得不用各种谎言来保护它。”
●布什家族的崛起
纵观美国政界，像布什家族这样的显赫世家不止一个：亚当斯家族、罗斯福家族、洛克菲勒家族、“肯尼迪王朝”，没有一个是缺少强大的经济实力作后盾。随着肯尼迪的遇刺，多灾多难的肯尼迪家族，王朝之梦彻底被粉碎，而洛克菲勒家族从来没有达到过政治的巅峰。而自20世纪50年代以来，布什家族上演了一幕幕政治传奇，它造就了一位参议员、两位州长和两位总统，成为美国最显赫的政治王朝。金钱和政治之间有着某种妙不可言的联系，这对看上去朴实无华的得克萨斯农夫父子，绝对不是等闲之辈。“每天晚上9点钟，这位充满活力的总统先生已经睡在床上，鼾声阵阵了。而我就只有一个人，收看电视节目《绝望的主妇》。女士们先生们，我就是一个绝望的主妇。”——第一夫人劳拉·布什1917年，布什家族的石油网络开始铺开，当时休斯敦市郊发现了“黑金”，布什家族加入了当时的汉贝尔石油公司，后来随着规模的逐渐扩大，汉贝尔石油公司最终变成了现在的Exxon Mobil石油大鳄。汉贝尔石油公司的创立者是威廉姆·斯坦普斯·法利奇，后来当上了美国标准石油组织的主席。他的女儿是老乔治·布什的朋友和主要赞助人，有哪个商人会拒绝一个事业正处于上升时期的政治家？据说，当时老威廉姆的孙子小威廉姆和布什一家“就像一家人一样”。石油巨头一家亲。
老布什20世纪40年代，美国空军用炸弹在“孤星之州”得克萨斯州到处放炮打井，寻找据说非常丰富的二叠纪石油。当时紧跟在后面准备参与投机的投机商里面就有布什家族的人。布什家族没有像富翁豪绅那样附庸风雅地建立什么乡间俱乐部或哈佛、耶鲁俱乐部，他们很实用地建立了石油俱乐部，前来聚会的企业界各大巨头。也就是从这时开始，布什家族积累了大量财产。布什家族里，第一个在政坛站稳脚跟的是老布什的父亲，已故的普雷斯科特·布什，他在耶鲁大学毕业后，加入陆军野战炮兵部队，参加了第一次世界大战，退役回家后，先经商后从政，在他长达10年的议员生涯中，结识了多位美国政坛元老，也为他的后辈走上政坛打下基础。老乔治·布什从自己的父亲那儿继承了对得克萨斯的应许之地，普雷斯科特·布什把儿子送到国际石油钻井和装备公司去就职锻炼，这个公司是世界上销售钻井设备最多的公司。老布什步入政界，担任过美国驻联合国大使、共和党全国委员会主席等职务。小威廉姆在1964年老乔治·布什竞选华盛顿特区参议员时资助了那次竞选活动。20世纪70年代中期，老布什主动请缨担任美国驻中国联络处的主任，20世纪80年代就任里根总统的副总统，1989年1月，他没有辜负父亲的良苦用心，进一步荣登宝座，当上了美国第41届总统，成为布什家族第一个到达政治制高点的人。小威廉姆还一直对外自夸，说他是老布什发誓要当美国总统的伟大抱负的第一个倾诉对象。在2001年，小威廉姆被白宫委任为美国驻英大使。乔治·W。布什1998，老布什引以为傲的两个儿子双双在竞选州长中胜出，长子就是现任美国总统乔治·沃克·布什，他出任美国得克萨斯州的州长；次子杰布·布什也不逊色，他担任佛罗里达州州长。“明天，我将成为美国第二大州和第四大州州长的父亲，我为两个好孩子的成绩而骄傲——他们凭君子的风度而战，胜得多么光明正大！”——1998年，老布什在日记中写道布什当上得州州长，自然要感谢那些舍得在他身上下注的捐助者——那些能源巨头们。
“得克萨斯公众正义”的安德鲁·威特曾一针见血地指出，新州长的办公室的门是一个旋转门，从里面走出的是竞选活动资金捐赠者和能源公司的头头们。在1993年到1998年期间，污染大户包括埃克松、壳牌、美国石油公司、安然和美国铝公司，向“公众调查研究室”的保险钱箱倾注了1020万美元。小布什也笑纳了55家公司的150万美元。面对新任统治者的威势和金钱的诱惑，调查员们揉碎了辛辛苦苦得来的证据和数据。作为交换，得克萨斯州的空气污染指数变成了“污染指数：30”。得州自然资源保护委员会更换了新委员：拉尔夫·马奎兹，得州化学药剂理事会委员，原Monsanto化学公司的执行官；巴里·马科比，州政府法律顾问，布什竞选资金的主要捐助者，财大气粗的石油公司不但没有出局，反而被合法授权可以“审核”自己的污染问题，从此不必再担心会被公众检举揭发。除此之外，布什还给石油能源巨头们馈赠了一份隐藏的厚礼，那就是布什州长的“托特改革法案”。其根本之处在于，得州最高法院将不再接手审理有关起诉能源公司的案子，案子必须移交至华盛顿最高法院。由于起诉升级，像拉娜尔·安德森那样遭受伤害的人们更难起诉那些污染大户了，因为在华盛顿最高法院打官司的价钱高得惊人。这份厚礼，是小布什的“毕生好友”及其竞选委员会主席、老伙伴、老谋深算的政治策略家、现在的总统顾问卡尔·罗夫一手促成的。小布什入住白宫后，得克萨斯州在2001年的州立法时最终决定控制那些已经从“老祖父条款”受益了几十年的石油公司。
但他们很快受到挑战，在休斯敦商业联合会以“法律名义”的争取下，得克萨斯州自然资源保护委员会最终接到的任务是，动用几百万联邦资金去清理打扫州海岸线。从小布什的“知恩图报”从他当上总统后的组阁也可以从中一窥端倪。副总统迪克·切尼曾是全球第二大炼油设备生产公司Halliburton的首席执行官，在切尼离开Halliburton的那一年，切尼该年的个人收入是3600万美元。正是由于石油公司业务上的经常联系，使老乔治·布什看上了这个“能干的人”，并最终成为老布什政府的国防部长和小布什政府的副总统。财政部长保罗·奥尼尔，现年67岁，自1987年即为全球最大的铝业集团美国铝公司董事长。他曾在前总统福特时代出任副财政预算主管，而当年的福特的白宫幕僚长正是前国防部长、现任副总统切尼。美国铝公司也是美国污染大户，年利润至少是4500万美元，可它并没有花钱治理污染，当地居民忍无可忍，当地的《得克萨斯日报》甚至打出了“停止美国铝公司盖世太保的行为”的大标题。商务部长是唐·埃文斯，现年56岁，曾是得克萨斯州汤姆·布朗石油天然气公司的首席执行官，布什总统竞选委员会主席，他在2000年美国总统竞选中帮助布什筹集了一亿美元的竞选资金。权力被改造成了一个“自动贩卖机”，就在得克萨斯州，这里决定着布什的政策走向。小布什总统现在四处宣战。所谓美国和美国总统对这个世界的责任，更多的不过是美国总统对美国能源巨头们的责任，或者说美国这个世界最大的公司里的CEO对股东们的责任。“我不愿哗众取宠，但我不惮以最坏的字眼来描述布什家族、能源巨头和卡莱利集团。眼下发生的一切十分清楚，这些善搞阴谋的家伙现在正为了他们最大可能的利益而管理设计全球经济，对此他们不遗余力、乐此不疲。”
——奥斯丁编年史的资深政治编辑米歇尔·金
●从得克萨斯到华盛顿
1981年，一名叫格拉汉姆的17岁黑人男子被休斯敦警方指控在一处停车场杀死一名男子，因而被捕入狱。一名妇女称透过汽车玻璃看到格拉汉姆杀了人。法院仅凭这名妇女的证言就判处他死刑，格拉汉姆虽承认他曾犯下了不少罪行，但一直否认杀了人。此后，有关人员和他的支持者利用美国司法系统的一些规定，使对他的处决一直拖到现在。19年过去了，美国联邦法院和得克萨斯州法院一共对此案进行了20次复查。2000年，美国得克萨斯州宣布判处格拉汉姆的死刑，定于22日晚7时执行，格拉汉姆虽历经19年上诉，但最终还是没能改变自己的命运。格拉汉姆曾发誓他不会安安静静地面对强加给自己的死亡。在死刑的执行过程中，5名执行死刑的官员将格拉汉姆拉出他所在的牢房足足用了30秒钟，将他拉到几步之外的行刑室又花去了1分钟。进了行刑室以后，格拉汉姆仍反抗不已，直到行刑人员另外加了几根铁条以后，才将他固定在行刑椅上，这一过程整整持续了6分钟。在奋力挣扎的同时，格拉汉姆咆哮不止，利用最后的机会为自己辩解，随着毒剂注入其体内，格拉汉姆逐渐安静下来，但他一直倔犟地看着行刑者将毒剂一点点地注入自己体内。30秒钟后，格拉汉姆停止了呼吸，而他的一只眼睛依然圆睁着。三K党领导人弗雷斯特格拉汉姆被处决更在美国引起了轩然大波。行刑前，数百名反对死刑者和民权运动人士聚集在监狱门外，抗议将格拉汉姆处死。黑人极左组织“黑豹党”甚至携带武器而来。他们焚烧美国国旗、打起非洲鼓，齐声高呼“布什（小布什）是个杀人犯”。与此同时，一些支持死刑者也来到现场，其中大多数人是白人种族主义组织三K党成员。他们身穿白色长袍，挥舞美国内战时主张保存奴隶制的南部联邦的旗帜，为处死格拉汉姆而欢呼，局势一度十分紧张。得克萨斯是全美执行死刑最严厉的州，自1976年恢复死刑，已有222人被处死，格拉汉姆是布什担任州长以来处死的第135人。6月22日的《达拉斯晨报》民意调查显示，得克萨斯居民有3/4人表示支持死刑。骚乱发生后，得克萨斯州州长布什发表电视声明，称“正义得到了伸张，受害者在天之灵得以告慰”。此时的布什备受关注，因为他正在竞选美国总统。美国已故总统尼克松说过：“一切政治都是地方政治。”
这是由美国的政治制度决定的，也可以看作是美国政界的一条立足之本，从政总得先从地方做起，选上公职才能有发言权，才能制定政策，如果地方选民对你不满意就又可以把你给选下去，所以几乎每一个政治家都必须迎合自己选区选民的想法，为自己选区里的选民谋福利。这不仅是得克萨斯的游戏规则，也是美国政治的游戏规则。小布什自然深谙此道，及时出面澄清了立场，并调兵遣将，避免了可能出现的冲突和危机。小布什并非生来就具有这样的政治天赋，他能一步步地走上总统的宝座，单单凭借父亲和能源巨头们的支持也是无法达到的。仕途的总设计师，最仰仗的军师是在华盛顿响当当的卡尔·罗夫（Karl Rove），被誉为布什的“大脑”、“智囊”，布什称他为“才子”，在十年之内，他就把一个不成器的酒鬼调教成为一个总统。得克萨斯州曾经在过去几十年里一直都是民主党人的天下。70年代末，作为共和党的罗夫到得克萨斯州以后，情况发生了变化。罗夫学生时代就醉心于政治，对政治又有天生的敏感，他在竞选期间能够看风使舵、投选民所好，为候选人争取选票。他的诡计多端曾经被《华盛顿邮报》报道，共和党全国委员会新任主席老布什注意到罗夫这个能干的人，立即聘用罗夫担任私人助理。这以后罗夫大显身手，帮助得克萨斯州共和党人彻底改变了其政治蓝图。
罗夫的政治命运就此跟布什家族牢牢地系在了一起，纠缠了三十多年。有趣的是，这个聪明绝顶的罗夫在好几所大学上过课，但是因为他热衷政治，学业从来都是有头无尾，没有拿到过毕业证书，这似乎又一次证明，学历不重要。从议会到州长的选举，罗夫一直都是小布什背后主要的幕后推手，他亲手挑选候选人，策划各州的政治战略，筹集和调动资金，成为共和党的指挥中枢。他把老式的草根民主政治游戏和互联网技术结合，创造了前所未有的政治动员机器。最终罗夫跟着布什总统回到他二十多年前搞政治起家的华盛顿，开始了他在白宫的专职幕僚生涯。美国舆论界也评论说：罗夫的工作内容只有一个，那就是确保布什总统在竞选中获得胜利。在布什竞选总统的过程中，罗夫把重点放在一些少数团体身上，他动员了一百多万地区自愿工作者，用尽心机的压制少数团体选民，同时也提倡采用一些为人所不耻的抹黑手段，比如民主党候选人克里越战时期的一些伙伴，挺身出来指责他夸大自己英勇事迹的时候，还有指称说民主党选民受到恐吓，如果前去投票就会因为没有交清停车费而被逮捕，以便于抓住美国选民的思潮，也锁定那些犹疑票，确定要他们把票投给共和党的总统候选人。他争取到了人数众多的福音派新教徒、拥有枪支的人、支持作战的人以及农村居民，他们的选票让布什取得明显的优势。民主党人公开谴责罗夫制定竞选策略的无情手段。他们暗示具有崇高理想的人，手段竟然会如此下作。不过，不管怎样，罗夫的竞争策略是行之有效的，不但把布什父子都送进了白宫，还帮助小布什成功连任，共和党充分掌握美国国会，在最高法院还有可能改变势力均衡的态势，所有这些可能给美国政治今后走的方向埋下了伏笔。
