从一个广阔的世界里穿行而过，如此的步履匆匆让我们觉得还有许多可以审视的空间。我们仿佛在倾听来自遥远时代的情感回响。在我们的审美之旅中一定漏掉了许多风景。现代社会，我们需要温情，需要源自生命深处的人生叩问。唐宋词究竟会留给我们什么？我们常常在不经意间痴迷于某一篇精致的作品之中。
一
一部《唐宋词史》让我们觉得就像一个人的生命历程。从浓妆艳抹中的自然主义的描写到主体意识的介入。从畅快明白的小令到咏物言情的长调。从没落的时代出发，词人们找不到了自身的道德理念，只能在浅斟低唱中度日如年；随后进入一个文人引领时代前进的阶段。这些词人一方面身兼国家发展的大任，另一方面找到了属于个体的私域空间。在这样两个世界悠闲地行走激发了他们的创造力。“无事不可言，无意不可入”让他们肆无忌惮地在词世界中驰骋。词人们也都选择了适合自己的写法，可以高贵的称自己的作品是珠玉；可以浪迹歌楼为歌女们书写情感；当然也可以散尽家财，在一无所有中回味恋情。这是一个词的发展的自由时代。可是，随着半壁江山的失去，文人身上的高贵气质被遮蔽了，他们没有时间去过多地琢磨艺术，而是发出时代的最强音。一个志士群体由一位英雄带领着，词的文本中有了刀枪剑戟，军事意象侵入词中。另外的一群文人在一位江湖“浪人”的带领下走进物的世界，他们也为时代而感伤，看到大自然的一景一物他们都尽收眼底，反复观察，直到用审美的眼光打量完毕，才会自然结束。而当南宋最后坚守的半壁江山也落入别人之手，“词”这一文本算是从时代舞台中退居幕后了，新的故事即将开演。正是“悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明”（蒋捷《虞美人》）。
从唐宋词中我们感受到了生命的多彩多姿。每一个鲜活的生命都留下了歌唱情感的痕迹。亲情、友情、爱情、夫妻之情在他们的作品中都有所呈现，读起来感动人心。王观有一首《卜算子》：“水是眼波横，山是眉峰聚，欲问行人去那边，眉眼盈盈处。才始送春归，又送君归去，若到江南赶上春，千万和春住。”这是一首送别词，我们却感到了人生的暖意。与真情同在，与春天同在，使得唐宋词拥有了经久不衰的生命力。当李后主归降北宋，面对国破家亡只能“垂泪对宫娥”，我们看到了战争的残酷和一代帝王的身份“失语”。当柳永用通俗的语言写下四处传唱的文本，他毫不犹豫地写出了羁旅行役的飘零。你能够感受到苏东坡满脸沧桑地高唱“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”。那清旷的歌声在生命的困境中余音袅袅。你能想象出辛弃疾挥剑长歌，却也醉情山水，用豪情荡起波浪。一部《全宋词》为我们留下了丰富的情感资源。
现实人生中有那么多的不如意。每个个体在高节奏的社会生活中行走让我们一心地追求功利，实在难得停留一下。如果有时间，不妨到这片情感的栖息地休息片刻。我们可以看到千年以前人们的情感生活，并不比现代社会的发达状态缺少什么。从一定程度上说，他们比我们更注重生活质量。我们需要丰富的生活内涵，需要感受一下“你的生命如此多情”的内在原因。
二
我们每天都在观看风景。今天的风景往往是人类刻意营造出来的。当我们坐在出行的车里，把眼光向外展望，惊呼大自然如此美丽的时候，我们觉得自己获得了审美愉悦。这样一个瞬间的体验就让我们自以为在自然中发现了“美”。可是，当你走进唐宋词的审美空间，你才会恍然大悟，飞驰中的走马观花与“慢慢走，欣赏啊”之间的审美感受存在的差距如此之大。词人们在与自然共舞的过程中，把爱投向了山水清音。他们沉醉在大自然的怀抱里，在那里找到本真的心灵状态。“当时明月在，曾照彩云归”，这样的背景下演绎的只有纯正的情感，词人们在大自然中既发现了“她者”，也找到了自我。于是，风景的背后是一颗颗心灵在感知生命的意义。“此心安处是吾乡”，在风景中苏轼发现安顿心灵的居所无处不在。
唐宋词人的“寄托”情结遭受了批评者的广泛质疑。是的，把一个“绿色文本”附着太多的灰尘常常让我们迷失在文本之中。尤其是喜欢咏物的词人们，他们不仅细心观察，而且不断地转换空间视角，试图在“物”中有所发明。草木虫鱼、梅花孤雁都成为表现自我情感的喻体。在迷失的同时，我们也感受到了“物外”的魅力。我们就说说“花”吧。“奴面不如花面好？”是李清照面对爱人的发问，她的孤独在“花自飘零水自流”中不断延伸，直到“人比黄花瘦”，当人经历了太多的世事变迁，能看到的只有“满地黄花堆积”。在“驿外断桥边”徘徊的陆游看见一株梅花在经受风风雨雨，他把它采了下来，放进自己的词世界，我们看到的不仅仅是梅花所倾诉的寂寞孤独，还有一个生命在花的面前的精神思考。王沂孙把自己的词集取名为《花外集》一定是在向我们暗示他的良苦用心。他把自己的一生都写到经受了自然风雨和时代风雨的自然物上。
可是，只有经历情感的审美化的过程才会真正获得心灵的宁静，才会在纯净的审美意识的作用下观照人生。我们需要将人生审美化，也愿意体会“他者”的审美化了的人生。唐宋词人审美态度上的非功利性使自己进入了一个纯粹的审情世界，也可以忘记许多红尘中的游戏规则。
三
我们现在非常关注“休闲”这个词语。休闲不仅是要让身体在疲惫中得到休息，也要让精神在紧张中得到放松。唐宋词人的艺术“休闲”给我们提供了一个重新找到的空间。园池夜泛、郊游赏花、宴会歌舞都可以用艺术语言记录下来，放在视觉平面上，慢慢体会。尤其是不如意的时候，拿出来另一个“自我”可以忘却许多烦恼，获得心灵的解脱。这样的“休闲”带给你的可能还有更多的惊喜。我们会珍惜拥有的一切，为我们身外的人提供终极关怀。也会在现实之外产生梦想。
现代社会对一个人的身份认证相当自觉，我们在这样的空间里本身就有无数的困惑。谁还愿意到这里来体味痛苦呢。唐宋词人们都有着属于个体自身的审美经验，形成的文本里包含最多的就是情感上的不平衡状态。在快乐的生活中体味到的痛苦可能不是最为真实的痛苦，在艺术欣赏中“鉴别”他人的痛苦也会让我们获得快乐。这个世界里，有闲愁，也有真恨；有相聚，也有别离；有对生的贪恋，也有对死的超然。
阅读唐宋词还会产生一种有趣的错觉，我们只要提及李煜、晏几道这样的词人就觉得他们依然很“年轻”。也许这是因为心灵的纯净带给我们的抒情形象，让我们一直停留在他们富有青春感觉的作品当中。而苏轼、辛弃疾还在年轻时，我们就觉得他们已经步入暮年了。文学文本为我们展示的形象与现实形象之间的距离也会激发我们的思考。在唐宋词中寻找青春的感觉也会让我们获得全新的审美体验。
我们的研究可能没有多大的现实意义，这也不是我们的初衷。只要你能感受到遥远的时代里人们的喜怒哀乐，感受到他们的特有的表达方式给你带来对生命的关怀，这就够了。也许把唐宋词人的心理世界展示出来只是我们的“自恋情结”。只有审美主体自己的感受才是真实的。那我们就为了寻找“真实”而打开这个文本世界吧。
