登陆注册
15170700000002

第2章 艰苦奋斗(2)

尽管数学成绩很好,对问题的理解也有长于他人的逻辑能力,但希尔伯特在其他学科方面确实很差。数学老师认为有必要找希尔伯特谈一谈。老师告诉希尔伯特,数学虽然可以成为一个人终生的爱好,但要想在数学科学中有所造就,必须到大学去深造。不接受系统的高等教育,要想在数学上有所作为是很难的。然而,要想上大学,仅仅靠数学成绩是不行的。为了进大学,除了数学之外,还有其他学科必须通过。只有学好规定的各门学科,包括他讨厌的神学和语言学,才有资格进入大学学习。否则,只能停留在大学校门之外,当一个数学业余爱好者。

老师的话深深打动了希尔伯特。经过思考,在上大学与发展业余数学爱好之间,他作出了明智而有远见的选择。希尔伯特决定,为了考取大学,暂时放松一下数学爱好,以便把更多的精力集中到那些他不喜欢、但上大学又必须考试的科目上来。

当一个人有了明确的目标,并且培养了追求目标的顽强毅力之后,就没有克服不了的困难。

希尔伯特把钻研数学的学习方法运用到了德语、拉丁语、希腊语、神学等学科的学习中。刻苦、勤奋、力求甚解历来是希尔伯特的长处。当他把精力转移到这些学科时,自身的学习品质也在这些学科的学习中发挥了作用。这使希尔伯特学习进步很快,那些他原先不喜欢的学科,现在学起来也不吃力了。

一直关注希尔伯特成长的老师们看到了一个奇迹:原本学习吃力的希尔伯特,现在学习什么科目都不发怵了。在这所实行学分制的学校里,希尔伯特竟然用一两个月时间,就能通过一门课程。在两年时间内,他学完了大多数学生4年才能学完的课程。这样,上学晚了两年的希尔伯特,提前两年毕业了。到中学毕业时,再也没有人称希尔伯特是愚笨的老学生了。

1879年,希尔伯特通过了菲特立预科学校的课程。当年9月,他转学到了威利预科学校。这里的教学方式更进步,老师注重辅导,课程设置注重自然学科。

转到威利预科学校之后,希尔伯特以焕然一新的精神面貌出现在新的群体之中。他不仅学习刻苦、态度严谨、遵守纪律、与人为善,而且各科学习成绩都比较好。经过一个学期的学习,希尔伯特的各科成绩都达到了名列前茅的程度。他原来并不喜欢的学科,如神学、拉丁语、希腊语、德语等全部获得了优等成绩。对于原来喜欢的数学,他虽然投入的精力较少,但却取得了学校的最高分,被评为“特等”。在毕业考试时,按学校的规定,除了笔试之外,还要进行口试。但由于希尔伯特的笔试成绩最好,而且其优秀的学习品质也得到老师们的高度赞扬,因此,他被特许免去口试,仅以笔试的成绩就获得了毕业证书。

希尔伯特虽然曾经以笨孩子的状况开始了学习生活,但由于不懈的努力,找到了属于自己的学习方法,那就是,不与别人比小聪明,不与同学争高低,发现并发挥自己的思维特长,找到自己学习进步的切入点。他以锲而不舍的精神、力求甚解的态度,扎扎实实地钻研每一个概念和问题,直至弄通弄懂为止。经过整整10年的努力,他不仅获得了上大学的资格,而且摸索出了使自己终生受益的学习方法。预科学校毕业时,老师对他的评语是:“希尔伯特堪称学习的模范。他能以极好的方法掌握老师讲授的知识,尤其对疑难问题或自己暂时不理解的问题从不放过。他对概念理解的标准是,既要明白概念的含义,又要弄懂概念的逻辑联系,还要懂得如何运用概念解决问题。这个学生总是以强烈的兴趣、透彻的理解和超常的思维对待每一个问题。他对科学的浓厚兴趣和良好的学习方法,预示着他将在科学的研究中作出某种独特的贡献。”

锲而不舍的追求

1880年秋天,18岁的希尔伯特以优异的成绩进入哥尼斯堡大学。这个比一般孩子晚两年上学,而且长时间被认为愚笨的人,却与同龄孩子一起进了大学之门。

哥尼斯堡大学的数学方式很自由。教授想教什么就教什么,学生想学什么就学什么,平时不考试,只要在要求取得学位时才考一次试。在这高度自由的环境中,许多学生把大好的光阴用于饮酒、击剑、泡酒吧、找刺激。希尔伯特没有随波逐流,而是利用自由的环境钻研自己喜欢的问题。他循着自己选定的目标,用自己行之有效的方法,一直追求下去。希尔伯特除了完成必修课程外,就是钻研数学问题。他先学完了大学的数学课程,接着,钻研“阿基米德数学问题”、《欧几里德几何学》、代数不变式论、代数数论、积分方程、函数空间等数学前沿问题。大学毕业前,他已经开始发表学术论文了。经过几年的努力,希尔伯特以优异的成绩毕业,并获得了哥尼斯堡大学哲学博士学位。

大学毕业后,希尔伯特又到了哥廷根等大学学习、研究,并被著名的哥延根大学聘为教授。

希尔伯特一刻也没有停止对数学的钻研。几年后,他就登上了数学王国的殿堂,并摘取了一颗又一颗耀眼的明珠。

希尔伯特成名之后,在学习和钻研问题时,仍然保持着少年时期形成的学习态度和方法。在哥廷根大学数学俱乐部活动中,年轻人经常发现,大名鼎鼎的希尔伯特教授接受能力和理解能力似乎非常差。在学生们看来很容易理解的问题,而希尔伯特却常常听不懂报告人的意思,以至于周围的人不得不帮助他来理解报告的内容。可是,当希尔伯特认为弄明白了报告人的意思之后,再由他说出来的内容,反而要比报告人自己的理解既深刻又简单。这一现象令年轻人疑惑不解。希尔伯特在总结自己时说:“我之所以能在数学上做一点工作,就是因为我总觉得它特别难。我在阅读或听别人讲解某些问题时,常常觉得它很难理解,有时甚至认为不可能理解。但通过努力我终于理解了。之后,我便想,这些问题能否化简单一些?经过进一步的努力,我弄清楚了,这实际是一个更简单的问题。”

著名科学家库朗在评价希尔伯特时说过,“希尔伯特总是喜欢打破砂锅问到底”,在别人看来“一瞬间就能掌握的科学上的复杂概念,他却做不到,他没有这种才能”,他只能通过自己慢慢地消化之后才能真正理解并吸收。然而,一旦他认为理解了,就能够获得某种新意。

这是希尔伯特由笨孩子成为大数学家的诀窍,也是他的学习生涯提供给青少年人的最宝贵经验。

坐在轮椅上的伟人

心灵的阳光

芬森默默凝视着窗外,暗夜里,星星寂寞高挂。

芬森需要阳光,他的疲弱的躯体和无助的心早已对漫漫长夜深恶痛绝。

可是在地处北纬60度的雷克雅未克,冬无白昼,夏无黑夜。芬森只能忍耐,忍耐寒冷而黑暗的冬,一直到夏季来临。

他想起了丹麦,想起了在那里度过的并不愉快的日子。

如果不是大个子克劳森总是欺负他,罗伯特总是指使他干这干那,或者如果同学们能对他这个患有胞虫囊病的伙伴多一份理解,少一些嘲笑,芬森绝不会离开自己的故乡,来到这个暗无天日的地方。

芬森甚至有些怀念那段时光了,至少,当他受到怨气时,可以找一片清静的草地,躺在那里,让阳光热辣辣地照遍自己的全身,听百鸟在空中好听地啾鸣。

那是一种多么舒畅的感觉啊,浑身暖洋洋的,每个毛孔都向外透着惬意,闭上眼睛,仍能感受到阳光的亮度,连风也柔柔的。

芬森对阳光有特殊的偏好,他的情绪时常随外界条件的变化而波动,阳光明媚时精神振奋,兴致勃勃;而天色晦暗时则无精打采,心灰意懒。他不知道,是不是所有人都像他一样。

“要是没有太阳,人们会怎样呢?”芬森常常好奇地想。

如今芬森已深深感受到黑暗所带来的困扰,他情绪低落,不停地诅咒着这个特殊地方的特殊气候。虽然这里的同学们都对他非常友好,但芬森还是无法排遣渴求阳光的心态。

有脚步声传来,芬森知道,爸爸要去上班了。

“爸爸,我想离开这个鬼地方。”芬森叫住他说。

爸爸向外走动的脚步停住了,“为什么?”他问。

“我讨厌黑暗。”

爸爸深知儿子的心情,他走过来加重语气说:“芬森,我明白你想要什么,再有两个月冬夜就过去了,一切都会好的。但是儿子,我们来到冰岛,不是为了享受阳光,这一点你一定要记住。”说完他头也不回地走了。

芬森有些羞愧,爸爸说得不错。原来在丹麦时,他根本无法学习,为了给他营造一个良好的学习环境,父母准备举家外迁到他们出生的地方雷克雅未克,当芬森听说这里是一个半年黑暗、半年白昼的地方时,一口便拒绝了,因为他受不了有半年的时间生活在黑暗里。当时爸爸严肃地说:“芬森,你已经15岁了,应该考虑更重要的事情,阳光再美,也不能为你提供衣食。”见芬森一脸沮丧,他又说:“将来的命运全掌握在你自己手里,如果你努力的话,我相信5年后,丹麦哥本哈根大学的大门会为你敞开。那时,你所感受的就不仅仅是自然界带给你的阳光了。”

屋里静静的,芬森又细细地回味着爸爸说过的话,爸爸是对的,疾病都没有冲垮自己的意志,难道黑暗就可以让自己消沉么?

芬森长出一口气,他的目光又扫向窗外,暗夜里,星星好像欢快地眨着眼睛。

“到哥本哈根去”这句话激励着芬森的学习热情,成为他4年多来孜孜不倦的动力,体弱多病的他最终如愿以偿,在1883年考入了哥本哈根大学医学院。

然而,不幸再次袭来,当芬森陶醉在哥本哈根的煦日和微风中时,他的胞虫囊病又犯了。

医院的诊断结果是:胞虫卵已经侵入芬森的心、肝、脾等重要器官,严重影响着芬森的健康。因此医生建议他马上退学,回家静养。

芬森像被当头打了一棒,怎么才看见人生那道亮丽的曙光,忽然之间,一切又都消失了?

芬森想当一名医生,可现在美梦泡汤了,他忍受不了这个打击,跑出校门,在街道上漫无目的地闲逛,边走边用手抹掉不断涌出的眼泪。

天色昏暗,太阳落山了,芬森的情绪再度陷于低潮,他坐在教堂前的石阶上,浑身一点力气也没了。他真想就这样坐着,一直到死。

“嗨,小伙子,能否劳驾让一下?”一个爽朗的声音在芬森耳边响起,他回头一看,旁边不知何时坐着一个50多岁的男人,他手里拿着一把扫帚,笑呵呵地望着他,看样子是教堂的清洁工。

芬森默默地站起身,走下台阶。

他的心里涌出一丝嫉妒,所有的人都那么幸福!他们没病,有工作,可以充分享受阳光,享受生活,既不需要忍受疾病的折磨,也不需要承担学业的重负,可自己呢……想到这里,芬森又下意识地回头望了那个清洁工一眼,他惊异地发现:他在“坐”着清扫台阶!

芬森擦擦眼睛,借着暮色细看,他哪里是坐着啊,原来他根本就没有双腿!

他一只手撑地,另一只手拿着扫帚,拖着躯体,一点点向前移动,扫完一级台阶,又吃力地移动到下一级……芬森震惊了,刚刚形成的关于人生的注解此刻土崩瓦解,深深的感动熔化了他心灵的悲戚。

“我至少比他强,”芬森感慨地想,“我四肢健全,而且还年轻。”

芬森回到住处,同学们正在起劲地狂舞,他头一回被那种激情感染了,忍不住也加入了行列。

“芬森!”有同学提醒他,“你的病不碍事吗?”

“没关系!我觉得这样很好!”芬森边跳边说。

话虽这么说,芬森到底不比常人,不一会儿就满头大汗,气喘嘘嘘。

“芬森,歇歇吧。”看到他苍白的脸色,同室的好友劝他。

“没关系,我还能跳,我比教堂的清洁工要强上10倍呢。”

好友莫明其妙地望着他,不知道他说的是什么意思。

8年过去了。

身体的孱弱,疾病的折磨,学业的重负……所有的困难都被勇敢的芬森打败了,当芬森手捧烫金字体的医学博士学位证书时,不由激动得流下了眼泪。

这8年时间芬森是如何熬过的?只有问天上的星星夜里的灯了。

生活的动力

芬森的身体越来越差了,他下肢开始浮肿,疼痛时时折磨着他。但他却从不知道休息。他的妻子,一位温柔体贴的女性除了给予他更多的关怀外,毫无办法。

几年前,当芬森准备辞去哥本哈根大学稳定的工作时,妻子就感到不可理解。为此还和芬森做了一番长谈。

但芬森去意已决,他说:“我必须如此,我需要更多的时间来研究光线。”

“我们的生活来源呢?你考虑了吗?”妻子不满地问。

“我可以去做家庭教师,每个星期还可以抽出两个晚上的时间替别人抄写文件。”

妻子不言语了,他知道芬森对光的执着的迷恋,也知道他的那篇《光学光线和天花》对医学界所带来的影响,对这样一心扑在事业上的丈夫,自己还能说什么呢?

但芬森太不注意自己的身体了,百般劝说无效后,妻子不得不承担起了助手的工作,以便能让丈夫少受一些劳累。

一家医院试用芬森所建议的方法,终于控制了天花患者的患处化脓,证明芬森的论文是正确的。报纸发出这条消息后,这家医院一天就来了几百个需要救治的天花患者。

芬森很兴奋,没想到自己真能从阳光中“找到”某种治病的“武器”。有时想起少年时爸爸说过“阳光再美,也不能为你提供衣食”的话,他就忍不住想笑,瞧!自己不正是在利用光线么?

芬森发明了治好一种顽症的方法,可却对折磨自己几十年的胞虫囊病毫无办法,到最后连走路也困难,不得已,在妻子的坚决主张下,芬森决定到冰岛养病。

冰岛许多人都靠打鱼为生,由于职业的关系,不少渔民都染上了最肮脏最难治的寻常狼疮,臀部、面部和四肢先是出现米粒大到黄豆大的结节,然后逐渐扩大,融合成片,最后破溃形成溃疡,一旦得了这种皮肤病,相当难治,而且非常痛苦。来休假的芬森获知这种病的危害性和普遍性后,暗下决心,无论如何也要治好它!

妻子没有想到,自己费尽心机让丈夫走出丹麦的实验室,却又把他送进了冰岛这个更大的工作间。

芬森首先想到的就是光线疗法,他对阳光的迷恋从小到大至今没有任何改变。

经过实验,芬森决定采用化学性的紫端光线医治狼疮,他需要一套高强度的光源及滤光装置,因为阳光再炽烈,也无法让一些顽固的细菌就范。

为了这套设备,芬森花掉了所有的积蓄,还借了一笔钱,但仍然不够,他只好因陋就简改造光源。

他用炭精电弧灯作光源,用聚光镜加强光线的强度,用改造后的滤光装置过滤掉热射线……忙得热火朝天,根本想不到家里在等米下锅,想不到已经怀孕的妻子需要补充营养,更想不到自己的腿已经肿得如房梁一般……芬森夜以继日地忙,忘记了时间,直到有一天,一个邻居急匆匆地跑来通知他,他的夫人已经生产了时,芬森才恍然想起:自己已经好些日子没有回家了!

当芬森赶到医院时,看到脸上没有一点血色的妻子和躺在她旁边的婴儿时,又惭愧又难过,他的兜里连买一大块牛排的钱都不够。

没几天,婴儿就夭折了,这个还没有来得及见识一下世界的孩子,因生病和营养不良,幼小的灵魂重归天国。

同类推荐
  • 世界山川(学无涯丛书)

    世界山川(学无涯丛书)

    本书主要讲述的世界上的山川,中外的名河大川都有介绍。共分亚洲山川、欧洲山川、非洲山川、北美洲山川、拉丁美洲山川、大洋洲山川进行讲述。
  • 55位名作家的成长历程(三)

    55位名作家的成长历程(三)

    本书介绍了司马迁、蒲松龄、曹雪芹、沈从文、姚雪垠、歌德、巴尔扎克、列夫·托尔斯泰、高尔基等55位古今中外作家的成长历程。
  • 小王子水孩子小飞侠彼得·潘柳林风声

    小王子水孩子小飞侠彼得·潘柳林风声

    马爱侬选编的《小王子水孩子小飞侠彼得·潘柳林风声》是一本世界四大畅销童话小说作品集。
  • 万事之谜

    万事之谜

    本书在内容上囊括了宇宙、地理、自然、历史、人物、科技等诸多领域,精选世界上最著名、最奇妙的未解之谜和奇闻轶事、科技咨询等,配以珍贵罕异的相关图片,为向往探索身边世界的青少年展现出一幅幅极具想象力、神秘感和挑战性的未知世界的情景。
  • 乔冬冬奇趣幻想系列——变形校车魔法师

    乔冬冬奇趣幻想系列——变形校车魔法师

    乔冬冬是个五年级的男生,他调皮好动,对新鲜事物充满好奇,喜欢幻想,乐于助人,总是希望遭遇新奇有趣的事情,于是在他的生活中,便有了很多好玩刺激的故事,以及好多稀奇古怪又真诚善良的朋友,正是这些事情和朋友,帮助了他的成长。本系列丛书正是描写了这样一个城市中的普通男孩在成长过程中的奇幻故事,第一季出版4本,分别是《电脑骑士战记》、《变形校车魔法师》、《72变小女生》、《拯救狼族特别行动》。
热门推荐
  • 暮光之泪醉人心

    暮光之泪醉人心

    世界上每一个人,都有着不同的命运。你的生活并不是悲催的,毕竟还有感情,如同暮光,默默守护着你……
  • 乾坤生死劫

    乾坤生死劫

    世间万物,各有归宿。女娲娘娘抟土造人,怜悯世人艰辛,留下一对可以逆天改命的乾坤刺,引得天下豪杰为之疯狂……千年之后,皇帝偶得乾坤刺,这令命运曲折离奇的大秦国太子叹观招来杀身之祸,随即,他带着他的使命,应然启程。十年生死,碾落红尘菡萏,九五之尊的地位和与爱人刀剑相向的抉择,他可还有可以选择余地!
  • 按西点的方式做事(Ⅱ)像西点人一样思考和行动

    按西点的方式做事(Ⅱ)像西点人一样思考和行动

    本书深度挖掘西点军校做事的核心精神,如西点校训(责任、荣誉、国家),西点训条(准时、守纪、严格、正直、刚毅),都将一一呈现在我们眼前,让我们去深思,去学习。
  • 夜宴豪门:恶魔首席之吻

    夜宴豪门:恶魔首席之吻

    【腹黑宠文、商界精英、复仇】【日更不断更】凯雷环球小开欧逸阳,俊逸非凡,身家万亿,是上流社会帝王级富亨。但谁知人无完人,年轻有为的凯雷CEO兼首席执行官竟然中了可怕的婚姻诅咒——结婚必离。26岁到28岁,两年内离了三次婚,到底是什么原因让人生如此悲催?介于欧逸阳的身份,没人敢多问一句,但个中滋味又有谁懂?第四次婚姻,也注定悲催。不过可怜之人必有可恨之处——“你放开我,相信我废了你啊!”落架凤凰——破产的皇甫世家的千金小姐皇甫凝,被欧逸阳狠狠压在身下,世界一片晦暗!同是天涯沦落人,相逢何必将对方踩成烂泥?你敬我一尺,我还你一刀,以仇报怨,最后报来报去还是抱到一起去了。求收藏(づ ̄3 ̄)づ╭?~
  • 捡个老婆是神仙

    捡个老婆是神仙

    大千世界,无奇不有,没看《死亡笔记》之前,你肯定想不到世界上有这样一本神奇的笔记。滕凌玉的笔记本没有这么暴力恶毒,这本笔记除了能够变幻性别之外,一点用也没有,有时候他真的想扔掉,可又舍不得,毕竟,再怎么没用,起码也是个宝贝。
  • 愁城旧梦

    愁城旧梦

    这是一个忧伤的故事,里面有亲情,有友情,有爱情。故事讲述社会也连带家庭。更新不会太快,希望可以在一定时间里达到签约要求的点击数,如果无法达到的话可能会去其他站签,希望喜欢的朋友帮忙收藏和推荐一下,感激着。
  • 夜水

    夜水

    夜水,即为夜间之水。永恒的夜是寒冷的,它的水则是冰封的。
  • 儒凌天下

    儒凌天下

    二十一世纪,华夏硕果仅存的四大国学家族,孔、李、墨、韩,分别代表儒家、道家、墨家和法家。孔家少主孔宣在九星连珠之日于家族祠堂得到上古时代的玉碟传承,而穿越到苍澜大陆,看他如何在这波澜壮阔大势之中,斗人族天才,战远古大能,灭天外邪魔,走出属于自己的悟道成圣之路。
  • 不腐朽的世代

    不腐朽的世代

    洪荒大界终究被打破,一道红光吸引过了鸿钧。炼金术师与学者们的最终对决。异能者们的自救与拯救。最终,所有人都认识到了问题的严重性。一切的一切,终将。。。重回洪荒!
  • 主脉

    主脉

    强者血脉脉脉相传,一个由异人类强者和普通女子所生的孩子是否能继承父亲强大血脉......