登陆注册
15200200000018

第18章 《新法兰西评论》与法国现代文学(5)

今日的批评家们已无法否认NRF对法国现代小说演进所尽的功绩。如无NRF,法国今日的小说可能还逗留在法郎士与蒲尔泽的阶段。NRF不仅替法国现代小说指点了一个方向——一个真正现代的方向,而藉它的力量,法国的小说才终于接受了普卢与纪德的道路。

法国现代小说的起点开始于第一次大战前夕。发表于一九一三年NRF上傅尼哀的《大磨纳》,赖尔波的《拜那波》,和一九一四年纪德的《梵谛冈的地窖》与普卢的《史璜之路》,是奠定法国现代小说影响最深广的四部小说。

傅尼哀(Alain Fonrnier)的《大磨纳》(Le Grand Meaulnes)是一个年青人所写的一本洋溢着青春的小说。作者于一九一四年死于战场,而《大磨纳》是他唯一完成了的一本作品。他在十六岁时(一九〇二)就起了写这本小说的动机,至二十七岁才写成,全书连载于一九一三年NRF七月至十一月号上。这是作者自身所经历的一个精神上恋爱与冒险的故事。小说的背景是他恋恋不忘的故乡的景色,人物是一对但丁与Beatrice式的年青人。故事的吸引力存在于青春丰富的幻想以及这心灵冒险所启示的生命意义。傅尼哀是属于承受了马拉尔美与韩波的文学教养而最后接受了纪德的影响企图超脱象征主义的这一类年青人。他这一本织细而纯净,充满着幻想与热情的小说,曾作了战后一代无数青年作家的范本。

赖尔波(Valéry Larbaud)的文学生涯开始于辜立律支(Coleridge) 《古舟子歌》(The Rime of the Ancient Mariner)的翻译。家庭环境的优裕使他自幼能遍历欧洲并以世界性的涉艺主义诗人(Poète du dilettantisme Cosmopolite)闻名。他的小说《拜那波》(Barnabooth)也充分地表现了这一倾向。小说中的主人公拜那波是一个有着深厚的修养而富于理想主义的人物,故事的重心在于这人物企图从这可耻的优俗环境中去解放他一己个性的挣扎。正像傅尼哀的《大磨纳》代表了现代小说中的冒险文体,赖尔波在他的《拜那波》中独创了小说中的旅记文体。

但对战后一代激起最大影响的小说,自当数纪德的《梵谛冈的地窖》(Les Caves du Vatican)。有人认为纪德自身是一个不完备的小说家,但他的小说却最自然而最完备地同时预示并反映了每一阶段的时代气氛与他自身在这气氛中的敏感性。

纪德(André Gide, 1869—)初期的作品不少都在《法国水星》(Mercure de France)上发表。《法国水星》是一个象征主义派的杂志,而纪德那时也还正是一个象征主义派的作家。纪德不仅和马拉尔美过从甚密,而且在象征主义中期中(一八九〇——一九〇〇)占着一个重要的地位。他的《凡尔德手册》(Les Cahiers dAndré Walter, 1891),《凡尔德诗抄》(Poésies dAndré Walter, 1892),《纳蕤思解说》(Traité du Narcisse, 1892),《爱情尝试》(Tentative amoureuse, 1893)与《幻航》(Voyage dUrien, 1893)都是很成功的象征主义作品。而尤其是最后两种,虽然是用散文写的,却最富于象征主义的诗意。其中并无确切的故事与外在的情节。它们的魅力存在于暗示。作者使现实精炼成只留下一种回忆,一种香味。但自一八九五年的《沼泽》(Paludes)开始,接着是一八九七年的《地粮》(Les Nourritures terrestres),一八九九年的《脱镣的普罗美德》(Le Prométhée mal enchainé),一九〇一年的《刚陀王》(Le Roi Candaule),与一九〇二年的《背德者》(LImmoraliste),在这些作品中纪德已逐渐和象征主义的步调疏远起来。《地粮》是对大地和大地中一切予人以欲乐的事物的颂赞。“在书本中读到海滩上的沙土是轻柔的,这对我是不够的;我愿我赤裸的双足印在上面……”这已是转向现实的呼声。《背德者》更进一步显示出纪德演进的倾向。虽然这本小说的情节依然是内倾的,它的美是心理的,但它已显著地采取了实生活的步姿。纪德真正决定走上小说家的道路的是从《窄门》(La Porte étroite)开始。《窄门》发表于NRF一九〇九年的创刊号上。这意义是双重的。它不仅在作者的写作生活中划清了一道和象征主义分手的界线,而同时也表明了纪德和他所创办的NRF的方向:集中力量支求小说的发展。《窄门》故事的焦点表现于爱情中灵肉的冲突。这本小说曾极受当时批评家们的赞誉。但纪德的作品在第一次大战以前始终只存在于“文艺圈内”,换言之,只受极少数一部分读者——包括作家与批评家——的注意与认识。

第一次大战以后,纪德突然在文坛成了众目集注的人物。这直接的起因由于大战前夕他在NRF上所发表的《梵谛冈的地窖》。无疑,这是纪德写作以来最大胆而最起了作用的一部小说。所谓“大胆”包括其中的机巧性,坚强感,与傲世气态;所谓“最起了作用”是指这小说中的主人公Lafcadio所引起的冒险气氛与构成这人物的心理现象:“无谓行为”(Lacte gratuit)。Lafcadio看着同车厢坐在他眼前的一个不相识的旅客长得太丑,当火车在行进中,突然心中不知起了一种什么冲动,便毫无目的地把他抛出窗外。造成这小说的心理深度的即是这不带利害观念而也不知其动机之由来的“无谓行为”。它代表了对生活过于严肃的一种反响,尤其是当这清教徒式的严肃在现代生活中已无从发挥它的用处,已失去了它存在的必要。第一次大战后的一代,经过这战时严格的纪律生活,一下回复到往日的和平时代,而实际却又已找不到他们记忆中的往日,处在这一种“彷徨”与“无所适从”的境地的青年们如何能不在Lafcadio身上看到自己的写照?无疑,Lafcadio是纪德所创造的人物中最富吸引力的一个,他的无限蓬勃的青春是一种最奇特的诗境。战后一代的青年在他身上发现了自己的理想,找到了一位长兄。纪德在第一次大战后突然引起了一般读者的注意与爱好,曾那样地影响了战后一代青年的思想,正因为他在他作品中不仅表达了一己的敏感性,而同时更预示了时代的敏感性。

后于《梵谛冈的地窖》,纪德在一九一九年的NRF上又发表了一个中篇《田园交响乐》(La Symphonie Pastorale),此后几年就不见他再有小说出现。而突然在一九二五年的NRF上他发表了他的巨著:《伪币制造者》(Les Fauxmonnayeurs)。纪德自称这是他的第一部小说。他以前所写的小说他自己一向称之为Sotie(讽刺)或Récit(故事),换言之,都不合他理想中一本小说应具的条件。他理想中的小说的对象应既不是“我”的描绘,也不是独特的“另一人”的描绘,而应是代表“人人”的一幅壁画;而更主要的是这“人人”不应是反映在一个“我”中,而是“人人”反映在“人人”心中。这一庞大企图自从一九一一年以后已早在他心中生根,但他一再压抑,迁延,求它自然的成长与成熟,直至一九二五年才完成了他在日记中时时焦心地提到的一部“最重要的待写的作品”。

这部当代批评家称之为“总和小说”(RomanSomme)的《伪币制造者》错综地处理了三个主题:青春期的儿童的反叛,中产家庭的腐烂,与艺术创造。作者用前两个主题构成了他小说的广度,用最后一个主题去构成它的深度。小说中的小说家爱德华也在那儿写一部叫作《伪币制造者》的小说,从这一手法作出发,作者才使艺术创造本身也成了小说中的主题之一。我们从这部小说中可以看出作者的双重企图:在艺术上去达到“现代小说”求深度的理想;在伦理上表现出“纪德思想”的特征:动力平衡。在灵与肉,艺术与生活,表现与克制,个人与社会,古典主义与浪漫主义,上帝与魔鬼各方面的对立与冲突中,相反相成,相推相吸,而产生了“生命”求平衡与前进的动力。

正像梵乐希与克劳台平分了法国的诗坛,纪德与普卢合占了法国小说的天地。这四大洪流虽各有各的河道,汇合起来则构成了法国现代文学的源泉。

当第一次大战时期人人都忙着战时工作,因病免役的普卢(Marcel Proust, 1871—1922)却关起门来昼息夜作急躁地赶写他的小说。普卢自幼患着一种神经喘息症,享尽了少年时代放浪与豪华的生活,到晚年,自知死神随时伺候在他身畔,便一心一意从艺术中去求千秋。他在去世前终于完成了他这部不朽的巨著《往事追迹录》(A la recherche du Temps Perdu)。这部“江河小说”(romanfleuve)全长十六册,包括七个长篇。其中第一个长篇《史璜之路》(Du Cté de Chez Swann)出版于第一次大战前夕,其余《似花少女群中》(A lombre des jeunes filles en fleurs),《盖芒脱之路》(Le Cté de Guermantes)陆续由NRF出版社于战时及战后出版,《所多玛与峨摩拉》(Sodome et Gomorrhe)与《女囚》(La Prisonière)付印时普卢病势已很严重,乃由NRF仝人里维埃与加波里(G. Gabory)代为校阅,最后两部:《失踪的婀尔培丁》(Albertine disparue)与《追回的时日》(Le Temps retrouvè)则在作者故世后出版。

这一部大半在战事期间写成而与战事毫不相干的“江河小说”,不仅在文艺上另创一个新的天地,而同时替现代人在生活中开拓了一个新的精神世界。《往事追迹录》并无一般小说所具有的曲折的故事与动人的情节,时间与空间在这小说中都失去了它们原有的地位。用一个抽象的比喻,这可说是为“遗忘”与“记忆”所写的一部史诗。作者藉种种琐事细节描绘了第三共和下行将没落的一代——法国贵族的后裔。但他并不用一般写实的手法,认为这只能软弱地划出每一事物的线条与平面,而不足以深入到事物的本质世界,一个更丰富而内在的世界。因此普卢独创了他一己的文体,一种紧随思想节奏与生命节奏的文体。他表达了他人所无法表达的心理与情愫。性的错综与世俗的虚荣构成了普卢所创造的人物的动力,作者用中立的敏感性冷静地记下了他们与她们的喜怒哀乐,用锐利的透视力深入到潜意识的领域——人性灵魂壁角的深处,他用“现实的灰尘与魔术的沙金”织成了这一件希有的艺术品。普卢对现代文学的影响是无法估量的,虽然对一般的读者他显得像是一个无法接近的作家。

求深度是现代法国小说的一个特点,另一方面,题材的拓广与篇幅的增长则又是它另一个显著的现象。像普卢这样的长篇——现代史家称之为“江河小说”或“环形小说”(romancycle)——在现代法国小说中颇为流行。这一类长套小说的种类也很多,有以个人为出发点的,有以家庭为出发点的,更有以集体为出发点的。

属于第一类的除普卢的《往事追迹录》外有罗曼罗兰于一九〇四至一九一二年间出版的《约翰·克里斯朵夫》(Jean Christophe)。这部小说在当时曾轰动一时,但今日在法国却已被人遗忘。罗曼罗兰以国际主义者的立场选了这一位生长在德国的音乐家约翰作他小说中的主人公,而藉他的目光批评了法国当代的文化。这部小说曾拥有广大的读者,而各国译本所发挥的力量又远胜于原著,因为在法国“文艺圈内”,罗曼罗兰的文体被认为太不合法文精密与典雅的尺度,而这部小说的缺乏心理深度也是所以使它受法国文艺界漠视的原因。

以家庭为出发点的江河小说目前最受人注目的是杜加尔(Roger Martin du Gard)的《谛波这一家》(Les Thibault)。全书包括八个长篇,出版于一九二二至一九四〇年。其中第一部《灰抄本》(Le Cahier gris, 1922)与第七部《一九一四年夏天》(Lté 1914)是全书中最精彩的部分。杜加尔是一个极具有艺术良心的作家,技巧非常纯熟,写作从不草率与取巧。他的作风保持着十九世纪写实主义与自然主义的传统。杜加尔最初以一九一三年NRF上发表的《约翰·拜罗》(Jean Barois)成名,于一九三七年曾得诺贝尔文学奖金。除小说外,他还写过一些戏剧。

另一个写长套小说的作家是杜雅美(Georges Duhamel)。他的第一个长套《沙拉文的生死》(Salavin)共四卷,出版于一九二〇——三二年。主题描写一个敏感而胆怯的主人公沙拉文由于无法适应他的环境终至死亡的种种遭遇。以性质上说这还是属于第一类的江河小说。杜雅美的另一个长套《巴家编年史》(Chronique des Pasquier)以本世纪初年一个法国中产家庭的生活作主题。这长篇如今尚陆续在出版中。

最后以集体作出发点的长套小说可举“集体主义”(Unanimisme)的倡导人罗曼(Jules Romains)的《善意的人们》(Les Hommes de Bonne Volonté)为代表。这部江河小说至一九四五年止已出二十四卷,作者的意思希望能写成三十卷。这是法国现代生活一幅巨大的壁画,其中穿插了第一次大战,而尤其是保卫凡尔登(Verdun)之战的描绘。罗曼在他的诗歌,戏剧,与小说中阐发了他的“集体主义”,认为集体的重要性远胜于个人。因此集体灵魂,集体人格与集体情绪都成了他作品的主题。他曾任一九三八至一九四一年国际笔会的主席。

此外可列入江河小说的尚有裴爱(René Béhaine, 1880—)的《一个社会的故事》(Histoire dune Société),共十二卷,一九〇八至一九三九年版;法兰西斯(Robert Francis):《第三共和时代一个家庭的故事》(Histoire dune famille sous la Troisième République);与拉克戴(Jacques de Lacretelle)的《高桥》(Les Hauts Ponts)。

同类推荐
  • 学生主题阅读空间(异国风情卷)-小导游去美国

    学生主题阅读空间(异国风情卷)-小导游去美国

    阅读是写作的基础,是写作内容与语言的重要来源。写作的素材、语言的积累、习作的技巧唯有通过大量阅读才能获取。主题阅读为学生进行习作创造了极其有利的条件,因为主题阅读与随意读、泛泛而读效果是不一样的,有主题的阅读首先是主体的提炼与确立,在一个主题的统领下,让学生阅读相关的文章,积累了大量的语言,丰富了情感体验,并从中习得方法,是解决学生作文时不再无话可说、无内容可写的有效途径。
  • 朝鲜半岛古代建筑文化

    朝鲜半岛古代建筑文化

    本书从宏观的视野对朝鲜半岛古代建筑文化进行了较为系统的研究,而且区别于日本、朝鲜和韩国学者,将其与中国古代建筑文化联系起来进行了系统的比较,阐明了一些当孤立地、静态地分析朝鲜半岛古代建筑及其发展过程时难以说明的问题,对其都城体系、斗棋系统、历史发展阶段等提出了新的分类方法。本书亦尝试超越古代建筑文化本身,从地缘、政治、佛教、儒学诸方面对朝鲜半岛建筑文化的发展过程进行了阐释。
  • 石嘴山之最

    石嘴山之最

    石嘴山是一座古老的城市,不仅有着悠久的历史,更有着灿烂的文化。本书是《美丽石嘴山丛书》之一,是众多史志学专家智慧和心血的凝结,具有非常重要的存史、资政、教化价值的文献。
  • 重门天险:居庸关(文化之美)

    重门天险:居庸关(文化之美)

    居庸关,是京北长城沿线上的著名古关城,地势险要,且有“一夫当关万夫莫开”之势,一直是兵家必争之地。居庸关的得失昭示着王朝的兴衰成败,更成为改朝换代的象征。此外,居庸关一带的汉族与关外游牧民族在此交汇,融合成具有居庸关特色的民俗文化。它雄伟的关城及众多的历史遗迹,为我们打开了一扇了解中国古代军事文化的大门。
  • 中国世界部落文化

    中国世界部落文化

    本书首次全面系统的介绍了世界各地部落的历史起源,发展走向,及其生活状况,人文风俗,语言文化,礼仪庆典等。书中信息涵盖全面,内容考证翔实,且文字清新自然,人文气息浓郁,既是从事文化研究的专家和学者研究世界各地部落的重要参考书,也是广大读者了解其文化风情与生活习俗的最佳读物和旅游时的指导手册。
热门推荐
  • 重生豪门之完美蜕变

    重生豪门之完美蜕变

    被“捉奸”的当晚得知真相。待自己如亲女儿的后妈是恶魔。待自己如亲姐妹的姐姐是杀人犯待自己如亲家人的闺蜜是帮凶?血浓于水的爸爸要赶她?人生能否重来?前世的她太傻太天真,今生她冷漠的像根针。前世,她追求美好,追求真爱。今生她已不再相信世间还会再有真爱,脑中占满了前世的种种失败。原本只想好好的进行自己的复仇计划,可不必要的东西往往会在她一不留神之间偷偷溜来。“小颖,我…发现我越来越关注你了”“小颖,我…发现我喜欢上你了”“小颖,我…发现我爱上你了”“小颖,我们结婚吧?”男子长臂一勾,女生立即跌落在怀,性感地薄唇紧紧贴了上去…
  • 晨露不垂,青草无香

    晨露不垂,青草无香

    即便是春秋几度,人影孤凉,她仍旧是一心一意守着他。落花总有意,流水仍无情?那些年破碎的清梦,可还拼凑得完整一厢情愿的过往。晨露不垂,青草无香。
  • 车厢漫谈纪

    车厢漫谈纪

    漫长的12个小时里,谁也没有料想到这个车厢会充盈着怎样或有趣或动人或凄恻的故事。人用字词组成话语,用话语组成故事,只是想将故事从远方带至更多人栖身的地方,以更大可能地寻找到理解和共鸣。也许精彩的故事叙述完之后,讲故事的和听故事的最终只是更加孤独、彷徨、悲伤而已。可不容怀疑地是,故事粉碎了无聊、消解了在12个小时里无休止外延的无涯时间,更值得一提的是,故事最终变成不只是故事。她是多么幸运,可以作为一个听故事的人而出现在这辆火车上,尽管她自身就带着很多的故事。
  • 培养小学生情操的100个感人故事

    培养小学生情操的100个感人故事

    中国民间有句俗语,叫:“三岁看大,七岁看老”。这从侧面反映出了小时候的性格养成会影响到一个人的一生。中国民间有句俗语,叫:“三岁看大,七岁看老”。这从侧面反映出了小时候的性格养成会影响到一个人的一生。如果说人生是一次壮丽的海上航程,那么小学时代则是这段船程的起锚阶段,面对着不可捉摸而又神秘的未来,他们充满了既兴奋又紧张的心情。我们每个人都要经历这人生的起锚阶段,无论前面是布满暗礁的危险之地,还是风平浪静的辽阔海面,人生的第一步是我们踏上未来航程的最重要阶段,只有平安地度过这一时期,才能进入浩瀚的大洋去远航。
  • 刀道狂神

    刀道狂神

    地球第一狂人穿越异界,继续以刀入道,以狂为我武道之心,我修的是刀道,成的是狂神!我自横刀向天笑,狂!谁有我狂!
  • 市场营销工作规范化管理推行实务

    市场营销工作规范化管理推行实务

    《市场营销工作规范化管理推行实务(用制度管人按制度办事经典珍藏)》内容包括营销部工作范围与职责、市场营销组织管理、营销战略与计划管理、市场调研与开发管理、市场分析与预测、市场定位与细分、产品管理、定价管理、订货、发货与退货管理、账款回收管理、客户关系管理、售后服务管理、促销管理、销售团队管理、销售渠道管理、品牌管理、特许店营销管理、连锁店营销管理、物流管理、营销合同范本大全。《市场营销工作规范化管理推行实务(用制度管人按制度办事经典珍藏)》适合于市场或销售从业人员、企业中高层管理人员、咨询培训企业人员以及从事市场营销专业的研究者、学生使用。
  • 伪娃娃的冰山老板

    伪娃娃的冰山老板

    为你绽放,为你凋谢,失去了缘分的人,即使在同一个城市里也不太容易碰到。(各位读者,我不太会写简介,你们喜欢就进来读一下^O^)谢谢了
  • 成功班主任案头必备-名校班主任教育案例精选

    成功班主任案头必备-名校班主任教育案例精选

    一切成功的教育都应该建立在对学生人格的尊重上.教育家夸美纽斯曾指出:“应当像...案例二使我体会到中学生已具备了一定分析能力。
  • 混元云枫

    混元云枫

    梦宗危机,柳云枫意外转移到混元大陆,这是一个热血的修炼世界。这里有穿越有校园,有萝莉有御姐,有活波有呆萌,有武斗有智斗,有亲情有爱情……让我们一起看看柳云枫如何一步一步走上最强!
  • 一品侯爷

    一品侯爷

    隔壁老王穿越到平行时空的中国古代变成隔壁吴老二,正式开始他波澜壮阔的一生!从太监到侯爷,历经坎坷。从锦衣卫到大将军,磨难不断。“即使是天,也无法阻挡我!”