城市的发展道路犹如人的成名轨迹，有的循规蹈矩、按部就班，有的出奇制胜、独辟蹊径。拉斯维加斯属于后者。100多年的历史证明，这个城市如果不靠邪门歪道，难以走出浩瀚无边的大沙漠。但是，如果只走邪门歪道而始终不务正业，它也不可能打造出令全世界瞩目的缤纷炫丽。
如今，靠赌博起家的拉斯维加斯已经变成享誉全球的娱乐和会展之都。2007年吸引的游客数量突破了创纪录的3900万，比老牌国际化大都市伦敦招徕的旅游者还多30%。而同一年北京接待的国内外游客总量大约是435万，只有拉斯维加斯的11%。
拉斯维加斯是世界上历史最短的大都市之一，也是唯一始建于20世纪、人口过百万的美国城市。这座城市以赌博闻名于世，200多家赌场全天24小时免费开放，连路边店里都有吃硬币的老虎机。有人甚至建议在快餐店里也架上老虎机，让来去匆匆的食客试试运气。不过，拉斯维加斯的别号不止“赌城”一个，还有“罪恶城市”、“婚礼之都”、“离婚之都”、“娱乐之都”，以及“会展之都”。在如此纷繁的城市别号中，可以品味出一个沙漠城市的“从良”历程。
娱乐之都
1997年冬春之际，我第一次去美国。一个朋友得知我首访美利坚，热情地开车把我从洛杉矶送到拉斯维加斯，让我“体验一下资本主义”。上了高速路我发现，路面是一段黑、一段红。朋友说，这是怕司机长时间驾驶产生视觉疲劳，特意设计的双色路面。从洛杉矶到拉斯维加斯有400多公里，高速公路穿越了6万平方公里的莫哈维沙漠。尽管有双色路面缓解视觉疲劳，一望无际的单调还是给我留下了深刻印象。
一进拉斯维加斯城，呆滞的双眼仿佛撞上了一个完全不同的世界。高楼大厦的华丽绚烂扑面而来，一片五颜六色的豁然开朗与沙漠中的枯燥乏味形成天壤之别的对比。拉斯维加斯是内华达州最大的城市。内华达没从老天爷那儿得什么好处。这个州虽然面积不小，相当于山东和山西加一块儿，但是大部分是草原和沙漠。“拉斯维加斯”是西班牙语“草地”和“牧场”的意思，但是这里草的质量不高，勉强算一块沙漠中的绿洲。内华达是美国西部最干旱的内陆州，年均降水量200毫米左右。200毫米是什么概念？我们中学地理课本上说，200毫米是半湿润和干旱地区的分界线。在这样的生态环境中打造一个“世界娱乐之都”，循规蹈矩恐怕不灵，还真得独辟蹊径。不过，话又说回来了，全靠邪门歪道也不行。拉斯维加斯的百年发展恰恰说明了这一点。
1905年，盐湖城和洛杉矶之间的铁路竣工。由于拉斯维加斯就在铁路边，政府在这里建了个小镇，拉斯维加斯就吃上了铁路。1922年，全国铁路大罢工。之后，铁路把维修厂从拉斯维加斯移走了，还解雇了好几百个工人。铁路小镇的生意因此一下子垮了。为了养活自己，拉斯维加斯想了不少办法。修集市、提供简便的离婚手续、建高尔夫球场，但是没有一样能让败落的小镇起死回生。谁会到一个不毛之地来呢？没有外人来，就没有钱赚，道理就这么简单，现实就这么残酷。生存的需要迫使当地政府对赌博采取容忍态度，最终还是这招救了沙漠中的拉斯维加斯。现在的人难以想象，内华达曾在1909年禁赌，直到1931年才推翻了禁令。这20年间，现实让立法者的脑筋转了个大弯子。
1931年3月，内华达州长签署法令，赌博合法。几个月之内，赌场一个挨一个地出现在大街上，吃硬币的铰子机遍布加油站和杂货店。这是冒天下之大不韪，全美国没有第二个州这么干。直到1978年，东海岸的大西洋城才取得合法经营博彩业的资格，内华达在美国垄断了合法赌博市场长达半个世纪。一时间，内华达成为全美国闻名的“流氓州”。但是，坏名声带来了实惠。州长想得很明白，赌博是赚钱的生意，赌徒眼里没什么合法不合法。与其让他们暗地里赌，不如让本地百姓从中受益，政府也能捞一票，没什么大惊小怪的。直到今天，拉斯维加斯的旅游业虽然走上了多元发展的道路，赌博（gambling）也变成了博彩（gaming），但它仍然是城市的财神爷。2007年，赌博给拉斯维加斯带来的收入是109亿美元。
还是回到20世纪30年代初。当时，离拉斯维加斯50公里的地方正在修建大水坝，工程预算1.75亿美元。成千上万攥着钞票的筑坝工人，当然不会整天待在沙漠中的工地上喝酒打扑克，拉斯维加斯成了大坝的娱乐基地。修建中的水坝号称世界第八大奇迹。随着工程进展，参观的游客越来越多。1932年来了10万，1934年来了26万多。这些看大坝的游客大多数都要顺便到拉斯维加斯逛逛。拉斯维加斯则不失时机地把自己标榜为“大坝的门户”，大力发展旅游。但是，大坝带来的人气没有持续多久。1936年，筑坝工人陆续撤离，第二年，投资彻底停止。拉斯维加斯再次陷入经济低迷。但是，在昙花一现的繁荣中，拉斯维加斯看到了满足人类欲望的效益。其实，人的欲望很多，赌只是其中之一。
拉斯维加斯着手开发其他欲望带来的财富，最为成功的就是精彩纷呈的歌舞表演。20世纪50年代中期，美国一片消费繁荣。人有了钱就想寻欢作乐，高速公路的蔓延把越来越多的游客送进了沙漠深处的拉斯维加斯。这时的赌场早已不只是赌博的地方，豪华的酒店、丰盛的自助晚宴、眼花缭乱的歌舞秀，全方位满足顾客的所有感官需求。其中最为突出的是歌舞秀。拉斯维加斯自许为好莱坞明星的疗养胜地和游乐场。娱乐老板们不惜重金聘请大腕出场，一个明星一周能挣五万美元，比在纽约挣得还多。为了做好宣传，歌舞秀经理们不断在记者和大明星之间牵线搭桥。这样一来，上演歌舞的酒店名称就不断出现在报纸上。50年代中期，拉斯维加斯的游客突破了每年700万，比华盛顿纪念堂、石刻山、黄石国家公园和大峡谷所吸引游客的总和还多。
直到今天，声势浩大的歌舞表演仍然是拉斯维加斯吸引游客的拿手戏。比如在百利酒店上演的《Jubilee！》，自从1981年首演以来经久不衰。百余名歌舞演员在百万美元打造的舞美效果衬托下，为观众献上一场华丽奢侈的感观盛宴。其服饰之艳丽、气氛之劲爆，非文字所能传达。表演的第五幕最为激动人心，舞台再现了泰坦尼克号冰海沉船的那个瞬间。刹那间，舞台布景由船舱上的舞池转变为甲板下的轮机舱，汹涌的海浪由舞台一角喷涌而出，台下的观众无不为之一震。像《Jubilee！》这样的豪华歌舞秀一演就是20多年，可见观众喜爱的程度。连吃青春饭的舞蹈演员都觉得拉斯维加斯是一个可以谋发展的地方。只要身材和容貌保持得好，舞台就不拒绝你。这台表演的一个主要舞蹈演员干到51岁才退出。在娱乐圈中，这是十分罕见的。十年前，看一次《Jubilee！》要50美元，现在好像要70美元了。水涨船高，说明不缺观众。
不过拉斯维加斯依旧是成年人的天堂，21岁以下的游客只占百分之十，因为只有21岁以上的人才能进赌场。此外，歌舞秀大多是无上装表演，少儿不宜。
婚礼之都
如果说赌博是罪恶的，那么结婚则是神圣的。拉斯维加斯却把两者联系到了一起，“罪恶城市”和“婚礼之都”同是这个城市的别号。世界进入新千年以来，拉斯维加斯每年迎来12万对新人，外加四五万对再续前缘的夫妻。三分之一的新人来自邻州加利福尼亚，10%多一点来自国外。这意味着全美国婚礼的5%在拉斯维加斯举行，而拉斯维加斯的人口只有全国的0.5%。这么多的婚礼意味着什么呢？财富！目前，全城旅游收入大约有300亿美元，其中婚庆业的贡献是十个亿。
别看婚庆业挣了大钱，在拉斯维加斯举办婚礼并不昂贵。树立“婚都”地位，靠的不是豪华奢侈，而是“方便快捷”。只要到法院的结婚登记处出示身份证、交55美元便大功告成。身份证要证明双方都是成年人，不过只要有父母签署的同意证明，不到18岁也行。还有个条件，就是登记处的工作人员要看看两个人是不是喝醉了，如果醉了，那是万万领不到结婚证的。不过一个世纪前，正是由于加利福尼亚州出台措施，防止酒后定终身的一时冲动，才促进了内华达的婚庆业。那是1912年，加利福尼亚出台法律，规定领结婚证后必须等待3天才能举行婚礼。这项规定让许多心急完婚的小两口跑到拉斯维加斯办大事。
后来，拉斯维加斯的婚庆业务越来越红火。为了满足需要，1933年一位机灵的牧师居然把自己家变成了24小时营业的结婚教堂。1935年，2000多对情侣在拉斯维加斯喜结连理。同一年，纽约市的新婚登记数量才1000多对。那个年月，拉斯维加斯的人口不过几千人，但是纽约有几百万人。到了30年代末，加利福尼亚的另一项法律进一步推动了拉斯维加斯的婚庆业。为了防止性病传播，加利福尼亚州要求结婚前必须验血。这对拉斯维加斯来说是个天大的好消息。连洛杉矶政府官员都说，四分之三的结婚业务都跑到了拉斯维加斯。验血法规出台后，在拉斯维加斯签发结婚证的公证员以每个月六七百张的速度成人之美。这个公证员曾对记者说，只要婚庆生意好，自己不怕加班加点。两年后，他不得不雇了两个帮手，专门负责办公时间以外的结婚证签发工作。
