登陆注册
15249200000010

第10章 人生若只如初见(4)

起先,黎锦晖的明月歌舞团,北方巡演中,竟然跌了个人仰马翻。“联华”的罗明佑乘隙收编了这支歌舞团。周剑云大跌眼镜。他当然知道明月歌舞团中,像王人美、黎莉莉那样人甜歌美的青春少女身上所包含着的巨大票房价值。周剑云后悔莫及。死缠烂打又是周剑云在商战中的一个显著特点。“联华”与黎锦晖合作的合同刚刚签过,周剑云暗忖:这合约未必就即刻坚实过了万里长城吧?倘使可以说动黎锦晖毁约,投向“明星”,这对于以后“明星”的商业布局,功德无量焉。

周剑云与黎锦晖当然也是相识的朋友。抱着反间的想法,周剑云便提了几件女子喜欢的礼品,笑嘻嘻地登门拜访黎锦晖了。周剑云说出了自己的想法。他愿意开出比“联华”更加优惠的条件,与黎锦晖合作。黎锦晖好生为难。黎锦晖表示:倘使他做了这反复无常的小人,以后在上海滩上也很难再混下去了。周剑云微感失望。这时,徐来过来给客人斟茶。这女人的脸太美丽精致了。周剑云不好意思盯住久看,便把目光集中在了徐来丝袜搭配高跟细带凉鞋的脚上。那丝袜的颜色是透明的肉色。腿后部的正中织出一条明显的棕线,却是有网络图案的。这样的观感,在周剑云的印象中是十分性感美丽的。周剑云脑海中,电光火闪般的一阵日曜。他一眼就看出了徐来的那一分表演潜质,乃力邀徐来加入“明星”拍电影。

黎锦晖起先的表情不甚乐意。周剑云便劝他:锦晖兄,我看你从来都不是那种保守的人,为什么要在这件事情上固执呢?“天一”的邵醉翁,二太太陈玉梅原先不过是他旗下的二线女星。后来,邵醉翁把陈玉梅娶回了屋子,立即把陈玉梅捧红为“天一”的当家花旦了。黎夫人从前在歌坛的名气,比陈玉梅清亮了许多。放着这么好的条件,锦晖兄不放黎夫人出来演艺界大显一番身手,那是一件多么可惜的事情呵。锦晖兄,不是我讲你,你这样做,可有一点的自私呵。

当时,上海的电影界有一句老话:周剑云的一张利嘴,可以说得老城隍庙的占卜瞽者见钱眼开。徐来被讲得怦然心动了。以后便在家中有事没事地跟着黎锦晖嘀咕这件事儿。这样,黎锦晖便真的静下心来,盘算了一下徐来拍片的事情。

首先,“明星”给徐来开出的待遇,确实是很不错。周剑云满口答应,要把徐来作为与胡蝶同等地位的大牌花旦来打造。再说了,这年月在上海滩厮混也确是兵荒马乱的,说不定哪天即成为难民逃难,多赚一点钱贴身放着,未来的生活好歹多一点安全感吧?如此,夫妻俩便最终达成了共识。

徐来主演的第一部影片为《残春》。那是一部无声片。影片讲述的是一位美丽、轻佻的大学“校花”金梅丽(徐来饰),与身边四名爱慕她的男性巧妙周旋的爱情故事。

这个影片的脚本,是一个叫姚苏凤的写手编撰的。刚入行的徐来所不了解的是:姚苏凤这人在电影界的格调并不高,喜欢写一些香艳煽情的东西。他的作品,被八卦小报冠上了“浪漫风流香艳爱情故事之王”的噱头。徐来不明就里。

1933年,《残春》的公演之日,大批庸俗的小市民,凭着姚苏凤过去写情色小说的名气,以及徐来的美艳名声蜂拥入场。《残春》那样一部颇为平常的影片,竟然在当年的票房榜上飘红了很长的一段时间。

当时,明星公司为了增强徐来在电影界的推出效果,在各大影院的门口,打出了徐来在《残春》一片中的“美人出浴图”。其实,所谓的“美人出浴”,不过是穿着浴衣的徐来,坐在浴盆中,摆了一个香肩微露的造型罢了。这样的造型,放在两性观念开明的今天,压根儿就上不了新闻。可是,当年在上海滩所造成的社会轰动,就可以用人心震撼来形容了。于是,便有了漫画大家胡考先生在娱乐刊物上,凑趣给徐来加封了“标准美人”的美誉。黎莉莉的“甜姐儿”、王人美的“野猫”之绰号,并于此时叫响。

酥胸微露、云鬟半挽之徐来形象,由是一夜之间红透了上海滩。“明星”对于徐来也毫不怠慢。张石川立即把徐来在“明星”的位置提升到了与天皇巨星胡蝶相提并论的高度。其实说起来,当年的明星影业对于炒作自己的一线女星,还是很有经验的。

中国人对于出来在道上混的女子们,向来喜欢搞什么美女排行榜。古代的妓院中有青楼红袖招排行榜。进入到民风民气渐开的民国时代,各业各行都有帼国的英豪们雄峭万状。于是,报刊媒体中,名目繁多的各种美女排行榜便应运而生了。当红女明星的美丽排行榜,一向是普罗大众饶有兴趣的一个热点。

明星影业有自己的电影刊物,与当年上海滩上的一些娱乐报刊关系也不错。明星影业便串通各娱乐报刊,搞了一个“上海滩电影四大美女”的公众推选活动。当时榜上有名者为:王吉、徐来、胡蝶,以及一个钢笔皇后谭美人。“四大美女”中,明星影业公司一家就拿走了二席。其他像“联华”、“天一”等“明星”的老对手竟然颗粒无收。“天一”的大当家邵仁杰(即邵醉翁)哑然失笑。他撇了撇嘴唇,跟自己的兄弟们说:徐来、胡蝶为电影圈中的人物,当选尚且说得过去。王吉不过是一个交际花,弟弟们应该有人见识过她的好手段了吧?可是钢笔皇后谭美人听都没听说过,明星影业的张石川这是撞的哪门子的邪哟。后来的王吉在上海滩也成长为一位“春色横眉黛”的名媛式人物。这里不多絮叨。只是,徐来、胡蝶在评上“四大美女”之后,票房收入确实比从前更好了。

当年轻的陈蝶衣在自办的报纸《明星日报》上,发起“中国首届影后”的评选时,“天一”的邵醉翁便活跃起来。当时,陈蝶衣为了扩大自己报纸的发行量,他的规则是一份报纸只能当一张选票。邵醉翁乃动员公司员工,上街大量购回刊有“影后”选票的报纸。邵醉翁的决心,是想把自己的二太太陈玉梅捧到“中国影后”的宝座上。后来,投票的结果出来,“明星”的胡蝶为中国当之无愧的“电影皇后”,阮玲玉、陈玉梅并列第二。邵醉翁对于这样的评选结果不是十分服气。

当时,大小报刊对于徐来的八卦新闻很感兴趣。有人刊登出了“标准美人”徐来的三围尺寸。立即有报料者站起来纠正:说徐来的标准三围是假的。徐来是一个太平公主。她在出席公众活动的时候,就经常戴假胸,以掩饰自己的胸围不足。徐来是中国有史可查以来,第一个佩带假胸的女子。于是,便有无聊小报添油加醋地编出了有关徐来的轶闻。说是有一次,徐来在上台领取一项表演奖项时,走得性急,在向台上的观众鞠躬致谢时,台下便爆发了一阵哄然大笑。原来,刚才的徐来在慌忙中把一边的假乳滑脱了。这就导致了徐来一峰在正常位置,另一峰则滑落在了脐上的滑稽视觉效果。各种传闻推波助澜。可是,这一切都没能伤害到徐来。徐来在一阵阵的风言风语中,票房收入反而比从前愈加地飘红了。

从1932年至1935年的近三年间,徐来在“明星”拍摄过八部影片。

《残春》之后,徐来先后出演过《泰山鸿毛》、《华山艳史》、《到西北去》、《路柳墙花》、《女儿经》、《落花时节》等多部影片。尽管它们的票房收入均不错。可是,从艺术的角度去评判它们,它们均算不得是出色的影片。

《船家女》是徐来的巅峰之作。影片讲了一个逼良为娼的故事。编导沈西苓是上海电影业界的一个戏本高手。剧本根据他从前在西子湖畔时,对于一个悲惨少女命运的耳闻目睹改编而成。这故事的感染力,还未开拍就首先渲染出来了。

徐来在该片中,准确地表现出了女主角意远情淡的一份无奈心境,电影的结构与基调还拿捏得颇为到位。这就使得影片的整体节奏,在诉说一种善良生命被黑暗势力吞噬时,具有很强的震撼力。这确是一部有水平的电影制作。徐来的声誉,由此更加扶摇直上。

后来,人们在谈论到明星公司的二位当家花旦——胡蝶与徐来之时,已经不再为她们划分前后的次序了。当时,上海一家照相馆的老板,脑筋反应很快。他立即将照相馆的名字订正为“蝶来”。大致的意思是,大明星胡蝶、徐来均来过的照相馆。此后,去该照相馆照相的顾客果然是源源不断。老板由是财源广进。

拍《船家女》之时,徐来与黎锦晖的婚姻已经处在了危峰峭嶂的险峻的状态。而徐来与唐生明的恋情,则犹如一种漫过平整石面的春水,围清澜翠。

1935年3月,“联华”的当红女影星阮玲玉服毒身亡。阮玲玉曾是徐来私交不错的朋友。徐来在一种哀伤得无法自拔的震惊中,忧悒地跟唐生明说:“一个有了顶高地位的艺人,她的结局竟是这样,自己也不高兴再干电影了!”于是,《船家女》遂成为徐来告别影坛的纪念。

10

明星影片公司的超级星探,发掘徐来的伯乐周剑云,私底下对于徐来的表演艺术曾经有过这样的一段评价:

从专业的角度来看,徐来的表演算不得出色。只是徐来在当年的影坛,始终保持着一种红透半边天的姿态。徐来本身形象清丽是一个因素;另一个更重要的因素是,她拍片的态度也端得颇为平和。

徐来在“明星”服务的数年间,人们从来都没有见她摆过大明星的架子。进出片场,遇见任何人总是现出微微笑容。这就令大家觉得了这女子的可亲。工作中,有时徐来的表演有点生硬,与她配戏的大小角色,以及相关的工作人员都愿意从旁边代她掩饰一下,也就应付过去了。这是由于徐来懂得“鲜花虽好,乃需绿叶扶持”的道理。

徐来对待影迷们的态度也是好的。徐来出去外面,为自己的新片造势,无论遇上如何刁钻古怪的记者或影迷的提问,她的回答都是和风细雨。有小报的娱记或许涉嫌无赖,喜欢问一点黄色轻佻的问题。这样的时候,徐来也可以保持自己的从容。她从来不在公众场合恶声恶言,至多不过一笑置之而已。因此,“明星”的二老板兼著名导演郑正秋,曾经颇为感慨地说过:他从事导演,入行既久,阅人不可谓不多矣。可是像徐来那样品相颇佳的女艺人,却是少的。倘使能假以时日,精心打磨,徐来后面的艺术成就或许是不可估量的。

徐来手帕交的好姐妹王人美,后来也由衷地讲过这样一段话:“徐来长得瑞丽、秀美,更难得的是心地善良,性格温存。我记得她虽然唱歌声音低哑,但跳起舞来姿势很优美。她好像在歌舞剧里扮演过雨和露珠,身上挂着亮晶晶的珠子,很有点飘飘欲仙的味道……”

徐来一部《残春》演罢,声名就像满园鲜花竟放,色香夺人了。观众的来信,多得像片片雪花,纷纷落在了徐来的办公桌上。影迷钦慕的来信骤增,大明星徐来生活中的各种应酬俗杂自然也就随之增多了。徐来独自有点应付不来。于是,她便想到了请一位私人女秘书来帮她处理日常事务。如此,徐来便成为当年上海滩第一位聘请私人女秘书的红影星了。其实,徐来请的这位女秘书也曾经是明月社的旧人,叫张素贞。她在明月社中待的时间久,运气却差。所以,黎锦晖一直把她当成二线演员使用。只是,她与徐来的私交却一直是好的。

张素贞眼看着徐来从一位灰姑娘,一跃而成为了明月社的老板娘。再后来又蹿红成为上海滩上的一线大明星。徐来见张素贞在明月社中熬得辛苦,便请张素贞过来帮自己的忙。

张素贞起先对做私人秘书这件事情有点犹豫。徐来一笑劝她:到“明星”来帮我的忙,起点比明月社要高。在我身边,你可以认识各种各样用得上的人。再说了,你我情同姐妹,跟着我,我还会让你吃亏?这样,张素贞在徐来身边,一度便成为了比丈夫黎锦晖还贴心的人物。张素贞唱歌跳舞的特长虽然很难发挥,可是张素贞社交应酬的本事,却是与徐来相得益彰的。

徐来出名后,她的“粉丝”广泛分布于社会的各界。当年上海滩上的名门权贵、大贾巨富,以及三教九流方面的顶尖人物,无不以能亲晤“标准美人”一面为荣。这就需要小心地周旋,以免在无意中得罪一些掀风鼓浪的小人。例如,当时,孙中山先生的大公子孙科,以及铁道部副部长、外交部副部长等一些官宦的得意人士,都曾经专门到明星的片场观摩徐来拍片。

接到黑社会的风云人物杜月笙的拜谒帖子时,徐来的手心紧张得微微沁出了冷汗。张素贞劝她:莫怕。黑社会也不是一天到晚喊打喊杀的。杜月笙也讲究和气生财。你只要落落大方地把他当成一个可以相交的朋友,不要勾引出了他的色心。杜月笙也是可以相处的。果然,徐来与杜月笙的相见,言谈颇是欢洽。不久,杜月笙就在当年的“远东第一高楼”——上海国际饭店安排了一个与徐来夫妇、张素贞的饭局。

杜月笙与黎锦晖也颇为投缘。两个男子坐在一起,未免多喝了数杯。闲聊的话题也就放开了。杜月笙谈起自己这些年,在上海滩的生存之道。他扳起手指,数着说:“我这些年,勉强在上海滩混得一口饭吃,最大的心得,无非是三点。第一,吃好做人的三碗面:人面、场面、情面。人可以不识字,但不能不识人。所以锦上添花的事情,我一般都让给别人去做,我只做雪中送炭的事情。第二,牢记住钱财用的完,交情吃不光的道理。所以别人存钱,我存交情。我在江湖上做任何事情从来都不做绝,而是留有回旋的余地。第三,我在这社会上也可算阅人无数了,我总结了一个规律:头等人有本事没脾气,二等人有本事有脾气,末等人没本事有脾气。所以,男人在任何时候都要守住自己的三本:老婆、老友、老本。”

从前,上海滩对于黑白两道均吃得开的“三大亨”,向来就流行着“黄金荣贪财,张啸林善打,杜月笙会做人”的讲法。杜月笙本事大,能够把大学者章太炎、名士杨度、名律师秦联奎等一批名流延为自己的座上宾。黎元洪秘书长饶汉祥特撰给杜月笙一副对联:“春申门下三千客,小杜城南五尺天”。如此,杜月笙之格调,似乎便显得比黄、张二人,略微高得一点。

当时,杜月笙正跟黎锦晖夫妇聊得高兴。旁边雅座间,忽然传来一阵不小的骚动。杜月笙皱起了眉头,正想发问,忽然从外面推帘走进一位浓眉毛、目光如闪电的壮实男子。杜月笙一见此人,脸上即刻又换了殷勤的微笑:哦,原来是雨农兄呀。来,来,来。正好给你介绍一对文艺界的清雅夫妻呢。

来人便是日后上海滩上,令许多人闻名丧胆的特工王戴笠了。其时,他正在蒋介石亲自出马的“中华复兴社”中,担任特务处处长一职。当时,戴笠眼见得杜月笙的饭局,宴请的是二位风华正丽的女士,他向杜月笙喊了一声“三哥”,便索性撇下了部下,过来跟杜月笙、徐来他们一起吃了。

在饭局上,杜月笙兴致勃勃地闲说到他自己的扬子饭店也快要开张了,他想搞一个舞厅的乐队,一定要标鲜出奇的。只是,这方面的专才实在难找。徐来立即笑吟吟地接腔:杜先生这事可以找我们锦晖呀。这种事情在上海滩,如果我们锦晖做不来,还有谁敢再称专家呀。

同类推荐
  • 母亲的花园

    母亲的花园

    年轻时充满激情与梦想的女子,成为母亲后逐渐被家庭生活禁锢。大学友人的来访,触动了她的不甘,但生活并未因此发生改变。小说关注生育对女性社会角色的改变。
  • 胭脂云

    胭脂云

    历史厚重,女子柔情,二者互衬,犹如碛口山之雄浑、水之柔媚,是不得不令人动心的。铁血侠骨与儿女情长融合,衍生出的往一征是历史的风流佳话。在这样的画轴里驻足回眸,红尘之心渐淡,思古之情悠然,有些烟尘里的一征事,就在飘逸的古韵里复活。
  • 继承者们(上册)

    继承者们(上册)

    这是一个高富帅和白富美的圈子,他们生下来便拥有一切,也注定被生意与争斗紧紧捆绑。在他们的人生里,没有相互喜欢,只有出于家族需要的联姻,这是坐拥一切的代价。可是,一定要向命运屈服吗?一个是富可敌国、完美深情、却遭流放的帝国集团庶子,金叹;一个是帅气仗义、寂寞无助、又让人心酸的霸道暖男,崔英道;一个是美丽直率、聪明坚毅、点燃叹和英道两个人爱情小火苗的贫穷继承者,车恩尚。无论贫穷富有,他们所继承的一切,早已写进命运无法改变,但想要的小幸福,看似那么简单,却难以得到。抓不住,又放不下,爱与不爱反正都那么难。所以,跨越一切障碍牵那个人的手,用力地相拥,悲伤地相爱,不顾一切向前奔……
  • 黑鹅毛

    黑鹅毛

    欧阳玘来到埃及胡夫金字塔准备与失散多年的弟弟相见时却被无故当成死人埋葬在古老“死人城”中。就在他终于从墓穴中爬出来时却发现弟弟离奇失踪,自己被当成弟弟陷入一场恐怖的身份互换事件中,而这一切似乎都跟80年前的那本日记中记载的黑鹅毛有关。沙漠中向导阿本和神秘的中国女人在石棺中发现了被制成活木乃伊且丧失记忆的埃及女人并从石棺中找到了神秘的黑鹅毛,黑鹅毛暗喻着什么?浓郁的埃及风景背后带来的是一个沉寂了80年的凄惨故事!
  • 车神

    车神

    陈骁潇是一个拥有双重性格的现代女性,白天她是乐观积极的成功职业女性,夜晚则沉溺于怀念去世多年的男友的情怀中无法自拔。赛车手张嘉翔的出现使她不为人知的双面生活发生了翻天覆地的变化。浪漫的邂逅,张嘉翔的真诚和坚忍,这一切使得陈骁潇冰冷的心渐渐融化。
热门推荐
  • 自控

    自控

    想象一下如果有一天你发现自己的身体不受控制了,但最可怕的自己的身体超出想象效率在杀人,你会怎么办?
  • 超级QQ农场系统

    超级QQ农场系统

    种植丹药啦!QQ农场进化了,聂风带了QQ农场,闯荡仙武大世界,丹药,他有!恢复灵液,他有!在刺激的仙武世界,他要做的就是嗑药,升级!踩人、虐人!顺便探索一下修真界,要是能上仙界,那么顺便寻寻永生吧……
  • 邪冷王爷特工妻

    邪冷王爷特工妻

    凤冰灵,前世是xx宫的金牌的杀手,被男友和闺蜜背叛,发誓要亲手斩杀这对狗男女。穿越前妖娆迷人,一席火色风裙足以惊艳全场,小名媚儿。穿越后一代清秀佳丽,佩戴寒冰戒(必要时可当暗器用,内含水蓝毒针,射中人必定七窍流血而亡。)身着水蓝流苏裙,宛如九天仙女。可谓一代佳人。凌唌峰,凌唌国战神王爷,俊美的让全国女人都嫉妒,一张俊脸完美无缺。身着一身紫色玄衣,使人为之惊叹,美得不能用人来形容,总之就是美得不能再美了。他遇到她,便一见倾心。她问他为什么喜欢她,他回答:“我需要一个强大的女人。”等她发觉之时,确已深深陷入他的世界。于是一场王爷追妻的好戏就开始上演了。预知后事如何,请看此书。
  • 黄帝内经一学就会

    黄帝内经一学就会

    本书内容包括:宝命全形、阴阳应象大论、藏气法时、血气精神、百病始生、病之形能、脉要精微论、异法方宜等八章。
  • 蜜战不休之顾少的甜妻

    蜜战不休之顾少的甜妻

    她是落魄千金,他是城中不可说的存在。本以为只是寻常的工作交流,殊不知暗流汹涌。被人当成礼物送给他,她深知自己的下场,无非是被吃干抹净。然而并没有!穆璃看不透顾承洲那张棱角分明的俊逸面孔下,到底藏着怎样的一颗心,故而一再接近利用。她以为自己手段高明,殊不知,是他失了理智,一再纵容步步算计。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 鲁路修之以入轮回

    鲁路修之以入轮回

    因为不满鲁路修的结局,而进入了鲁路修的世界,看看一个从屌丝变皇子的穿越者是怎么在鲁路修的世界里翻云吐雾的吧
  • 我在唐朝有百度

    我在唐朝有百度

    一个21世纪的龙套演员李才基因为在一次旅游途中遇见山洪暴发从而穿越来到了武周时期的唐朝!虽然是给侯府的小姐牵马!可是我也有梦想,我要吃麻辣烫!金针菇、土豆片、小姐随便吃!啥?太辣了!雪糕要不要?吟诗作赋?科举?金银劫案?还有大战突勒?这都不是事!因为我有十三娘!(奸笑——)唐朝书友群(548705884)欢迎各位朋友聊天
  • 妖修罗

    妖修罗

    父亲为人母亲为妖,所生之子是为人妖,但就是这只“人妖”,它经历了无数科学无法解释的不可思议的事……
  • 史林探幽

    史林探幽

    《史林探幽》主要内容包括:略论大月氏贵霜帝国的建立及其族系问题,古希腊史诗《田功农时》的史料价值,古罗马最有魅力的历史学家恺撒及其史学名著《高卢战记》等。
  • 无期契约:扑倒傲娇男神

    无期契约:扑倒傲娇男神

    若问苏夏,这辈子她做的最大胆的一件事情是什么?她一定会说:“睡了偶像男神一整夜!”某日醉酒后醒来,看见自己躺在陌生的大床上,第一个反应就是十二分贝的尖叫:“啊!”某男神被震醒,顶着两个黑眼圈,不耐烦的说道:“折腾了一个晚上还不够吗,拜托,你让我睡一会,你绝对是上天派来消灭我的那只小妖精。”……“女人,被你折腾一个晚上,你可知我一个小时的身价多少?”某男神看着小女人。“一,一百万!”他是她最崇拜的男神,当然知道他的信息了。“那把这份契约签了!”(当傲娇男神对上可爱萌,笑话连连)