登陆注册
15252500000010

第10章 跋涉(1)

关圣力

我喜欢黑夜的寂静,因为在静悄悄的黑夜里,珍藏着人间的真实,也珍藏着我的初恋。虽然我的这次初恋,短暂得像一颗流星,只在广袤而又漆黑一团的夜空中燃烧了一瞬,可她还是深深地留在我的心里。因为从那以后,我便告别了学生时代,带着我生命中的这一点点温馨,走上了漫长而又坎坷的生命之路。那个时候,我刚刚16岁,还不懂得什么是爱情,也感觉不到来自异性的吸引和关爱。只是在一种狂热盲从的状态里,迷失于旋涡之中。

1968年的冬天,是一个寒冷的季节,数百万陷入盲从和疯狂的中学生,似乎完成了他们的历史使命,被号召离开学校,离开父母,离开家庭,离开城市,到遥远的边疆和农村,去接受农民的再教育。我的哥哥和姐姐便是在这一场从城市到农村的大迁徙中离开了北京,分别去了山西和陕西。而我,也正面临着和他们相同的命运。因为,我是68届初中毕业生,是被称为“老三届”中最小的那一届学生。其时,我的一些同学在强劲的思想宣传攻势下,已经压抑不住自己躁动的心,早早就踏上了远去的列车。

还没走的学生,譬如我们,也是整日神情恍惚,像个被人抛弃的孩子,在生活中找不到自己的方位了。在那个时候,走与不走,绝对不是自己能够决定的事情。知识青年到农村去接受农民的再教育,对于那个时代的学生来说,只是早晚的事。再说,那时谁家要是有个适龄的中学生,而又没有积极地响应号召,那么动员去农村的锣鼓,就会不分白天黑夜地在谁家门口敲破了天。学校里专管动员学生“上山下乡”的人们刚走,街道上的老年妇女也会“东施效颦”地动员这家的孩子,赶紧离开北京。去哪里插队,这些老女人连地名都说不清楚。他们除了念当年流行的那几段语录,嘴里就没完没了地叨唠:“赶紧走吧!赶紧走吧!”年轻幼稚的孩子们,怎么能够抵御得住煽动和诱惑呢?就是在这样的背景下,我的女同学蓝淑芬,向我提出了一同去新疆生产建设兵团的建议。

当时知识青年上山下乡的情况,形式上严肃得像是军队征兵,出身不好的所谓“黑五类”子女,不能去东北和新疆等地处边疆的生产建设兵团,只能到山西、陕西、云南等贫困地区插队。为了营造出门远行彼此照应的形式,很多男女同学搭伴而行,梦想着自己的青春浪漫。这么做,既有双方父母为儿女们远走他乡,给自己心里找到一点安慰,也免去了儿女们在遥远而又陌生的异地,被人欺负的担忧。当然,也是埋藏在中学生内心里对生命前程的憧憬。远离城市到农村去的做法,使早恋像地火一样在青春的沼泽中悄悄蔓延,也使远赴异地的中学生有了一点点兴奋和安慰的理由。那个时候整个社会表面上都严肃得像个教堂,可男女情爱仍然像扑不灭的火焰,一遇风吹草动便熊熊燃烧起来。学“毛选”不是还要老两口一起学吗。那个简单的歌舞表演,曾经风靡全国各地。那一男一女两个演员的年龄和表演技巧,在全国各地虽小有不同,却全都十分活跃。他们在万众瞩目之下,在明亮的舞台灯光照射下,每人手捧一本当时流行的“小红书”,嘴里唱着:老头子!哎—。老婆子!哎—。咱们两人学“毛选”,咱们两人学呀—学“毛选”。他们面对面地舞动四肢,互相围绕着对方抖动前胸和腰胯,扭摆肩膀,向对方挤眉弄眼。每当这个节目演出到这里的时候,台下看节目的观众,会爆发出暴风雨般的鼓掌声和会意的笑声。这个节目在当时是非常受欢迎的,几乎妇孺皆知,家喻户晓。所以,中学生们,凡是男女结伴而行的,心里全都藏着欣喜,并溢于言表。可这部分人毕竟是少数,大多数同学都是单身独往或成帮成派地奔赴同一地点。因而,还没决定去插队的人,便生出了许多美妙又合理的思想,并积极地准备付诸实施。蓝淑芬也许就是基于这样的想法,才约我同行。她这么做,本来应该是青年男女之间的一次激情试探,可由于我愚蠢的推拒,使我和蓝淑芬之间,没能进行更深一层的了解,所以,直到今天,我也不知道她为什么选择了我。

或许这根本就算不上是什么恋情,因为我和蓝淑芬的接触,仅仅是青年男女在表层意识上对对方的试探。可我仍然把蓝淑芬看作是我初恋的女人。因为,是她亲手打开了我人性的心灵之门,使我从此走上了迷茫却又充满诱惑的人生之路。

那天,我们送到陕西插队的同学离京。在北京火车站的站台上,在群情鼎沸的氛围里,蓝淑芬悄悄地塞给我一张小纸条,说想和我单独聊聊天。我被她的举动弄得又惊奇又糊涂,但在返回学校的路上,我还是偷偷告诉她,“晚八点,我在学校门前等你。”蓝淑芬用笑眯眯的眼神答应了我。

那时,我们俩属于不同的派别,在运动中,常常为彼此不同的观点辩论,争吵得脸红脖子粗,似有不共戴天的仇恨。蓝淑芬约我会有什么事呢?我猜不到是为什么。

那天晚上很冷。昏黄的街灯,在西北风强劲的抽打下颤抖着,光秃秃的树枝,赤裸裸的电线,也在它的掠劫下,发出无可奈何的呻吟。我到学校门口时,蓝淑芬已经在等我了。

在那个非常非常寒冷的冬夜,我们两人悄悄溜进一间教室,那间教室里没有一点光亮,只有月亮把自己灰白色的笑脸,妩媚软弱无力地贴在窗玻璃上。黑暗中我们挨得很近很近,两个身体之间几乎没有缝隙。我简直不相信我们的大胆,又感谢黑暗的宽宏大量,只有黑暗的环境里,才能使我们变得真实,彼此之间没有了隔阂,没有了男女之间的陌生感觉。我看不到蓝淑芬的表情,只觉得她轻轻地贴靠在我的胸前。那是我出生以来第一次接触同龄女性的身体,虽然隔着厚厚的冬衣,虽然我们彼此之间没有语言和情感的交流,只是任时间在沉默中悄悄走过,可我还是感到自己的心脏,一反常态地跳动。

蓝淑芬是我们班里最漂亮的女同学,还是班里的班委。她体态苗条,能歌善舞,在我们全体男同学眼里,蓝淑芬就像是个高傲的公主,可望而不可即。那时侯,顽皮得近乎野蛮的我,怎能妄想和她有这样的接触,发生如此亲密的关系呢。再加上她大胆的做法,使我尴尬得不知所措,平时的活跃和贫嘴都消失得无影无踪。

那个冬天的夜晚,黑极了,也静极了,仿佛听得见地球嘶啦嘶啦地向前转动的声音。由于“文化大革命”时期,社会的无序躁动,教室的窗玻璃全被中学生自己打碎了。上课用的桌椅散乱地堆在教室的一端。天花板上的灯管,也无一幸免,只剩下几根电线,可怜地垂吊在天花板上。寒冷的夜风,从教室窗户的破洞处,肆无忌惮地扑进教室,不怀好意地把我和蓝淑芬两个围在中间,不断地把它冰凉的爪子,嬉皮笑脸地伸进我们俩的衣服里面,亵摸我们的身体。教室里冷极了。

“我冷。”

不知沉默了多长时间,我听到了蓝淑芬轻轻地说,她的声音很轻很轻,像是在自言自语。我低下头看着她,不知道怎样应付这种局面。“我冷。”她又一次说。

说实话,当时十六岁的我,真的不懂爱情,真的不知道怎样讨女生喜欢。可蓝淑芬说她冷,我这个正在成长的男子汉,面对第一次约我的姑娘,又不能无动于衷。尴尬焦急中,我用手去解自己的棉衣纽扣,想脱下棉衣给她披上,借以显示自己的男子汉风度。可这时,蓝淑芬看着我说:“你别脱衣服,让我把手放到你的衣服里暖一暖就成。”说着话,蓝淑芬已经把手伸到我的棉衣里面,用手轻轻抓住我的绒线衣。

如此,我和蓝淑芬两人之间,似乎已经没有什么隔阂了。男女之间那个不可逾越的鸿沟,竟在一个小小的提议和一个小小的动作之中消失了。由此看来,男女之间的接触,两个人之中,只要有一个勇敢者,并果断地把自己心灵暴露给对方,那么,一切人为设置的障碍,一切社会禁欲的企图,都将变得苍白无力,都将像挡车的螳螂一样,被人们追求美好生活的无形的力量,碾得粉碎。在黑暗的教室中,我和蓝淑芬挨得更近了。她头发飘散出的香味,随着寒冷的清新空气,固执地往我的鼻孔里钻。在那淡淡的香味中,我第一次感受到女人的身上有着魔鬼般的力量。那是我有生以来,第一次离一个同龄的女性身体这样近。虽然这个女性的身体,对于我来说,是那样的陌生,可此时此刻,这个陌生的身体,给予我的却是无穷无尽的鼓舞,正在带我走进青春期的躁动之中。在蓝淑芬头发飘出的香味里,我真真正正地感受着自己灵魂的迷醉,感受着自己肉体和心灵的燃烧。我的男性之魂魄,就是这样被她悄悄地激活了。

但是,蓝淑芬并没有给我更多的时间,让我去悄悄地感受这来自女性的温馨,而是不失时机地和我摊牌了。她用手揪着我的绒线衣,并使劲晃动着我的身体问:“别人都走了,你有什么打算?”

“我们这些学生,把社会搞乱了,国家不会让我们留在城里,早晚都得把我们赶到农村去。说是‘广阔天地,大有作为’,其实,我们要是真的到了那里,除了和农民一样地去种地,就什么也干不成了。”

说完这话,我就有些后悔了。因为在当时的环境里,没有谁敢对陌生的人说出这样的话来。假如对方去告密,那么,你就将面临灭顶之灾,而且有可能把你整个家族都牵扯进去。我惊诧于自己的大胆,更弄不明白,为什么在这么短的时间里,我就迷失在女性那神奇的神秘力量中,把一直是“反对派”的蓝淑芬,看成了知心朋友。但话既然已经说出来了,就再也没有收回的可能。好在蓝淑芬对我说过的话,并没有什么特殊的反应。于是,我就若无其事地问蓝淑芬:“你呢?你有什么打算?”

在这同时,我大着胆子,把手伸进自己的衣服里面,试探性地去握蓝淑芬的手。虽然是在黑暗中,我还是觉得自己的脸,因害羞而烧得热极了,觉得自己的所作所为,是那样的卑鄙和龌龊。可是,我成功了。蓝淑芬没有反抗挣脱,在我抓她手的一瞬间,她的手一动不动,任我把她的小手攥握在手里。

于是,沉默就随着我的这个动作,又一次骤然降临在我和蓝淑芬之间。漆黑的黑暗里,似乎有一种神奇的力量,把我们的身体,笼罩在一片迷蒙的恐怖中。这力量来自我的体内,也来自蓝淑芬的体内,像是电闪雷鸣在暗夜里激烈地碰撞,狂躁地喧嚣,轻而易举地征服了我们年轻的心。然而,这力量在经过了短暂的能量释放后,最终变得温存而又固执,并紧紧地相互缠绕在一起。在这如冬夜一样漫长的沉默瞬间,我感觉到,蓝淑芬的小手很凉,细软,光滑。在我强力的紧握中,蓝淑芬的小手在微微颤动,像是在表达一种激情的震颤,一种激情的诱惑,仿佛在悄悄述说着她心灵中的渴望。于是,我被这种无声地诱惑鼓舞着,更加用力地攥紧蓝淑芬的小手。握的时间长了,她的手在我的手中渐渐变得温暖起来。而且,蓝淑芬那手的微微颤动,也不知不觉地消失了。

“你看过《军队的女儿》吗?”不知过去了多长时间,蓝淑芬终于打破了我们之间的沉默。

“这本书,我早就看过。”我也从自己最初的尴尬里挣扎出来,变得从容了许多。“它是写一位将军的女儿,在新疆生产建设兵团的生活经历。是一本非常好看的书。”

“我想去新疆生产建设兵团,想和你一起去。你能答应我吗?”

听着蓝淑芬的话,我的心,突然变得沉甸甸的,一点都感觉不到心灵碰撞的激情了。我仿佛觉得,那是一种能够超越一切恐怖的世俗力量,毫不留情地把我抛向了一片死海之中。我知道蓝淑芬说的“一起去”的含义,可我从来没想过这个问题,并非是我不喜欢她,也并非是我的心麻木了。而是多少年封建的封闭式教育,使我的心理成熟程度,还停留在童年时期。虽然在日常的学习生活中,我们彼此也喜欢接触,但我知道,那绝不是爱的萌芽。

对蓝淑芬提出来的问题,我不知道怎样回答。那时我假如答应了蓝淑芬,真的和她一起去了新疆生产建设兵团,也许我们就会结成夫妻,相依相守地生活在一起,不会有后来的劳燕分飞了。我的心里,也就不会有这个至今都解不开的谜了。

我们重新陷入到沉默之中。

教室里非常安静,除了黏稠的黑暗,连空气仿佛都凝固了。我听得见蓝淑芬的呼吸声,也似乎听见了时间在滴滴答答地向前走。黑夜中,我和她就那么手握着手,相对而立。身体僵直了,也没有语言,更没有有意识的其他动作,就连我们两个人的生命,都像是在一瞬间消失了。我和蓝淑芬像是法兰西大艺术家罗丹的一组石雕,只是静静地和黑夜融合在一起。

时间在悄无声息中慢慢走过,蓝淑芬可能再也耐不住这样的寂寞,轻轻地对我诉说了她是怎样下了这个决心的,还兴奋地设想了我们到新疆生产建设兵团后的生活。她嘴里呼出的气息带着香香的甜味,轻轻地扑在我的脸上,痒痒地钻进了我的心里。此情此景中,我的灵魂又一次被女性温情的海洋淹没了。有一阵儿,我都觉得我和蓝淑芬两人,已经手拉着手,在金光闪闪的大漠上奔跑,在无边无际的葡萄园中劳作穿行,在漫天弥漫的黄色沙尘暴中挣扎了。我们两人像沙棘像红柳像胡杨,把我们青春的生命,扎根在金子般的塔克拉玛干大沙漠之中。心灵的憧憬,社会的现实,还有来自蓝淑芬的相约,险些使我像千千万万的同学们一样踏上万里征途,去追寻那个看不见摸不着的理想之光。

可是,当我年轻的心,在蓝淑芬描述的幻景中沉醉时,我世俗的良心却在慢慢地复苏。

不知道为什么,蓝淑芬的温情,柔顺,她那欲伴我而行的决心,突然使我想起了母亲送哥哥和姐姐去插队时那肝肠欲碎的情景。

在我的哥哥和姐姐,背起铺盖行李,走出家门的时候,我看到,我的母亲和我的哥哥、姐姐一样地泪流满面;在锣鼓喧天人声鼎沸的北京火车站,我的母亲和我的哥哥、姐姐的脸上都一样地压抑着各自悲切的心情,强作笑颜,眼泪也都一样地往心里流。

那种生离死别的场面,使我感觉到,这种离别的痛苦,对于儿女们来说只是一次,可对母亲来说却是一次又一次。离别,离别,母亲的心是在怎样的压力下挣扎啊。中国自古就说:儿行千里母担忧。那么,被迫远走他乡的儿女们,好像是无情的魔鬼,每时每刻都将任意撕扯母亲慈爱的心。

这不能不使我想到,自己在评剧团工作的父亲,被发送到“五七干校”改造,哥哥和姐姐也早已随着“上山下乡”的高潮,去了农村。一家人似乎是在一瞬间变得四分五裂,天各一方了。我要是再去了新疆,母亲的心还不被撕成了碎片吗?

面对我自己的现实情况,我当时的想法就是先等一等,非等动员的家伙们逼上家门,不到万不得已的时候,我坚决不去插队。哪怕是让自己母亲的心暂时歇息一下也好啊。

在沉默了不知多长时间后,我终于在静悄悄谜一样的黑夜里,委婉地拒绝了第一个准备走进我生活的女人。

同类推荐
  • 非牛非马集

    非牛非马集

    所收入诗词为作者退休后所写诗词作品中精选二百首而成。按文体分为六辑,有诗词、对韵,有唱和、歌谣,有杂体、古诗。大多是作者退休后所见所闻有感而发。内容上贴近现实,长于针砭时弊;手法上偏于讽喻,富有幽默感。
  • 别处生活

    别处生活

    本书是记者晏礼中积累数年的采访集,他视角独特,面向的不是名人,而是一个一个不为常人视角所及的平民,包括隐士,快递员,卖唱者,乡村医生,矿工,艾滋病管理者,话剧演员,狱警,退伍军人,巡道工,等等。一个人就是一个世界。二十幅肖像,就是二十个人生。而二十个故事干净利落,最终成了一个故事。他用干净的语言,朴实真诚的叙事态度,自由游离的立场,不多的议论和情绪流露,复原出现实的微缩景观,展示给我们凡人的琐事陈录。拼合起来,就是当今中国的相貌。
  • 革命与形式

    革命与形式

    此书对于茅盾早期小说从《蚀》到《虹》的研究,着重分析女性形象塑造与进化史观、叙事结构的关系,描述新文学“长篇小说”的形成与展开过程。通过文本细读与复杂历史脉络——革命与都市、现实主义与现代主义、妇女解放与性别政治、五四与鸳蝴——的浓描细写,给茅盾及其作品作出新的诠释。所谓小说形式的“现代性展开”,即通过对小说叙事诸要素——人物、情节、结构与修辞一的历史化追溯和比较,指出茅盾对“时代女性”塑造的“陌生化”成就。
  • 风雨华夏人

    风雨华夏人

    本书是优秀故事大王顾文显的6篇中篇精品结集,《四十年苦恋》写的是一段久经沧桑、曲折离奇的生死爱恋传奇,在一幅长时段的历史画卷中,体现出以佛爱华为代表的中国传统女性的坚韧顽强、仆女小香的知恩图报、小张金保的受人之托践诺守信等感人至深的传统文化美德的力量。《风雨华夏人》与《四十年苦恋》情节有些许相似之处,亦表现出兄弟之间受托之后,信守承诺绝不逾矩的高贵品德。《俏女长恨》一篇写出了一个柔弱美丽的女人扣儿的情感历程,缠绵悱恻,情意满溢,很有特色。《春宵鬼魅》和《仙人洞疑案》是两则探案故事,涉及爱情与背叛等内容。《追杀黄河口》是历史武侠题材故事,写夫妇情、师门谊、民族义。
  • 中国文化名人谈故乡

    中国文化名人谈故乡

    乡土情谊是一个对培育他的故乡的眷恋之情。这种浓厚情谊的绵绵延续,是凝聚中华民族情感的基础。故乡的野菜,故乡的街道,故乡的小桥流水,故乡的乡亲民俗是每个游子心灵的依托。看看故乡的月光,闻闻故乡的泥土是游子们的愿望。本书汇集了众多文化名人描写故乡、回忆家乡和往事、故人的文章。《谈故乡》集中国现当代作家,包括鲁迅、周作人、林语堂、梁实秋、朱自清、张爱玲以及张中行、陈从周、余光中、三毛等150余位作家的200多篇思故乡佳作。浓浓的乡情,把人们带回了那个年代,那个地方,令人回味无穷。
热门推荐
  • 塔天尊

    塔天尊

    读者大人:你小子写的这是个什么故事啊?天河贝壳:这是一个穿越者为了穿越回去而努力拼搏的故事读者大人:修炼体系是咋样的?天河贝壳:这是一个塔的世界,修炼者叫做叫塔师,每个刚成为塔师的人都会觉醒自己的塔灵,另外根据塔灵的属性还有着层出不穷的塔术,还有……读者大人:得得得,还是我自己看吧,说多了,我晕天河贝壳:客官请,罗通(主角)出来接客了!读者大人:呸!哥是来看女主的!
  • 我与表姐的传奇经历

    我与表姐的传奇经历

    虽然表姐是叔叔阿姨寄托在我们家的,但我们就像是一家人,快乐地生活在这个城市中......
  • 重生之风里杨花

    重生之风里杨花

    她现代普通小白领一个,一朝枉死,没想到还有重生的机会,有了一个新的生命。不就母亲是妾室,原身是带过来的拖油瓶么,地位低怎么了?只要还活着,那就活出自己的天地!不奢望穿过来还能赠送异能,空间灵泉什么的,但也不能是随随便便就给了她这样一个“本事”吧。什么,阴阳眼?能见鬼魂?这样不被别人当成怪物烧死,也会被吓死啊!
  • 在万里人海

    在万里人海

    那条幽怨窄小的泥路在我梦里蜿蜒伸展到我看不见的地方,路边金灿的稻田和着阳光一起把你的身影也称得越发飘然,在一片逆光中,仿佛要消失不见
  • 龙族神棺

    龙族神棺

    (故事的开头)阿鲁找地方放水,发现了一堵暗墙,连忙跑过去嘘嘘。正嘘的舒服,突然间响起一个声音:“你莫尿哩,尿了俺头上哩!”阿鲁吓了一跳,嘘到一半的水,也给收起来了,惊疑的四处查看,并没有看到人。以为自己是错觉。又把收了的水再放了,还只滴出几滴,那毛骨悚然的声音又来了:“喊你莫尿,你还尿,想死啊?那你就去死吧!”(结果会怎么样呢?)
  • 暗夜再临

    暗夜再临

    一次变革,一场实验,落魄皇族穿越异界,再战天下。暗夜降临,翻江倒海,混沌时空谁与争锋。天降少女,携手共济,亲梅竹马,迷雾重重,记忆再现,又能解析多少谜题?
  • 平阳侠盗

    平阳侠盗

    每个人心中都有一个江湖梦,执剑天涯,快意恩仇。在隋唐乱世,诸侯并起的时代,是王道的的纵横,也是侠道的奋起。以军礼送别,却不入丹青的平阳昭公主;以大盗为名,却劫富济贫的侠道楚天问。不一样的历史,一样的慷慨激昂……
  • 腹黑总裁漫漫追妻记

    腹黑总裁漫漫追妻记

    靠!她唐初夏长得漂亮是她的错吗!身材好是她的错吗!怎么动不动就被抱,被壁咚!回国只打算好好的经营公司,彻底忘记一个渣男!怎么好死不死的惹上一个赖皮……唐初夏不屑的哼了声,“做你女人有什么好处?”“那好处可是多了去了!我林子轩的女人在S市混的可是风生水起!”他说的可不是假话,他包养的情妇只要说出他的名字都会有vvvvvvip的待遇。“拜托,不做你的女人我在S市照样能混得风声水起!说个实际点的,说不定我还可以考虑考虑。”唐初夏真想将林子轩一脚踹开,这个好处有个屁用!林子轩满头黑线,嘴角抽了抽,他忘了他要征服的女人不是一般人了……
  • 奈何皇后是脸盲

    奈何皇后是脸盲

    扶珞有眼疾,大约是小时候受了什么刺激,这双眼睛不大认人,见谁都长一个样,所以扶珞从小到大只认得四个人……
  • 征服冰山总裁

    征服冰山总裁

    她只不过是做钟点工的时候不小心睡着了,却被他当成投怀送抱抱上床情急之中,从此惹上大麻烦!他只不过是在自己的情人专用别墅里寻欢,竟被她打得头破血流!明白真相后,他本不打算深究,却因为机密文件中的一张照片而改变了主意。本以为她只是生活调味剂,却不料她竟是上天派来收服他的小妖精…