登陆注册
15282800000015

第15章 此日独醒能几人

经过十三天风雨中的艰苦旅程,赵之谦于六月底或七月初到达永嘉。一进入温州边界,风定雨止,之谦觉得是个好兆头;在七月四日平安信中告诉锡曾:

其中皆有天也。

五个月后,他在诗中回忆过了闽浙交界的分水关后,最后一段途程,和与患难好友重聚的欢愉:

中途识钱仓,水石仍清泚,十月过永丰,诗记斜阳紫。侵晓入郡城,群为我倒屣,文字缘与续,军旅事未已……

——《将去温州述怀六百五十字》

在欢聚中,知道此间人事的倾轧、嫉妒和猜疑,与他上年冬离去时,并无两样,不禁感到悲观和忧虑:

途中懊恼,得诗颇多,俟后录寄。此间虽安,然以庸忌能,酿为祸毒,事无可为矣;弢老悉知之。

他在给魏锡曾的平安信中写。

途中,之谦经历了日间酷暑,夜间严寒,风雨浓雾变幻无常的天气,冒着崎岖山路间被盗匪、散兵游勇掠劫的危险,平安抵达永嘉,应属万幸。实则三、四、五数月之间,温州一直处于太平军围困之中,每次解围未久,平阳、瑞安和永嘉城外,又是遍地营垒。不过近时战线已经西移到松阳和处州一带。倘在重围期间,之谦只身前来,不免冒被俘之险。

之谦在闽浙道中的六月二十与二十二日,清军又连克连营百余里的松阳及宣平太平军,使金华、兰溪和处州一带的太平军,形成孤立态势。

这一切情势的转变,当源于左宗棠任命为浙江巡抚,及闽浙总督庆端主张援浙所致。

咸丰十一年十月末,杭州第二度被太平军攻取,宁波、绍兴、台州随之尽落入太平军手中。由承德回銮不久、垂帘听政的两宫太后,任命湖南左宗棠为浙江巡抚,主持全浙军务以图收复。

左宗棠鉴于往日浙江虽富钱粮,却多用以支应江南、北两大营军需,想藉大营兵力屏障杭州,浙江兵力反而不堪一击,军饷也无法如数发出,使军心涣散,因此就任后,乃积极整编军队,裁汰老弱,筹划饷源。又以加强训练、分明赏罚、募集补充兵员等措施来强化战力。

闽浙总督庆端,认为处州、温州一带,与福建接壤,犬牙相错,唇亡齿寒,力主援浙,乃调动福建之将如前陕安镇总兵秦如虎(啸山)、籍隶台湾雾峰的林文察提督,及福建水师到温州,庆端亲自督导指挥解围和反攻。

主攻处州的部队,为林文察和秦如虎两支人马。赵之谦来温,即应秦如虎和永嘉令陈宝善之邀。

秦如虎久闻之谦知兵,有三年对太平军实战的经验。上年金钱会攻瑞安,之谦襄助守城,也使如虎称赏不已。因此一到温州,见之谦阮囊羞涩,就加以资助。礼遇之隆,信任之深,赵之谦比拟唐朝中兴名将郭子仪(汾阳)之待李白(青莲),明朝抗倭主帅胡宗宪(梅林)之待文士徐渭(文长、青藤)。

依清史记载,这场处州收复战,于七月上、中旬揭开序幕,在闽军各路进击,文察、如虎抢攻之下,七月十九日便告结束。

之谦以乐观的心情写信给魏锡曾:

然此次到温,独承秦啸山军门赏鉴,以其穷也,首先资助;虽不敢比郭汾阳、李青莲,或不致逊胡梅林、徐青藤耳。啸翁并以去岁瑞安守城功,不得列保,大为扼腕;特为之附名温州解围、处州克复案以奖慰之。此局成,不患无出路矣。

——尺牍通三九

不过赵之谦想象中的楼阁,很快就崩塌下来。

处州之战后,庆端调为福州将军,以广东巡抚耆龄代闽浙总督。推测,秦如虎也可能以温州任务达成,调离浙江。能识拔他的知音远去,温州格局依旧陷于他在七月四日给锡曾信中所说的“以庸忌能,酿为祸毒”的境地,依然是“事无可为矣”的长叹。

更令赵之谦愤愤不平的是,在瑞安成立不伦不类的白布会,与金钱会互相仇杀,酿成地方巨祸的侍讲孙渠田,竟以收复处州有功,受到观察志勋的保举。

孙渠田在地方交通官府,以团练为名,干预公事,县官畏惧,知府、道员,对他也多顺从。乃兄孙琴西为安庆太守,更壮大了孙渠田的气势。处州之战后,观察(后补道台)志勋受孙氏请托,不得不捏造事由,向上宪禀称:

当带兵赴处时,侍讲自募土勇三千,驻南溪策应,大张声势。

——《章安杂说》则二三

孙渠田无子,蓄有四位小妾,平日争风吃醋,扰攘不安,孙氏要调停其间。处州之战,据赵之谦所知,孙渠田正在为眷属张罗迁移,并未离家,更未入处州一步,甚至有位李希郊知府求救,他坐视其亡,却平白得了驻勇南溪的策应之功。此外,受保举的仅志观察随员六人;而秦如虎对之谦的保举,到了上宪手中,却付之流水。

失去保举的机会,随之而来的是传言和毁谤;之谦在《去温州述怀六百五十字》中写:

是非本无方,道德来谤毁。

由于文献所限,无法确知是非与毁谤的内容,只知有功不赏和受谤,加以人事的不断倾轧,使之谦又寒心又绝望,决心再度求去。

生逢尧舜君,不忍便永诀。

悲盦居士,辛酉以后,万念俱灰,不敢求死者,尚冀走京师,依日月之光,尽犬马之用。不幸穷且老,亦愈乎偷息贼中,负国辱亲;刻此两言,以明其志。少陵可作,未必恶予僭也。同治元年闰八月十日记从印文与识中,隐约可以见出之谦所受到的毁谤,可能和他上年冬天,永嘉局势日紧,城门关闭之际决心乘轮赴闽有关。此外,六月下旬,他才从福建返温州,参加最后一役,也可能是招忌的原因。

殊不知四、五月间,他在福州不但遭受妻、女病逝噩耗的打击,更重病在身;最后在陈宝善和秦如虎的力邀下,冒险奔赴温州战场。此前对温州危急混乱的局势,他仍在猜测,并无确切的讯息。去温述怀诗中,引述陈宝善以十纸长信坚邀,和秦如虎一再郑重礼聘前往温州襄助军事的往事,即在表明他无意于分别人之羹。原意不过临危赴难,尽朋友之义而已。

处州战后,赵之谦人在永嘉,心念北京:

故盐运使缪梓殉职后受诬,含冤九泉已达两年半之久,他急欲赴都察院诉冤。以免拖延再久,杭州人事全非,真相益难调查。

三年一度的会试,他已错过了壬戌科(同治元年),万不能再错失了乙丑科(同治四年)的抡材大典;因功保举无望,他只有在会试和殿试中,寻求前途。

在等待洋轮北航期间,之谦唱酬、绘画、治印、授徒,以填补心灵的空虚和失落。

其中,以篆刻收获最丰,继在福州半年的经营之后,迈向了篆刻创作的新高峰。所收弟子虽仅钱式一人,他深信是可以传他刻印衣钵的一时之选。

永嘉虽有陈宝善、刘焞、孙渔生等旧友,相与唱酬,但结拜兄长江湜仍然留在福州,使他不无落寞之感。

刘焞,字拙庵,前在桐乡佐理县事,有惠政,近日将往黄岩县赴任。

浙江台州府的黄岩县西有黄岩山,又称仙石山,有神仙传说,风景幽胜,仿佛世外桃源。

魏锡曾携眷逃难福州,途经其地,可惜当时妻子得了风寒,又悬念留在故乡的兄弟和慈母,无心畅游,引以为憾。赵之谦前在温州,也曾和钱子奇相约,待局势平安,前往一游,言犹在耳,但此际一心北上,黄岩之约恐难实践。感慨之余,赋诗为刘焞送行:

诗人循吏名在口,何意东嘉来聚首,画兰不学顾横波,但折芳馨补九歌。衙斋清闲几净拭,素纨甫请君加墨,忽传竹马已争迎,直欲去思碑我勒……

之谦此诗,用的仍是答魏锡曾索梅花韵,他依此韵所赋,已积至十五首之多。

八月十七夜,一轮明月皎洁得不下于中秋的夜晚。江心寺辉煌的灯火,使过往船家,不知这双塔耸峙的古寺,在举行什么盛典。

赵之谦偕数位好友到江心寺中为新任黄岩令刘焞饯行。负责孤屿守备任务的严紫卿也邀来一起饮宴。

几位好友向信国公文天祥祠礼拜之后,登楼作歌,摩挲残碑,瞻仰文天祥的遗墨,感叹一代代山河变故;近数年间的战乱,使江心寺成了游人的禁地。

在涛声、江岸笛声和风声交相鸣响中,一行人寻诗觅句,开怀畅饮。虽是仲秋,酒力发作后的之谦,因体质特异,汗下如雨。带着醺醺酒意又依索画梅韵,连赋三首饯别诗。想到在战争中几次出生入死,却无尺寸之功,不知多少回送人走马赴任,自己似乎永无立锥之地,不由得感慨万端:

燕然谁可告功成,孤屿尚容题字勒。为治但期民扰驯,论交不负平生因。送人作郡我亦惯,鬼不揶揄犹畏人。

不多日前,继病疮后,患过疟疾的刘焞,经过通宵达旦的轰饮,在孤屿晓雾中,步履蹒跚,有如涉水渡波,一句话尚未说完就呜呜地唱了起来。之谦见了,再叠前韵,赋诗一首。

“众人皆醉,而我独醒”;面对烂醉如泥的诗友,想到处身乱世的孤独与悲凉,他写:

糟醊醨从君后,此日独醒能几人!

——《拙庵连日醉二十二叠前韵调之》

落寞、孤愤,并亟思摆脱地方倾轧的漩涡,是这一时期之谦诗作的基调。

之谦由福建返温州后,书、画遗迹有限。

八月,行书《海岳书》数语。

“海岳”为北宋书画大师米芾(元章)的号,之谦在跋中表示,此数字不知海岳题于何处,也不识其文章体格,甚至根本读不成句。

不过,从这幅字中,可以见出之谦此际行书之行气和笔致的酣畅。

闰八月,隶书《张衡灵宪篇》四屏,书无上款,不知所赠何人。

十月,为锡曾临《瘗鹤铭》,仅吉光片羽的十个字。

值得一提的是,他九月应钱松次子钱式(次行)之请,采用他在篆刻、书法及人品多方仰慕的邓石如篆书法,写绎山碑达十叶之多。

册后行书款中,批评古刻本之拙恶,盛称近人在篆书方面的成就。邓石如、吴熙载、好友胡澍之外,之谦在谦逊中,也大有除此数子,舍我其谁的气概:

我朝篆书以邓顽伯为第一,顽伯后,近人惟扬州吴熙载及吾友绩溪胡荄甫。熙载已老,荄甫陷杭城,生死不可知,荄甫尚在吾不敢作篆书;今荄甫不知何往矣!

钱生次行索篆法,不可不以所知示之。即用邓法书绎山文;比于文宝钞史或少胜耳。

同治元年九月悲盦

之谦遗迹中,有咸丰十一年为陈宝善所作《瓯中草木图》四幅。另有《闽中草木图》四幅;第四幅款署:

蕺子七兄之官江南,索画志别,杂图闽中草木与之。之谦记

但,观画中铁树、金莲、风痴草等物,与《瓯中草木图》中物,少有差异。此外,《闽中草木图》并无年款,只写是友人之官江南,用以志别之作,显系同治二年后寓居北方时所画。

有趣的是,同样无年款作品中,有幅他为魏锡曾之子本仁(性之)画的扇面。一个鲜活的萝卜,两个薯蓣,不过一般农村的菜蔬,而题跋中却显示出某些福建地区的风俗:

莱菔能消薯蓣补,以之果腹皆有取,乡民向我偏自夸,老死惟知有地瓜。

闽人有终身不谷食者,地瓜山蓣均呼番茹。性之大世兄正。之谦记。

福建某些乡村,是否有人如之谦所说的终身不吃谷类,山蓣萝卜不分,一律叫做“地瓜”或“番茹”,恐怕只有当地人或熟习闽地风土人情者,才能证实。

同类推荐
  • 朱棣最有谋

    朱棣最有谋

    本书带领读者从永乐皇帝朱棣跌宕起伏的一生中,领略他齐集一身的王霸之学、权谋之变,获得为人、处世、立功的经验与学问,练就自我保护、披荆斩棘的谋略和智慧。
  • 愤怒的公牛也会笑——罗伯特·德尼罗传

    愤怒的公牛也会笑——罗伯特·德尼罗传

    罗伯特·德尼罗(1943-)是20世纪最伟大的电影演员之一,他所塑造的一系列银幕形象不仅成为世界电影史的不朽经典,也让更多的人喜爱并迷恋上了电影。秉承方法派体系的德尼罗独创了“获得授权”的表演理论,以改头换面的方式挑战不同的角色,其间缔造了一个又一个传奇故事,使他当之无愧地得到同行的尊敬和钦佩。
  • 轮椅总统——罗斯福

    轮椅总统——罗斯福

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 绿之梦“全国十大绿化标兵”张万钧写真

    绿之梦“全国十大绿化标兵”张万钧写真

    本书记录了绿化英雄张万钧的真实事迹,共有7章,其中包括:“千里始于足下”、“春花秋实”等。
  • 曾国藩为官50年

    曾国藩为官50年

    曾国藩与三代君王打交道颇费心机,有时奴颜媚骨,有时抗旨犯上,有时当面一套、背后一套,因为对方是一言九鼎的皇上。封建社会,皇上拥有至高无上的权力,但是这种至高无上的权力一旦落入昏君或无能之帝的手中,很多人就要遭殃。曾国藩所侍奉的三代君王虽不是昏君,却是无能之帝,事实上皇上可以无能,但是他却不愿意别人说自己无能。曾国藩就是在这种情况下与三代君王打交道的!本书叙述了曾国藩的50年官场生涯。
热门推荐
  • 都市最强医仙

    都市最强医仙

    赤脚医生王飞意外获得修真传承,他的命运也随之产生了天翻地覆的改变......医仙语录——开药方是不可能开药方的,这辈子都不可能开药方,不认识药材又不通药理,就只有针灸这种办法,才...才可以装逼打脸把妹子。本书QQ群【497033025】希望大家踊跃进群讨论剧情
  • 冷暖皇妃亦无情

    冷暖皇妃亦无情

    跳线女主,无情女主,吃醋男主,之间的追妻之旅是如何虐恋的,让我们来拭目以待。记得点赞呦
  • 武始

    武始

    华夏少年,入未知世界。这个世界,没有武术。有的只有那强大的元力与元神,这个世界,没有许多的高科技,没有必要的读书听课。最主要的,乃是刻苦的修炼!手持龙皇天星剑,身背天帝湮灭弓!身怀混沌天圣体,华夏古武战天下!他,将创建一段怎样的神话?——必定是,让人永远无法忘却的……巅峰神话!
  • 中国电视艺术发展漫谈

    中国电视艺术发展漫谈

    本书内容包括:电视剧艺术基础、中国电视艺术发展简况、中国古典名著改编电视剧、音乐电视、电视文艺等。
  • 冰封天下

    冰封天下

    冰原上气候严寒,条件艰苦,一般人难以忍受,但是在冰原的边缘地带,有一个小山村,名叫勇敢村,这里有一名少年,名叫张凡,他揭开了神秘大陆上的远古传说的面纱。荒芜打漠北,隐藏着惊人的秘密!
  • 世界伟人传记丛书:隋炀大帝杨广

    世界伟人传记丛书:隋炀大帝杨广

    隋炀帝杨广被后人称为是中国历史上最荒淫腐化的昏君。他凶残弑兄杀父,登上皇位,当上了皇帝的杨广大肆奉行享乐主义,美人为重,江山为轻;游玩为重,社稷为轻。开凿了南北大运河,使数以万计的百姓死于劳役。他的残暴统治最终在起义军和反叛军的威逼下宣告结束。让我们拨开了笼罩在炀帝身的上重重迷雾,栩栩如生地再现了炀帝极富传奇色彩的人生。
  • 修仙之无敌奸商

    修仙之无敌奸商

    如花一个长得丑陋却又爱贪小便宜,但做食物特么好吃,喜欺软怕硬,最终上天不愿世人受苦,一道雷将她劈入异世。可她终究还是不安于室,最终也因贪小便宜让她遭受横祸,在这修仙的世界,她一个柔弱女子又如何存活,好在上天对她不薄,给她带了金手指,同时也得到一了本修仙书。一次的英雄救美,同时将她整颗心埋葬,她的二世第一次初暗,她的暗恋,为了那一次回眸,她知道她愿为了他而失去所有,为她挡去一切困难。然并不是每一次的爱恋都能得到回报,也不是女追男隔层纱这个道理。在异世之中,她能否步步高升,寻得真爱,是否,第一次的初恋便是主角。
  • 黑桃皇后是只鸡

    黑桃皇后是只鸡

    本书为俄罗斯众多著名作家的动物文学合集,文章生动有趣又不乏诗意,让人在阅读的同时,好似亲身处在朝气蓬勃的大自然里,而那些可爱、单纯的大自然的精灵,就在自己身边……本分册包括:《孩子和野鸭子》、《凤头麦鸡》、《白脖子熊》、《黑桃皇后是只鸡》等。
  • 我成了丧尸

    我成了丧尸

    想象一幅画面,一群丧尸团团围在一辆汽车周围,车顶站着一个全副武装的人类,如果你就处于这个场景里,那么你将会是哪个人?——别YY了,你当然是在车底下那群丧尸里了,你以为你会有那么好的主角运?突如其来的病毒爆发,让张军毫无悬念的成了丧尸,与其他丧尸不同的仅仅是他在“死”之前做了一点点准备……大家好,我是一个丧尸,平时也就杀杀人吃点肠子什么的,所以这一定是个小清新的故事,咦那边有个妹子闻起来味道不错的样子……可是妹子啊,我是一个丧尸,抓你是为了看你尖叫反抗和挣扎,然后吃掉你啊,不是让你扑上来亲我啊,请你尊重一下丧尸这个职业好吗?我也很难受,但是还是不打算写下去了,主要是丧尸题材的离不开血腥暴力什么的太不和谐。本书被和谐部分会发到百度贴吧,见作品相关。
  • 仙途之战天下

    仙途之战天下

    战于九天之上,杀于血海之巅。生于人杰之地,死于鬼雄之天!