登陆注册
15297400000025

第25章 另一个阿尔弗里德

阿尔弗里德累了。他身负的重担、无休无止的斗争、执政于康采恩,这一切都使他疲惫不堪。他从生活中、从公司中退了出来,他越来越回归到自我的世界中。他在60年代就迅速老化,他显得比拜茨要老一代,而实际上他只比拜茨大6岁。他的头发慢慢地变成灰色了,他的动作也慢了,呆板了,他的微笑也少多了,他说的话越来越少、声音越来越轻。他是个寂寞的人。他在他埃森的房子里深居简出,没有妻子,没有儿子,也没有家庭,只有他的雇员们陪伴在他的周围,他们都尊重他和他的生活方式。他很少为其他人打开他的门。只有一些生意上的朋友或者那些将要成为朋友的人才到他这里来。他家里人、弟弟妹妹、侄女与侄子或者教子们也来看望他。但大家都觉不出什么热情、关心和兴趣来,于是作客的机会也越来越少,客人数也减少了。

阿尔弗里德不愿意再住在威拉山庄,但他有意识或无意识地将那里的气氛搬到了他的新房子里。从建筑风格上看,新房子与那个豪华山庄迥然不同。清晰的线条,宽敞的房间,明亮的颜色是他房子的主要特点。从美丽的平台上可以眺望威拉山公园、修整得很好的草地、灌木和乔木,铺了石子的车道一直延伸到房前。内部装修也比较和谐,明快,其设计者是汉堡的一位室内建筑师,她与克虏伯一家是朋友。房子的窗子很大,透过窗户可以看到公园的一部分,这整个像是一幅装了框子的油画。在明亮的墙和窗子前,摆放着一些名贵稀有的老式家具。这与威拉山庄形成了强烈的对照,威拉山庄的特色是有大批暗色调家具。

尽管如此,当我想到这所房子的时候,我首先想到的不是这些东西,而是一种清凉、距离、不接受的感觉。我们进门时,仆人给我们打开门,当然每次都预先电话通知,从来不是随便就去的。仆人一本正经地准确无误地把我们带到阿尔弗里德那儿,阿尔弗里德也准确无误一本正经地接待我们,就象古斯塔夫和贝塔在威拉山庄接待客人一样。我们谈许多话题,但从来不谈个人情况。好多年我都这样想,之所以这样,是因为当时我还太年轻,但当我问起阿尔弗里德弟弟妹妹时,我了解到,他们所经历的与我类似。阿尔弗里德无法从他童年时代的经历中,从他完全的自我控制中解脱出来,这种自我控制是他在威拉山庄所受的严格教育、后来的审判与监狱岁月教给他的。只有埃森这个城市无法使他解脱出来。

他也清楚地认识到这个问题。因此他就为自己建造其他的生活环境。他的帆船别墅日尔曼尼亚、当然还有布律巴荷,以及他在阿根廷为自己购买的农场就属于此类。他想让人尽可能少地知道这些,而阿根廷和布律巴荷的活动,他也的确没让人知道多少。但日尔曼尼亚却是另外一回事。阿尔弗里德与他的帆船队的队员们一起划船,那都是一些私人朋友,甚至拜茨也从来没有参加过帆船旅行,他独自驾驶帆船,新闻界并不知晓。但后来有一次,他在基尔的帆船比赛中获得了冠军,当然这件事不会不引起别人的注意。这也不应该不引起人的注意。阿尔弗里德从来不想隐瞒他在体育运动中的胜利。

阿尔弗里德一出现在日尔曼尼亚,就轻松得多了,他会放声大笑,而且也很幽默。他甚至会由衷地真的生气,特别是把气愤表现出来。生气的原因经常是我父亲的那艘名叫戴安娜II号的船,这是阿尔弗里德的罗宾号船在基尔塞周中的最太竞争对手。而我父亲同样非常迷帆船,最让他感到幸福的,莫过于战胜他的内兄阿尔弗里德的日尔曼尼亚。

而最让阿尔弗里德恼火的也莫过于这类家庭内部的失败。

贝托尔特·拜茨回忆道:“我已经对冯·伯伦先生讲了,他必须买一条新船。亨利·托马斯总是赢,这可不行。”我可以幸灾乐祸地说,那条新买的日尔曼尼亚VI号也不能保证他的胜利。

阿尔弗里德除了喜欢帆船,他还喜欢第二种运动,就是狩猎。他从小就熟悉打猎。打猎是他与父亲最美好的共同经历。拜茨与他分享了打猎的快乐,与以往一样,公关意识很强。他将它用于商业目的。梅莱莫签约三国大使尽管没

有公开参加克虏伯公司的150周年庆典活动,但他们收到阿尔弗里德一起打猎的邀请时,他们却欣然前往。不仅他们,而且在联邦德国的50年代、60年代,打猎是一种时尚,打猎成为社交场合。拜茨立即领悟到,邀请名流们到布律巴荷去狩猎,这是很有诱惑力的,是个趋势。于是,他就利用这个机会来做公关工作。阿尔弗里德在世时做如此。阿尔弗里德去世后,拜茨也这样做,他在布律巴荷地区有一个小的狩猎房,是他从奥地利联邦林业局租来的,他经常请人们到他那里。

但阿尔弗里德不喜欢布律巴荷所笼罩的气氛。于是他又开始寻找一个避难所,一个那些商业朋友和他精力旺盛的全权总代理不容易找到的地方,一个可以让他有更多事情可做的地方,而不是像摩洛哥国王送给他的在马拉开什的房子那样。他发现,他在阿根廷找到的一块地方,几乎到了世界的尽头,这地方距布宜诺斯艾利斯2,000公里。

他非常熟悉南美洲。在巴西有一家克虏伯工厂,阿尔弗里德唯一的儿子阿恩特也在那里生活过一段时间。在阿根廷还住着他的一个亲戚:瓦尔特劳特,他的妹妹,我的母亲。与我的父亲离异后,她迁居到了阿根廷,在那里经营一个农庄。阿尔弗里德去看望她,在一次旅行中,他发现了阿木帕思喀什农庄,并于1962年买了下来。

阿木帕思喀什农庄位于阿根廷北部,座落在科迪勒拉山脉前沿地带一条从北向南延伸的峡谷中。阿尔弗里德买下这个农庄时,交通还很不方便。从布宜诺斯艾利斯到三角洲再到阿木帕思喀什,路途很艰难。如果谁还没有私人飞机,就必须坐车行驶将近2,000公里,越过大草原和山脉,行驶在沥青路和土路上,汽车就象卷进尘土云里一般。

过夜则只能在朋友家中,或者在为数很少的一个旅馆中,旅馆四壁结满蜘蛛网,只有那些没有向导的人才会在第二天早晨离开,否则夜间向导身上的草粉早就沾在了床单上。

但在尘土飞扬的大路的尽头,阿木帕思喀什正在迎接着远方的客人。这个报酬是值得人付出艰辛的。

阿尔弗里德住的房子很老。与这地区其他房子一样,它是由泥砖砌成的,冬暖夏凉。房子的墙壁粉刷了白石灰,在阳光下发光。房子有角落、走廊和内院,院子里长满紫藤,房檐树下伸展着阴凉。走廊有顶,它围绕着房子,将个个单独的屋子连结起来。在廊子里整天都有蝙蝠挂在那里睡大觉,只有蟋蟀在阳光下唱歌。到了晚上,铺有石子的院子才活跃起来。蝙蝠忙于追逐昆虫,大批小蛤蟆在灯光下集合,因为灯光吸引一些肥肥的牺牲品——多汁的蜘蛛,肥肥的苍蝇,长腿的蚊子。阿尔弗里德最喜欢的地方却是走廊,在走廊里可以俯瞰峡谷。走廊边上长着一株一人多高的茂盛的松树和香气馥郁的花束,蜂鸟在其中飞来飞去。

阿尔弗里德坐在那儿,经常一呆就是几个小时,他用他l的照相机追逐着蜂鸟。他享受着这个房子的幽静,偶尔有棕榈叶的哗哗声,有孔雀的叫声和田野里马的嘶鸣才会打破这寂静。他的目光跃过峡谷,望见遥远的山上蓝色的侧影,望见正在开花的烟草地和那条河,那河床在夏天满是石头,很干燥,在雨季则是棕色的,泥泞得很。

这座阿木帕思喀什河农庄的名字,就是沿袭了这条河的印第安语名字,流经一条宽阔肥沃的峡谷。但峡谷的土地只有经过人工灌溉才能肥沃。如果不能人工灌溉,那么在雨季的三个月里,暴雨就会将土壤的腐殖层冲走,只剩下沙子和石头。虽然阿木帕思喀什面积有几千公顷,但它只有几百公顷的土地可以利用。其余的是山,都是岩石,长满马一样高的芦苇科植物,甚至也不能到那里去放牧。到处都缺水。这个问题引起了“技术员”阿尔弗里德的注意。他想出来了、并建造了一个经济实用的拦水坝和水库,直到今天仍然在使用,并在当地被普遍仿效。他开着吉普车,驱车到那些干涸的小溪和河道的上游,穿过星罗棋布的森林,和那些尘土狼烟的土路,他来到建筑工地和他的水库所在地。

在他居住的地方的下方,有一村庄,村庄被公路分开,他在那村里建了一个烤制烟草炉,一所学校,一座教堂,一个加油站,一个肉铺,并为所有居民的房子粉刷了石灰。甚至那些季节工,他们只在收获烟草的时候才来村子里,他们也获得了住房,来改善其生活条件。

但阿尔弗里德不仅对管理农庄感兴趣。而且他对这里的印第安居民的过去也很感兴趣。他在阿木帕思喀什发现了古墓地,将它们交给萨尔塔省博物馆来保护,他经常驱车行驶在当地的风光中,一走就是几个小时,那里的风光由石头、岩石和阳光组成,太阳的光辉可以射进卡法亚特高峡谷来。他喝那里的葡萄酒。他坐在鲁道弗·L·布拉沃绿荫匝地的院子里,坐在他的陶瓷片、坛子和葡萄叶子中间。这个普通人只受过很少教育,自15岁起,他就开始搜集证据,这些证据可以证明他们民族被遗忘的文明,和几近被毁灭的文化。他巨大的“殖民房”里放满了印第安人的陶器石器,也有西班牙殖民军留下的东西、十六世纪的皮箱、武器和长矛。最宝贵的东西却装在鲁道弗·L·布拉沃的脑子里:他们民族的故事和传说,这是他在几十年里搜集到的。

现在他又老了20岁。但他的胡须与舅父阿尔弗里德在世时一样黑而茂密。现在我也坐在他凉爽的家里,坐在繁茂的葡萄叶子下面,很新奇地倾听他给我讲故事:夭折的孩子都有着纯洁的灵魂,伟大的母亲认为,这些纯洁的灵魂是赞成生者的,因此,他们的尸体就会被安放在极其精致的祭坛里被安葬。那些陶瓷片将会撒在葬坛的地方,以识别那些祭坛。那些犰狳科动物将被撕碎,这是一种神圣的行为,因为它们靠吃死人的肉而生存。在西班牙入侵者和印第安人之间进行过战争,战争发生在没有一滴水的高地沙漠里。有18名西班牙人落入陷井,被吊死了。他们身上携带的所有珠宝和衣服都被鲁道夫·布拉沃又找到了。

他给我讲阿尔弗里德,讲他们俩共同制定的计划:阿尔弗里德想为他的收藏品建一个博物馆。阿尔弗里德想安排他去参加柏林考古学家大会,阿尔弗里德希望为保存阿根廷北部文化遗产做些事情。所有这些计划都因为阿尔弗里德的过早去世化为乌有,但在鲁道弗·布拉沃的内心深处,他仍然盼望这个名叫克虏伯的奇迹出现。

同类推荐
  • 工作在于配合

    工作在于配合

    当你去买鞋时,你需要配合店员进行试穿,才能知道鞋合不合脚;而店员也需要顾客的配合,才能使他的生意越做越大。当你去理发店理发时,也需要配合理发师,他才能做出你喜欢的发型;而理发师也需要你的配合,才能完成他的作品。当你在医院里看病时,需要你配合医生,医生才能了解你的病情,才能对症下药。在一个企业里,工作中的每个人都需要配合别人,如果没有他人的配合,那么整个工作流程就会出现问题。任何一个企业、一个团队、一个国家,都需要彼此之间的相互配合。有效的配合才能使人得到更多,真诚地与他人配合的人也才能得到更多。
  • 品牌洗脑

    品牌洗脑

    全球知名的品牌营销大师马丁·林斯特龙有一天突然对品牌感到厌倦,他决定以一个普通消费者的身份对品牌进行为期一年的“戒毒”——不购买新的品牌商品。但是,在坚持了6个月之后,他失败了。懊悔之余,他决定来一个大揭秘,全面批露世界著名品牌只做不说的营销秘密。马丁拉上窗帘,向我们揭示了广告商和品牌是如何让我们觉得“如果不买新的产品,我就好像缺了点什么、愚蠢或跟不上时代了”;展示了营销者们为了让我们掏钱而使用的最卑劣的策略和诡计,包括从众心理、激起并不存在的幼年回忆、性暗示、健康谎言等等。马丁把我们带到世界各地,分享他和广告界、营销界高管以及业内人士对话,并且进行了幽默的讽刺和调侃。
  • 团队应该这样带:尖刀团队的12堂总裁内部课

    团队应该这样带:尖刀团队的12堂总裁内部课

    本书从团队建设、伦理管理、业务管理、沟通管理、决策分析、团队协调、激励管理和人才培养八个方面详细介绍了管理者带队伍、管团队的理念和技术,并运用了大量实践案例进行辅助分析,旨在帮助管理者提升团队管理技能。本书适合企业中高层管理人员、项目管理人员、培训师、咨询师以及高校相关专业师生阅读使用。
  • 知识论导言:张瑞敏的实践智慧

    知识论导言:张瑞敏的实践智慧

    两位学者,经过历时两年的深入调研,将近百次的会议旁听,对海尔集团数十位员工和经理人的深度访谈,和张瑞敏长达20个小时的对话,融合上百本经典书目,提炼十几位大家的思想精髓,在此基础上,总结了企业的知识自由之路,提出管理的要旨在于给人性造成较大幅度的变化。从柏拉图到福特,从尼采到老子,从哈耶克到张瑞敏,从野中郁次郎到王阳明,从牛顿到玻姆……本书视野宏阔,洞见迭出。知识是什么?知识和组织究竟有怎样的关系?知识又如何成就卓越的管理和自由的人?未来的企业家应该具备怎样的网络决策力?这些答案都可在本书中寻找。
  • 管理管到位全集

    管理管到位全集

    综观国内外企业,成功者都是在管理方法和管理技巧的细枝末节上下过很大工夫、比拼出来的。企业靠一个想法,靠一种简单的管理就能做大做强做久的想法是极其幼稚的。在管理实践中,很多时候、很多问题管是管了,但没到位,更重要的是管理的长效机制没有,问題无法从根本上解决。正是不注意管理的细节,管理不到位,忽视一些管理上的小问题,导致了数十年间,许多企业如过江之鲫,风起云涌,转眼之间又销声匿迹。
热门推荐
  • 御剑归来——红尘炼心

    御剑归来——红尘炼心

    剑道受制于天道,覆灭于修真界,而崛起于世俗,生生不息。
  • 神奇宝贝租借大师

    神奇宝贝租借大师

    店面开张了,没人来啊!先去参加联盟赛出个名!店面扩展,其他地区名气不足,分店生意很差!没事再参加当地联盟赛!租出去的神奇宝贝,有人不还?安啦,时间到了,它们自己会回来的!大师有人来踢馆。。安拉安拉,都说是大师,我会怕他吗?
  • 陨降之物

    陨降之物

    某天夜里,一颗小陨石降落在一个小山村后山,被小韩末拾到。某天清晨,一群高手路经小山村,之后小韩末的人生发生翻天覆地的变化!
  • 惑君心:倾世妖娆妃

    惑君心:倾世妖娆妃

    她,21世纪金牌杀手,拥有着微笑死神的称号,遭男友击杀含恨而死。一朝穿越,成为凤府人人喊打的废物。浴火凤凰,涅磐重生,极品废柴变绝世天才。他,神秘的邪王,冷酷邪魅腹黑霸道,唯独屡屡纠缠于她。在这场有趣的游戏中,究竟是谁胜谁败…【紫衿读者群:474491594】
  • 大华严经略策

    大华严经略策

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 赔心攻略,黎先生别来无恙

    赔心攻略,黎先生别来无恙

    三年前,洛心彤声名狼藉被逐出A市,所有人都说,她爬上了黎慕白的床,抛弃了自己青梅竹马的未婚夫。三年后,她回归A市,未婚夫成了妹夫,而她也真的成了黎慕白的女人。传闻黎慕白不近女色,却将她绑在身边。并非深爱,只是因为恶毒的她害死了他的弟弟。她心甘情愿呆在他身边,利用他的权势地位,却只能在深夜才想起深藏心底的秘密。洛心彤,从头到尾,只爱过黎慕白一个人。黎慕白单膝跪地,向洛心彤求婚,等来的却是她的沉默和拒绝。“第一次,你选择救她,放弃了我。”“第二次,你相信她的话,不给我辩解的机会。”“都说事不过三,我不知道我嫁给你后,会不会被抛弃。”
  • 何以离别

    何以离别

    落花终成殇,何以复得,归兮,是缘是劫……
  • 灵宝炼度五仙安灵镇神黄缯章法

    灵宝炼度五仙安灵镇神黄缯章法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 格兰特船长的儿女

    格兰特船长的儿女

    这是一部写苏格兰民族精神的小说。故事发生在1864年,“邓肯”号的船主格里那凡爵士偶然得到两年前因海事遇难失踪的苏格兰航海家格兰特发出的求救漂流瓶,他请求英国政府派遣船队去寻找。可英国政府对苏格兰人一向歧视,拒绝了爵士的请求。爵士感到非常气愤,于是他毅然组织了一支小型救援队,亲自带队去完成寻找格兰特船长的任务。他们穿越了南美洲的高山和草原,横贯了澳大利亚和新西兰,环绕了地球一周。由于对文件的错误解释,他们一路上遇到了无数艰险。但他们以无比的毅力和勇气,终于在太平洋的一个荒岛上找到了格兰特船长。
  • 魔起荒天

    魔起荒天

    既然世人忘记了我,称我为魔。那我就是魔!将那残存的善念镇守荒天,将那滔天的魔念血战异域。魔念滔天不做仙!