登陆注册
15341600000016

第16章 坚强地面对失败

白天迪士尼在电影广告公司忙一整天,晚上他还得在自己的车房摄影棚努力工作。

费尔德为他提了许多有关卡通影片题目好的建议,如戏院开幕周年纪念、竞选、圣诞节等。费尔德电影院中有些观众喜欢朗诵影片上的字幕,吵得四邻不安。为了解决这个难题,费尔德请迪士尼想想办法,于是,又一部卡通影片被迪士尼制作出来。这部片中有一个滑稽的教授,拿着木槌,到处敲打那些喜欢读字幕的人头;或者索性打开一个活门,于是那些爱读字幕的人就被流放到街上。

当迪士尼进一步掌握了绘制卡通片的技巧时,一部真正的卡通影片《堪萨斯市春季大扫除》产生了。

这部影片的题材明显是指向堪萨斯市警察的丑闻。片中,一大队警察雄赳赳地向警察局大厦里走去,接着就出现大厦里发生打闹的符号,紧接着抛出了一个个人体。

到最后,从大厦里走出一个人,在大厦门口挂了个“征募警察”的牌子。毫无疑问,这部影片受到了不满警察丑行的堪萨斯市市民的热烈欢迎。

迪士尼因为“欢笑卡通”而小有名气。当他的老同学遇到他时,大家都表示看过他的卡通。公司的老板也以他为荣,经常向来访的重要人物介绍他。

卡格为了让分公司的人也了解在电影院放映的卡通影片可以做成什么样子,便借用“欢笑卡通”到他在各城市的分公司去放映。

迪士尼的眼界也渐趋远大,他向老板卡格建议可以制作一连串的卡通故事短片卖给影院放映。但卡格没有批准,因为他认为整个美国中西部的电影院都买他的广告电影,这说明电影广告公司已经很兴旺了,何必再冒险尝试新的东西呢?!

迪士尼出了名,同时也掌握了动画制作技术,于是又开始做当老板的梦了。这次当然是要办一个动画电影公司,为此他做了充分的准备。

正当迪士尼紧张地筹备自己公司的时候,罗伊因患肺结核被退伍军人管理处送到洛杉矶去疗养,兄弟俩暂时又分别了。同时,父亲伊利亚斯在果子冻工厂的投资因工厂破产而化为乌有,公司总经理也因行骗而坐了牢。因此,伊利亚斯的事业又失败了。但他还是想通过改变环境来改变他的运气。

于是,伊利亚斯和弗洛拉回到堪萨斯市,想找一份木匠工作。在发现迪士尼的新奇东西摆满他家里的车房时,他弄不懂儿子为什么要在那些东西上面浪费时间。但是,他还是允许迪士尼在每月交5美元的租金条件下,继续使用那间车房。

伊利亚斯很少有工作做,因为战后建筑业很不景气。这时,赫伯特已经被邮局调到俄勒冈州的波特兰,他于是促请父母去他那里。伊利亚斯同意了,并于1921年11月和弗洛拉偕同露丝乘火车离开堪萨斯市。迪士尼眼中含泪,到火车站去送他们,但只说声“再见”就赶紧离开了。这一切都被露丝看在眼里。

迪士尼的老家住进了新房主,迪士尼只得把自己的东西搬到一套公寓中去。现在他租了一幢小楼房,因为他的事业已经扩大,不能一手包干了。

于是,他登广告,以招募愿意学习绘制卡通的青年人。迪士尼在厂房设起教导班,教授来应征的3个青年人绘制卡通的要领。他告诉3个青年人,相信他的事业一定会成功,成功后即把赚的钱分给他们,但他目前付不起工资。

为了成功,要制作像纽约卡通影片公司制作的卡通影片,以突破只制作一分钟影片以供人家填空的情况,迪士尼提出了制作这种卡通影片的整体计划:根据传统的神仙故事,加插笑话使其具有现代感。

这以后的6个月里,迪士尼和他的年轻伙伴们,为了制作他们的第一部电影《红帽小骑士》,每天工作至深夜。迪士尼对他的卡通影片非常满意,他甚至还把在电影广告公司的60美元一个月的那份优厚工作辞掉了。

1922年5月23日,他用1500美元组成一个欢笑动画公司,这是他向当地的投资者每人征集250美元至500美元而得到的。

之后,迪士尼租用了更大的房子。因为公司除他和乌布俩人外,又新增了5位卡通画家、一位业务经理、一位在赛璐珞板上上色的女孩子,一位推销员和一位秘书。

欢笑动画公司有一个令人愉快的工作场所。总经理才20岁,平易近人,不仅参加卡通制作,而且操作摄影机,还清洗赛璐珞板以供再度使用;职员中间有许多还不到20岁的年轻人。

当公司财务困难时,他们只能拿到一半工资,但他们毫不在乎,照样热衷于制作卡通片,而且常常工作到凌晨。一到星期天,他们就和迪士尼一起到乌浦公园或麦克唐纳大厦的顶楼去,进行他们所绘制的卡通闹剧的演出。

迪士尼花了300美元,终于买到了一架宇宙牌摄像机。对迪士尼来说,这架摄像机的用处很多。

欢笑动画公司除了拍摄动画片之外,还有两项副业,一项是拍摄新闻纪录片,卖给国内几家大的新闻影片公司;再就是为堪萨斯的市民提供拍摄家庭生活影片的服务。这两项副业为公司缓解了流动资金的不足。

至1922年的秋天,制片业务在这些年轻人手里越来越难维持了,因为没有收到图书俱乐部购买神仙故事片子的钱。根据合约规定,签字以后6个月才付钱,虽然片子已收到。但是,6个月后,图书俱乐部早已宣告破产。这样,虽然6部7分钟的卡通影片已被制出并交付使用,欢笑动画公司却只得到100美元的定金。

当欢笑动画公司付出的工资越来越少的时候,工作人员开始陆续离开。最后连乌布也回到电影广告公司去了。

11月下旬,虽然迪士尼的主要资助人柯尔斯医生被说服再支付2500美元以应付公司的主要债权人,但迪士尼自己连支付房租的钱都没有。有一两个星期他借住在乌布的房间里,或者住在房租早已付过的公司办公室里。

办公室楼下有一家“森林旅馆饭店”,欢笑动画公司一直在这家餐馆里包伙,现在由于欠款太多,那位希腊老板拒绝迪士尼去吃饭了。迪士尼没办法,只好吃廉价的罐头豆子充饥。

有一天,那位希腊老板登门讨账,见此状况,实在于心不忍,便说:“今后你还是到我那里去吃饭吧!”

直至迪士尼离开堪萨斯市,他还欠下希腊老板60多美元。

办公室里没有浴室,他因此不得不每星期去一次火车站,花一角钱买一块肥皂、一条毛巾,在那里洗一次热水澡。洗完澡后,他怔怔地站在月台上,看着载人的火车向其他城市驶去。

这个时候,迪士尼便不由想起在这里乘车西去的父母、妹妹,还有罗伊,不禁泪流满面。几年以后,回忆起当时的情景,他不由得感慨地说:“那时候真是太寂寞了!”

在这百无聊赖的日子里,转折点终于来了。

有一天晚上,迪士尼接到一个电话,是一位名叫麦克隆的牙科医生打来的。他说:“华特先生,您能不能过来一下?我想拍一部有关牙齿保健的影片,您如果愿意,就过来谈一谈。”

有生意可做,迪士尼当然高兴。可是此刻他出不了门,因为他唯一的一双皮鞋拿去修理了,而且因为没有钱,皮鞋也就拿不回来。万般无奈,迪士尼对麦克隆说了实话。

牙科医生说:“既然这样,还是我到你那里去吧!”

迪士尼穿着拖鞋,在办公室里会见了麦克隆医生。他原以为在这样寒酸的状况下谈生意是不会谈成的。可是出乎意料,麦克隆医生走的时候不仅给了迪士尼取鞋子的钱,而且给了他拍摄牙齿健康影片的协议书,以及500美元的拍片费用。

一些欢笑动画公司的人员又被迪士尼请回来,以制作《汤姆·杰克的牙齿》。对迪士尼来说,这笔出乎意料的收入是未来的又一个希望。于是,他寻找其他题目,借此恢复公司的业务。

这是一部科教动画片,把牙齿保健的道理表现得深入浅出。此片的投资人麦克隆医生十分满意。这部片子赚了钱,迪士尼马上制订出新的拍片计划。他有一个大胆的设想,要把真人引进动画片里去,也就是说,让真人和动画共同演出一个故事。

这部片子名叫《爱丽丝梦游仙境》。

它原是英国童话作家卡罗尔的一部作品,在西方流传极广。迪士尼太想拍成这部片子了,却没有考虑拍摄这样一部影片需用多少投资,也没想一想自己是否有这样大的财力。结果,《爱丽丝梦游仙境》才完成一半,钱就花光了。

迪士尼只得去找早期的投资人,请求帮忙再次维持欢笑动画公司。但是,这些投资人早已自认倒霉,宁愿不再收回以前的投资,也不愿再做无谓的投入了。

工作人员也再度离去,欢笑动画公司终于破产。迪士尼也最终被迫去了好莱坞。

同类推荐
  • 韦小宝自传

    韦小宝自传

    俺,韦小宝,历史上有无此人已不可考,多半由金庸老先生杜撰所出,所以俺的出世多亏了这位金大侠。俺一直以为韦小宝是金庸老先生笔下最重要的人物。俺对当代中国人的影响,恐怕在二十世纪所有小说人物中可比的不多。在《鹿鼎记》中,金老爷子将中国封建时期下层社会对一个人所产生的各种影响,全都附加到俺身上,金老爷子没用儒家思想教化俺,没用道家思想洗涤俺,只用中国古代市井文化熏陶俺,让俺有了些流氓性质,有些了小人手段,有了些英雄气息,淋漓尽致地反映了俺这个不学无术的中国人的本性。
  • 史海回眸李鸿章

    史海回眸李鸿章

    本书从李鸿章早年落拓,写到他参与镇压太平军、甲午中日战争,创办洋务,周旋于世界外交舞台直至去世……
  • 最具影响力的思想先驱(上)

    最具影响力的思想先驱(上)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 哥白尼——现代科学的引导者

    哥白尼——现代科学的引导者

    《图说世界名人:哥白尼(现代科学的引导者)》介绍了,尼古拉·哥白尼,1473年生于波兰。他于40岁时提出了著名的“日心说”。哥白尼的“日心说”沉重地打击了教会的宇宙观,这是唯物主义和唯心主义斗争的伟大胜利。哥白尼是欧洲文艺复兴时期的一位巨人,他用毕生的精力去研究天文学,为后世留下了宝贵的遗产。
  • 亚历山大——伟大的征服者

    亚历山大——伟大的征服者

    《图说世界名人:亚历山大(伟大的征服者)》讲述了,亚历山大大帝,古代马其顿国王,世界古代史上著名的军事家和政治家。他足智多谋,在担任马其顿国王的短短13年中,以其雄才大略东征西讨,先是确立了在全希腊的统治地位,后又摧毁了波斯帝国。在横跨欧、亚的辽阔土地上,他建立起了一个西起希腊、马其顿,东到印度河流域,南临尼罗河第一瀑布,北至药杀水的以巴比伦为首都的庞大帝国。他创下了前无古人的辉煌业绩,促进了东西方文化的交流和经济的发展,对人类社会的进展产生了重大的影响。
热门推荐
  • 重申亦白亦黑:堕落天使沐兮

    重申亦白亦黑:堕落天使沐兮

    一个隐士家族,世代是女子当家,所以第33代的秋旋要当家。秋旋有很多男人追她,但她对他们都没意思,只对一个臭道士感兴趣!(【贼嘻嘻】这只是秋旋的个人想法)谁知道,秋旋把楚晔追到手过后,楚晔露出了他的本性………某一日,“啊啊!你哪是臭道士简直就是头饿狼,吃人不吐骨头”嘿嘿!某男贼嘻嘻的说:“当初是你追我的!怪不得我,要怪就怪你眼光太好了!”
  • 七界邪神

    七界邪神

    天地初开,阴阳混沌,清浊自开,演化天地。与此同时,天地间诞生着一柄神兵利器,与天地同生,掌管天地间一切秩序。此剑名曰:灭!当天地间出现无法遏制的逆天妖魔霍乱天地时,此剑便会出现,一剑斩出,天地万物,无物不灭!甚至当天地不公之时,此剑还能够改天换序,维护天地公正!
  • 重生歌清妍

    重生歌清妍

    她原是西秦人人捧在手心的乐韵公主。偏偏深爱的人屠她城,灭她国,要她在血雨腥风中苟且偷生。可她偏偏有她的骄傲,宁死不屈。醒过来看见的世界依旧歌舞升平,独独多了一个他,笑谈之间,为她铲平奸邪。纵然这个世界危机四伏,他也要给她盛世江山。
  • 幻想大穿梭

    幻想大穿梭

    夏洛被绑架成为神明眷族,与神明南兮一起游历于各个幻想世界。只有一个幻想世界?不!南兮掌管世界之树,拥有任意穿梭之能。在这无尽世界之中,夏洛开始了不一样的旅途。他所要做的是……(ps:两更党,中午十点左右,晚上九点半左右。)
  • 心殇情毁

    心殇情毁

    由于父辈们的情义,安雅和林泽宇从小定下娃娃姻亲。十岁的她遇到十五岁的他。她认定了他,他却无心于她。一夜夫妻后,是四年漫长的等待,漫长到安雅快要忘记林泽宇时,他回来了,带着他心爱的女子和孩子。安雅迷茫了!她要何去何从?她孩子的未来又在哪里?走!她不甘心。留!伤人伤己。看一个封建社会的古代女子,如何挣扎在早已扭曲的婚姻牢笼。故事虽然老套,但爱不老,情不灭的故事一代一代总也讲不完。
  • 星纹龙骑士

    星纹龙骑士

    如果得到了一枚幸运硬币你会使用么?一面天使,一面魔鬼!天使能让你获得三样奖励,魔鬼却会诅咒你三生三世。秦叶使用了,于是他穿越了,这便是三样奖励当中的一样。另外两样奖励被他抽中了武功秘籍大礼包,一部老得都快被人忘记的电视剧《天下第一》当中最强的两样神功《金刚不坏神功》和《吸功大法》,还有一样卷土无限流的神技——切割术。于是乎闷骚的他开始风骚了,带着一只萝莉外表的龙种星辰兽一起在异界开创了属于他的传奇……问:“一个萝莉控+一只萝莉龙=什么?”答:“龙骑士!”
  • 降临之光

    降临之光

    昴宿星的女魔导士洛灵在学习了宇宙的法则后,被派往三维星球[奥法之星]终结二元意识。洛灵经历了四大元素的认识,意识的提升以及内在探索,最终协助星球完成第五维度扬升。
  • 王源我想我们在一起

    王源我想我们在一起

    她,是王源的青梅竹马。从小就在一起玩游戏,可是,王源在4岁那年搬去了重庆,于是,他们就此失去了联系。10年后的今天,也就是他们14岁那年,她去重庆找他,找到了,却不料被王源的另外两个兄弟喜欢上了,于是,她留在了重庆,在这场虐心爱恋里徘徊……
  • 那是谁的青春告白

    那是谁的青春告白

    十三岁,那个痴痴懵懵的年纪,他们怀着不同的理想,走进了同一所学校,也许当初没有机会牵着手出校门,但她想为他穿上婚纱,而他想付给这个女孩一辈子的温柔。自从他认识了那个女孩,就有好多的疑问在心里。为什么这个丸子头背带裤没表情女孩会误以为我喜欢跟着她?为什么在互相认识之后拒绝了我的联系方式?又为什么在即将毕业之时送来一个吻?措不及防更来不及回应、、他在她心里更是一个迷。为什么从开学来他就喜欢跟在我身后?为什么他要在朋友面前说不喜欢我却默默追求我?又为什么在我对他示爱后没有热烈的反应?他不喜欢我?不是不敢对你许下承诺,也不是时机未到,只是我想送你最好的自己和姗姗来迟却只对你一人的青春告白。
  • 禁忌的力量

    禁忌的力量

    风都市以前只是一个县,自从新世界公司以雄厚的财力,让这小小的一个县变成了一座繁华的城市,但是没有人知道一个前五百强企业会花费这么巨大的财力是为什么。