登陆注册
15345400000013

第13章 在勒阿弗尔中学任教

1931年2月,萨特来到勒阿弗尔中学,成为一名哲学老师。

萨特对这个城市很喜爱,和拉罗舍尔一样,勒阿弗尔市是一个海港,但它比拉罗舍尔大,有20万左右的居民,是全法国仅次于马赛的第二大港。地理位置也比拉罗舍尔重要。它处于塞纳河口,是距巴黎最近的海港。它的西北部隔着拉芒斯海峡与英国遥遥相对。

作为一个哲学家和作家,萨特很注意了解勒阿弗尔市的历史和文化传统以及风土人情。

直至中世纪末,勒阿弗尔还只是一个沿海的沼泽地,人们只经营些晒盐业,当时的国王弗兰斯瓦一世决定在这里建立一座城市,所以人们最早把勒阿弗尔市称为弗兰斯瓦市。

在16世纪天主教与新教发生战争时,这里的新教徒曾求助于英国,因此,在1562年至1563年间,英国人曾占领过这座城市。城里还保留着早期的教堂和修道院。萨特经常去参观最古老的格拉维尔修道院和画家布登的印象主义作品博物馆。

萨特非常喜爱勒阿弗尔市的林荫道,他在给波伏娃的信中说:

我对于偶然性问题的哲学思考,有时就是在福煦林荫道的栗子树下进行的。假如西班牙布尔哥斯市的圣玛丽教堂使我懂得什么是真正的教堂,那么勒阿弗尔市的林荫道就是使我有生以来第一次领会到什么是真正的树林。

不过,教师这个职业有让萨特不满的地方:强制性的纪律、等级森严的制度、清规戒律以及毫无创造性。而且,由于他现在必须完全靠自己那点微薄的薪水度日,因此生平第一次体会到了什么叫贫困。

另外,勒阿弗尔这个海港城市大部分时间阴沉、多雨,波伏娃远在千里之外,大学的同学、朋友都在巴黎,一种难言的落寞、孤独感常常涌上萨特心头。

不过萨特深深懂得:环境可以毁掉一个人,也可以造就一个人;逆境可以使人消沉下去,也可以激人奋发向上。因此,就在这种深深的失落中,他把自己投入了写作和如饥似渴的阅读之中。

他以激动的心情欣赏塞林的小说,高度赞扬塞林在使用语言方面的大胆独创精神,对他巧妙地、大量地应用口语,特别是使用民间方言、行话、黑话和暗语方面的成果给予很高的评价。

他在给波伏娃的信中说:

看塞林的小说简直就是直接地被召唤到现实生活的活生生的场面中去,被放置在活灵活现的典型人物之间。在看过吉特、阿兰和瓦勒利的严肃的作品之后,看塞林的小说简直是最大的消遣和休息!

萨特还大看特看海明威的作品,并在自己后面的小说中深受启发。他随身带着手稿到勒阿弗尔时,开始了真正的写作。

在任教期间,萨特开始认真思索关于“偶然性”的问题。还在幼年时,萨特就对这个概念有着浓厚的兴趣,他常常呆呆地这样想:我来到这个世界上,没有已知的原因,也根本无法预见,因此自己的一生在一定限度内是偶然的,进而每个人的存在都是偶然的。

这时,萨特对“偶然性”的思考不再停留在感悟这一肤浅的层面,而是将其放入到他已形成的哲学体系中。

萨特与波伏娃仍然频繁通信,除了谈对彼此的感情,信的内容中更多的是交换双方现阶段的思考结果、所遇到的疑难以及未来的写作规划。从1931年暑期至1933年时期,两年之间,他们写了成百封信。

在写给波伏娃的一封长信中,萨特把自己对于“偶然性”的思考进行了详尽的阐述。他还说要以一个名叫安托万·罗康坦的外省学者的深思为载体,写一篇“论偶然性”的长篇论文。

很快回信来了,波伏娃对他的想法完全赞同,并建议干脆写成一个关于这个外省青年的故事,并注意多设置一些悬念,正如侦探小说中常常出现的那样。

萨特接受了波伏娃的提议,立即着手写这部小说。他决定全部用安托万的日记组成这部小说。从此,萨特开始每天记日记,并构思他的这部小说的基本思想。

1931年的第一学期末,勒阿弗尔中学组织电影评奖活动,在7月12日的发奖仪式上,校长阿尔伯特·杜博斯克先生请萨特发表学说。萨特的论电影的演讲立即被转载于勒阿弗尔市的地方报纸上。

萨特对于电影的评价同当时许多著名人物对于电影的悲观论调正好相反,表现了他对于年轻的电影艺术所寄托的无限希望。

每一个假期,不论长短,萨特总是和波伏娃一起度过,他们会精心安排:如果休假时间短,他们就只看望一下波伏娃的妹妹,如果休假时间长,他们就会去拜访他们的朋友:尼让、阿隆、杜林、卡米耶……而每到夏天那个长长的假期,他们总会去国外旅行:西班牙、摩洛哥、英国……到处留下了他们流连忘返的足迹。旅行使他们心旷神怡,而且观赏各地的文化风土人情。

从1932年下半年起,波伏娃从马赛被调职到离勒阿弗尔不远的卢昂市。从卢昂到勒阿弗尔坐车只需一小时,这样一来,他们俩可以更多地利用周末时间相会。

这年暑假,当萨特与波伏娃同往威尼斯和罗马等地的时候,正是墨索里尼在罗马举办大型法西斯博览会期间。墨索里尼为了招徕外国游客,宣布全国铁路票价降价70%。萨特和波伏娃都看到了法西斯势力在意大利的巨大影响。

在这个时期,世界的政治和经济局势正处在大动荡的关键时刻。德国、意大利法西斯势力剧增,第二次世界大战的火苗已在欧洲最危险的地方,在法西斯战争的温床里燃烧起来了。希特勒已经上台,墨索里尼则步其后尘在国内煽动对外扩张的野心。

不过萨特和波伏娃对政治并不感兴趣,他们到了威尼斯市内的博物馆,那里正在举行文艺复兴晚期画家勒丁多烈的艺术作品展览。两个人被勒丁多烈的3幅巨型油画《圣马克的奇迹》久久地吸引了。

萨特和波伏娃一方面沉湎于他们的爱情,另一方面深思着他们将要着手的未来著作的基本思路。萨特特别关注他的未来创作的主题,思索着他的未来小说人物的性格及其表现方法。

萨特特别赞扬塞林的新作《深夜的旅行》的语言和思想境界。塞林在政治上是反犹太主义者,因此在20世纪30年代初至40年代期间,他的文学创作中所表现的反犹太文化的倾向恰好被希特勒等人的法西斯政策所利用。

萨特注意到了塞林的这种思想动向,于是转而反复综观哲学史和文学史上大量思想家和大作家的创作经历,咀嚼着他们的创作经验,特别注意到当代大作家的创作倾向。

波伏娃则着重于对文学创作中文风、艺术手法的探索。他们的不同考虑重点,恰巧起着相互补充的作用。

同类推荐
  • 中外名人的青少年时代:维纳布洛格

    中外名人的青少年时代:维纳布洛格

    王立君、孙维义编著的《维纳布洛格》是《中外名人的青少年时代丛书》之一。《维纳布洛格》对维纳、布洛格的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了本人之所以成功的主客观因素,希望可以对成长中、探索中的青少年会有所裨益。
  • 曾国藩家族

    曾国藩家族

    本书从曾国藩兄弟的一家、曾国藩兄弟的儿女亲家、曾国藩兄弟的家族、曾国藩兄弟的后裔等章节着手,详细地介绍了曾国藩整个家族主要成员的功过是非,为后世研究曾国藩家族起到非常好的参考作用。
  • 百年巨匠:徐悲鸿

    百年巨匠:徐悲鸿

    本书讲述了徐悲鸿的故事。全书以徐悲鸿的曲折命运为经,以大师在艺术上的孜孜不倦和“一意孤行”为纬,以生动的故事写实和赏析文字为内核,辅以对大师亲友的亲历采访对话,讲述了徐悲鸿传奇的生命之旅和罕见的艺术创造。
  • 民国衣冠:风雨中研院

    民国衣冠:风雨中研院

    中央研究院是民国时期最高学术机构,名家辈出,成绩斐然,可谓民国政府的美服桂冠。本书以抗战开始后中央研究院撤至四川李庄时期的故事为重点,对胡适、李济、傅斯年、董作宾、夏鼐、梁思永、梁思成、林徽因、游寿、曾昭燏等学者作了深入细致的描摹,昔日生活宛然眼前,人物性情跃然纸上,如实展现了一辈学人在战乱年代扎根山坳的学术追求与家庭生活,反映了时代变迁中的个人遭际与家国命运。作者治学勤谨,爬梳史籍、钩沉史事、探访史迹,还原史实。材料丰赡,视角独特,往往从平凡琐事切入历史肌理,把社会生活与学术思想巧妙地勾联起来,呈现历史事件的复杂性和丰富性。本书行文平易,故事生动,并配有大量罕见的历史照片,图文并茂,相得益彰。
  • 兵家鼻祖——孙武

    兵家鼻祖——孙武

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
热门推荐
  • 绝风物语

    绝风物语

    外表好象什么事也不关心,但内心却很温柔,只是平时沉默寡言不爱说话,但好象什么事都发生在他身上了。有点后宫,有点无聊,有点幼稚,还很土,但是却是自己的一些胡思乱想,至少这里我来过,嘿嘿!
  • 捡到一个压寨丈夫

    捡到一个压寨丈夫

    他以前吃不饱,穿不暖,励志做坏人头子,做尽坏事。等他长大了,足够强大了,某只陪他成长的单纯生物却跑了。可是……他怎么可能会让他一个人在外面逍遥那么久呢?亲爱的小火~你就等着被我抓回来吧!毕竟一个人未免太过寂寞,即使强大如我,也是需要些足够温暖的记忆和人来依靠的……
  • 血路独行

    血路独行

    魔中有善辈佛亦有恶僧当仙不再高洁当神有了私欲阴阳逆转、乾坤颠覆正邪黑白、是非善恶。清浊之间,谁人评说?“既天已腐朽,那我便覆了这天,既道义已不存,那便我来行道。”他是叛将遗孤身负罪孽他是棺材之子天生不祥世人皆言他该死但他要为父昭雪要为己正名一条充满血与骨的艰险征途,少年踽踽独行……
  • 笑看清风弄斜影

    笑看清风弄斜影

    且看盛世,谁是谁非,琴声转起,一腔柔情谁圈揽。且听长歌,谁对谁错,横笛响起,半生沉浮谁靠岸?她,是世人敬仰的含笑太傅。他,是万人俯首的尊贵王爷。他,是清冷孤傲的绝世琴师。沉沉浮浮,几番风雨,一朝风云变色,谁又会执起素手,不顾一切?【情节虚构,请勿模仿】
  • 攻城

    攻城

    本书以主人公张六为生活所迫当脚夫后成为工头,后加入中共地下党;解放太原时,张六又作为我解放大军的登城向导打回太原城的传奇经历为叙述结构主线,故事情节精彩,人物性格鲜明。作品语言老辣,寓意深涵。是一部关于父亲的传奇小说,是一部引发读者思索的人生之“城”。
  • 每天知道点处理客户异议技巧

    每天知道点处理客户异议技巧

    在销售中,你要想提升你的销售业绩,就一定要懂得察言、观色、攻心,正确处理客户异议,真正明白心理学对销售的重要性,从而让自己成为销售行业中的一名佼佼者。
  • 绝色妖言

    绝色妖言

    平凡琐碎的都市生活中,桌子上可爱的茶杯贵兵犬忽然变身一个单纯、善良、性格开朗的美女出现在你面前,并忠心的帮你解决眼前的困境。那是一只千年狗妖,但她不会任何法术。狗妖成仙之前还要经历最后一个考验,她需要附身到一只可爱的茶杯贵宾犬身上,去现代都市中为她的女主人耿琳做三件事。那时候耿琳不幸缠在一桩非常棘手的案件中,小狗在主人最困难的时候来到她的身边,并成功帮她扳倒了市长,摆脱了院长儿子杨誉的纠缠,可是第三件事,她真的办不到:主人要她放弃深爱的穆远航。
  • 毀灭

    毀灭

    一次神奇的穿越,走上一条逆天的路。一个神通无所不能宇宙无敌。谁也不能阻!
  • 娇妻跟踪狂:老公,拍么

    娇妻跟踪狂:老公,拍么

    她只是想努力做个尽责的狗仔~~为什么自己却变成了头条新闻!!只是救了个醉酒男人~~就要强迫结婚?!契约不是说明不必履行夫妻义务吗,什么时候变成要给他造孩子了?!
  • 蓦然回首之有爱难寻

    蓦然回首之有爱难寻

    这是一部无法在阳光下展现出来的爱情,得不到任何人的祝福,也得不到上天的认证,只是一个人的一厢情愿,只是一个人活在自己的世界里的一种生活,低端,接近要被生活淘汰的边缘。。。