登陆注册
15347000000015

第15章 战争记忆

我最喜欢的电影片断是《地道战》的一个场景:

日本司令官站在高家庄的房顶(冀中平原没有屋脊、漫圆的房顶)上高举战刀,吒咤指挥。忽然,他身子一震,用手慢慢摸向臀部,雪白的手套上有血。日本司令官的脸变得痛苦而抽搐,曰:“八嘎!”

看到这儿,我和同伴们必要放声大笑。我们想连续不断地反复看这一片断。每当再演《地道战》时,我们在心里甜蜜地做好准备,期待那一时刻。事实上,这也是电影的高潮之一。

后来看过许多电影,对一个片断记忆很深的不多。还有《战地浪漫曲》中萨沙在墙角偷看柳芭买馅饼、《魂断蓝桥》中男主人公在雨中期待女主人公出现的情景。但最喜欢《地道战》这一段。小时候,我们甚至模仿敌酋的样子,把手慢慢滑向臀部,一看有血,狰狞地“八嘎!”——太令人开心了。

《地道战》也许不算电影的精典之作,它在前面奇异地注明“军教片”。但对这一段的记忆就像读书一样,不光在书,还在读者的年龄。人们都说《海底两万里》、《牛虻》是好书,读者多是青少年,老教授一般不读《海底两万里》。但也有例外,罗斯福沉迷于童话《柳林风声》,写信问作者书中人物的命运。

有时想,为什么耽念于《地道战》这一情节不能自拔?我想是由于在好人胜利的同时敌人被丑化了,至少对儿童观众是这样的。我们的开心不仅是土八路的子弹击中了日酋,更妙在击中了他的屁股,这对小孩来说简直乐不可支。从审美角度看,轻慢一个人莫过于使他的臀部出现什么破绽,虽然一个人的尊严并不在屁股上,但一个人如果在大庭广众下屁股出了什么毛病,就无尊严可言。以这种方式描写战争的作品,是50年来的主要风格。它在侮谩敌人的时候,却犯了一个错误,即显得战争胜利过于容易,确乎摧枯拉朽。像小丑一样智力低下的敌人都可耻地死去了,战争成为一场连小孩都跃跃欲试的游戏。它又滋生一种军国主义情绪,让孩子们喜欢投入战争。

我常常奇怪于一个现象,为什么许多人淡忘了50多年前那场日本侵华战争。对日本人存有切肤之痛的中国人不是太多,战争的真相是日本人把中国孕妇的肚子剖开,把胎儿扎在枪刺上玩耍,这样的例子数不胜数。日本人杀了太多的中国人,但吾国吾民却没有十足的痛切。国人大约有这样的心态:虽然杀了中国人,但杀的是别人,而不是我。至于被剖的孕妇也是别人的孕妇。鲁迅将他们称为“看客”,对他们“哀其不幸,怒其不争”,并发誓疗救他们麻木的魂灵。但对中国人来讲,很难激发整体性的民族仇恨,如果激发像“文革”一样自己整自己的运动热情,则容易。

俄罗斯人忘不掉二次大战的记忆,这种记忆使全民族变得更深沉。他们记忆战争,用来珍惜和平。

同类推荐
  • 王维孟浩然诗选评

    王维孟浩然诗选评

    古诗词是我国古代文人墨客的爱好,在唐宋时期是国家的鼎盛时期,也是诗词歌颂的繁盛时期。
  • 感悟文学大师经典——呐喊——鲁迅作品精选

    感悟文学大师经典——呐喊——鲁迅作品精选

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 一个人的国家记忆

    一个人的国家记忆

    全书分为九个篇章,写了三个城市、三个人物、三个历史事件,讲述了他们在共和国历史上的重要意义:大庆:一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城。
  • 幻想图书馆

    幻想图书馆

    本书是日本知名导演、诗人、作家寺山修司集恶趣味与冷知识于一身的代表作。寺山修司他博览群书,畅谈头发的典故、青蛙的趣闻、后宫的传说、拷问的艺术、狼人的故事……从神话、民俗或广告单、画报中引经据典。像是沿着艾柯的阶梯,进入博尔赫斯的图书馆,实践了本雅明未曾实现的理想——写一本完全由引文组成的书。
  • 你的地老是我一个人的天荒

    你的地老是我一个人的天荒

    纯爱里的花朵肆意开放,馨香了整个懵懂季节。人生在迷藏里的暖爱,就是向上的力量吧。多少在外人看来的若无其事,心底里早已暗涌澎湃。清亮的人组合的清亮故事,像现实里折射的光,丰满了文字的世界,小心翼翼守护着的人,在远方的问候里,会有迟到的答案。谁的青春里没有雷阵雨呢?青春期里一度的不完美,在成长的岔路口,总是有不满意横亘脚前,凌乱的自卑与忧伤是青春的主旋律吧,只是遇到了这个人,就想要把自己变得更好。所有的故事,都是一句话的温暖,开头和结尾都是自己的坚持,就这样一句话一个标点,把所有的经过再细数一遍。
热门推荐
  • 捡个魔帝回家宠

    捡个魔帝回家宠

    她先是糊里糊涂的穿越了,又是糊里糊涂的开始修炼了,然后又糊里糊涂的统一了人界。身为半神之体,手握绝世神兵。不只是修为,一身医术更是精湛绝伦。活死人,肉白骨。只恨没有一个男子能陪伴左右。天帝?什么鬼,给姐姐滚一边儿去!神尊?一副木头脸,无趣!"你看本尊如何?”某魔帝笑得倾国倾城。嗯,这个不错,可是你比我老太多了啊!你行不行啊!"小卿儿,你可以自己试试。”某男黑着脸将她扑倒!
  • 徐凯晶讲鬼故事

    徐凯晶讲鬼故事

    只想写纯粹的恐怖作品,没有佛理道法,没有人鬼爱情,没有玄幻飞龙,没有给力精灵,没有挖掘盗墓。有的只有恐怖,单纯的恐怖,纯粹的恐怖,发生在大家身边可以看到、感觉到的恐怖。
  • 神级废材混都市

    神级废材混都市

    破落富家少爷聂炎,转学到陌生的不良中学,却无意间和校花搭上了关系,让无数人恨得牙痒痒;一个神秘的老头,一套古怪的拳法,让他拥有了前所未有的强悍实力,也碰撞上了前所未见的强悍对手;清纯冷艳的校花,火辣标致的警花,妖娆魅惑的白领,竟然都一股脑的出现在聂炎的生活中,一个前所未有的抉择让聂炎伤透了脑筋:扑到还是不扑倒,这是个问题?
  • 亿万遗产:豪门娇妻要离婚

    亿万遗产:豪门娇妻要离婚

    突然变成豪门继承人,拥有5000亿的你会做些什么?什么???还嫁了给一个同样出身豪门的老公!!!!!!等等,这个老公怎么有点儿眼熟?她、要、离、婚!一定要离婚!!!但是老公追来了怎么办???为了和这个家伙离婚,她要变强!爽文,恶毒女配各种被打脸,不爽你来找我。豪门对豪门,先婚后爱。每天中午十二点稳定更新欢迎收藏~背景是架空的,时间也是2020年之后,所以高科技和势力什么的别较真,反正怎么爽怎么来喽~~
  • 姚氏

    姚氏

    如浮萍无源无终心知过客却如飞蛾扑火,一心愿执手白头却寥落而散,流年经转,你已走远而我仍披青衣原地神伤,可否再路过,让我忆起那日花香漫天,檐雨穿心流不走那一瓢思念,落叶凄然葬不起那满腹忧愁。午夜梦回依旧陪你君临天下,待到星辰隐没方知残梦已醒。倘若轮回,你是否愿与我红烛对影,珠翠碎,青丝断断壁残垣想再砌怎奈雨露寒凉踏不尽那满地冰霜泪眼卑微窥探,只愿你有红颜常伴。冬雪已尽春寒渐暖,回眸再顾,竟恍如隔世。
  • 六十种曲西楼记

    六十种曲西楼记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 沉沦致死:总裁的第一宠婚

    沉沦致死:总裁的第一宠婚

    最美不过初恋,最好正是当年。她爱他最深,却伤他最狠。唐一一在四年前辜负过他,却没想过,再次被褚(chu)锦城找回。再次相遇,她的身份已经改变,不但成为人妻,就连儿子都有了。(本书上架前收藏过万,上架后每日万字更新,求收藏啦!)她说:“我已经结婚了。”他说:“我知道。”她说“我已经有孩子了。”他说:“那是我的。”她又说:“可我有自己的生活,你又何必非要对我步步紧逼?”褚锦城冷冷一笑:“唐一一,你还是不太了解我,你认为,你曾经伤害过我,我会让你幸福的带着我的儿子,和那个不知所谓的男人好好生活么?你,是我的,永远都是!”当一个腹黑的总裁势必要做天地第一等的男人时,他的爱情是是否有始有终?
  • 艰难存活

    艰难存活

    突然爆发的世界末日让我们措手不及我和几个朋友奋力反抗在末日存活。直到从天而降的治愈药让我们重新站在了阳光下。
  • 原始无限

    原始无限

    被人推下大楼的袁奇来到了一个神秘的空间,这里是现代年轻人幻想的无限空间,残酷的死亡任务等待着他,未来的一切都要靠他自己
  • 重生之未语

    重生之未语

    在另一个陌生的国度,你,会有怎样的生活?或者,她穿过半个地球的距离,历经那么多故事,只是,为了遇见而已。