登陆注册
15377200000001

第1章 亨利·欧文之死

亨利 · 欧文是位著名的演员,尤其是他主演的戏剧《马铃之声》深受观众欢迎。但在他的生命晚期,医生严厉警告他不能再参加戏剧演出,因为他的心脏已经受不了刺激。亨利 · 欧文是爱伦 · 特里多年的人生导师,特里在自传中,还曾提到这位影响他一生的演员:

“只要马铃声一响,他(欧文)的心脏就立即开始剧跳,那速度快得几乎可以让他随时丧命。甚至,有时候铃声还没有响,他的脸色就已变得惨白——这是他的想象力在身体上发挥的作用吧。他在戏中扮演的是马提亚,剧中安排了这个强健男人的死亡情节。这个情节,不同于欧文在其他剧作中的‘死亡’,在这个剧中,他真的像死掉了——他凭借想象,试图演绎出这场发生在恐怖紧张气氛中的死亡情景——他眼睛向上翻着、脸色灰白、四肢冰冷。”

当然,亨利并没有理会那位名叫伍尔弗 · 汉普顿的医生,也没有听从他的忠告。在布拉福德演出《马铃之声》时,他的心脏终于未能承受住巨大的精神负荷,亨利在演出最后一幕“马提亚之死”的那一天,自己也像剧中人一样离开了人世。去世当晚,医生认定他死于整场演出过程。巨大的工作热情和观众们的热烈支持,使亨利 · 欧文得到了超出承受力的鼓励和刺激,最终导致了他的去世。

演员们有种普通的心理体验,那就是自身对演出的热情以及观众的积极反应,这双重刺激可以促使他们忘却身体的病痛。演员爱德华 · 萨森曾说,他只要一站上舞台,就能感觉到大脑细胞立即增强活跃度。与大脑的兴奋感觉同步产生的,还有身体的亢奋。萨森这样描述自己的体验:“甚至……连我所呼吸的空气,都是那么让人激动万分,所有的疲惫都远远地被抛到舞台之外。每当演出时,我就把所有的病痛忘得一干二净;如果不是有演出,我恐怕早就住进医院接受治疗了。”世界上那些著名的演讲家、杰出的牧师和优秀的歌手,大都有过类似的体验。

无论当事人是否喜欢,每个人都曾有过这样的时刻,激发出自身最大潜能,以面对那些“必须”面对的病痛,并且还要战胜和克服它们。很奇怪,每当付出许多艰辛仍然感觉成功无望时,每当危机突如其来、灾难瞬间降临时,每当不得不硬着头皮去做某件事时,我们的体内便会生出一种神秘的力量,这种力量把我们从心灵困境中拯救出来,并最终使我们做成原先看似不可能做成的事。

很少会有歌手或演员,自愿放弃演出机会,哪怕只放弃一个晚上。不过,当他们完成演出,等到下班或者休假时,往往很容易生病或者感到身体某处不舒服。生不起病,这是他们许多人的共识。有位演员说过:“我们之所以不生病,是因为生病是件奢侈的事,我们负担不起。对我们来说,我们‘必须’

不生病。虽然我一进家门或者一个人无聊待着的时候,也会轻易地感觉到身体某处不适——就像别人一样,但我从来没有把它当回事,因为我不能生病。

有人说过,意志力是生命最好的补药。这说法绝不是信口开河。演戏的人们,都信服这种说法。”

同类推荐
  • 武则天的职场晋升管理学

    武则天的职场晋升管理学

    夏于全编著的《职场女性圣经·武则天的职场晋升管理学》主要内容简介:武则天崛起于庶族,创造了人间奇迹,她改变了几千年来只有男人才能执掌国器的历史,让夫权社会的男性精英们一个个对她俯首称臣。武则天的一生是奋斗的一生,是不断挑战不合理规则的一生,她敢于把颠倒了的历史重新颠倒过来。挑战、主宰、反挑战,成为她一生奋斗的主题。她是一个敢于推翻既定规则、创造新规则的人。她是那个时代的伟大女性,是中国历史上独一无二的女皇,一个让无数男儿击节赞叹的千古女皇!她是成功的政治家,更是成功的职场女性。
  • 创业可以复制

    创业可以复制

    在创新与科技发展的推动下,全球化带来了很多挑战和机遇。全球化需要不断变革创新,需要具有应对不确定性和复杂性能力的人才。创新需要富有创业精神的思维、态度、处事方式和组织,也就是需要一批富有创业精神的个人和团队。创业是大学生职业生涯的一种选择,也是不同于任何职业的一种“职业”。
  • 曾国藩家训

    曾国藩家训

    本书根据曾国藩的家训、家书等史料编辑加工而成,从为人处世、从政治军、谨守家风、保养身心几个方面分类,并进行了详细的注释、翻译、评析。在介绍曾氏家训内容的同时,重点引导今人借鉴吸取有益成分。
  • 女人与自然:她内在的呼号

    女人与自然:她内在的呼号

    自从我写《女人与自然:她内在的呼号》之后,20年过去了。如果对照时间的进化尺度,比如从最初有生命的细胞变成树、动物或人所需要的时间,那20年的岁月似乎就只能算是一段很短很短的光景。然而本书却是在这些年间一场日益加重的危机之中写成的。那时,正如我们所知道的,生命悬浮在一种脆弱的平衡之上,即使是最短的时刻也承载着一种巨大的压力。
  • 总经理掌控营销的100种手段

    总经理掌控营销的100种手段

    本书广泛地阅读和研究了一些营销专业学上的法则与效应,并根据具体情况,将理论与实际相互结合。书中不仅有系统性的营销知识,更有很多指导总经理如何掌控营销的策略技巧,同时按章节为总经理提出了“摆正营销位置、重视市场分析、找准产品定位、加大宣传推广、打造营销团队、稳固营销渠道、重视竞争分析与决策、把握整合营销、重视客户管理、了解多种营销模式”十方面的忠告。同时,本书还涵盖了当前企业营销所应具备的全新思维方式,并在此基础上提出“企业要以顾客为中心,尽力发挥和协调各个部门和管理层次的营销作用,以便组织、设计和协调所有营销活动和方案,在实现总体效果最大化的过程中为顾客创造价值”的营销理念。
热门推荐
  • 假如爱情没有终点

    假如爱情没有终点

    五年前,她决然告诉他“你只是我的一个备胎而已。”五年后,她蔑视告诉他“孩子只是意外,你还是你,我,仍然是我!”她高傲,他冷漠,两个毫不相干的人,他们是两个不同世界的人。他们终究不可能在一起,他们的那一夜,终究只是个意外。他心疼她,心疼她冷漠无情,心疼她的全部。他想要用尽全力给她一个温暖的怀抱,给她一个温馨的家。可是她一次又一次的拒绝他的好意,不为何,只是因为他们在身份上,是仇人……五年后再次相遇,他温情的告诉她,白音,让我重新再爱你一次好不好?
  • 龙魂时代

    龙魂时代

    这是一个召唤龙魂的时代,只要开启龙魂印记,你就可以拥有一条属于自己的神龙之魂。一个少年,第一次召唤龙魂失败,被认为再也无法拥有神龙之魂的他,在所有人看白痴一般的眼光中,进行了第二次召唤,而这一次,他竟然……召唤了一个……大BOSS!到底是什么呢,且看龙魂时代!交流群:531036277
  • 资本家的冷艳情人

    资本家的冷艳情人

    这是一个带着一点悲情色彩的故事,林晴和薛靳文的感情纠葛从他第一次见到她就已经注定了。命运总是由不得他们选择,时间总是足够让人无比惋惜,但是他们的故事,不只是恩怨情仇而已,还有那些弥漫在她周围的阴谋!林晴千疮百孔的七年时光,还会剩下什么呢?是的,他还等着她。【遇见你,是我生命中最幸运的事,可是却怎么成为了我的生命里,最悲伤的事。】【本书每周两更,每周五周六更新一章。】
  • 逆天穿越:王爷大大邪宠妃

    逆天穿越:王爷大大邪宠妃

    一觉醒来,21世纪的第一大才【zhai】女竟魂穿到星月大陆!嗯……生活挺美满,没有宅斗没有选秀,没有天生国色也没有小家碧玉,没有艳遇也没有姻缘……只是,谁能来告诉陌小小,脸上这张假皮是怎么回事?平凡的家又为何是虚构的?自己又怎么成为了“幽冥”的杀手?还有这该死的噬心蝎是什么?陌小小的头都快炸了,偏偏还有腹黑王爷纠缠不清,陌小小:“我说帅哥,哪凉快哪待着去好不好?”萧九冥:“嗯”陌小小:“你到我床上来干什么!”
  • 乾华风云记

    乾华风云记

    昔日浮沉,如幻似真,好似一闭一睁世间的一切不过是分分合合,合合分分,又有谁能够成为永恒的主宰?就算帝国也是如此的适用最终谁又将成为这片大陆短暂的主人呢?
  • 网游之魔音幻想

    网游之魔音幻想

    有一天我低下了头,问着自己,我为什么而生,为什么而死。抬头之后我看见了,也明白了。苍老的面孔……——作者签名
  • 老子秘旨例略

    老子秘旨例略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 无限狂暴升级

    无限狂暴升级

    主角穿越至各个位面,无限狂暴升级,你我的狂暴升级,要不要一起来?狂暴狂暴狂暴,重要的事情说三遍,求推荐票,求分享,求评论,五星。谢谢
  • 书翁天国的宝藏

    书翁天国的宝藏

    龙升因自己的著作《消失的天国与他的宝藏》被莫名地卷入到一场血雨腥风中夺宝事件中。神秘人李甫云死在自家的车中,临终前却向自己道出一个惊人的秘密!就在龙升迟疑之际,接踵而来却是自称复国军的追杀。龙升到底何去何从?那宝藏究竟与他有着怎样的关联?
  • 素衣微摆抓红豆

    素衣微摆抓红豆

    什么!?一滴水就把我变成不妖不魔不人的东西!?导演!这不科学!!!