蓝岭——乡村的路，带我回家
约翰·丹佛的歌让我们认识了蓝岭山。虽然他走的匆忙，但蓝岭山一直在被人们吟唱。苍茫大地，哪里才是游子的天堂？
“那是天堂，西弗吉尼亚，
蓝岭山苍茫，谢南多亚河流淌，
生命古老，
比群山年幼，却比树沧桑，
似微风送爽。
乡村的路，带我回家，
回到那个地方，我的故乡……”
《Take Me home， Country Road》，约翰·丹佛这首传唱多年的经典之作曾勾起了多少漂泊游子的离愁别绪。但约翰·丹佛却匆匆地走了，只有苍茫的蓝岭山，至今还被人们吟唱着，落寞地矗立在乡村大地上。
蓝岭山脉是阿巴拉契亚山脉的东支，位于弗吉尼亚州，谢南多亚河环绕着它静静地流淌。著名的谢南多亚国家公园就是由蓝岭山脉开辟而成。
北起谢南多亚，南至大雾山国家公园，有一条著名的蓝岭公路，将两个著名的景区连成一体。但实际上这条公路的名气似乎比这两个国家公园都要大。它的可观赏性也不逊于谢南多亚公园里的“天际线”公路——虽然后者有这么一个炫目的好名字，因为海拔更高，这条路上景观的变化多样性及丰富性比“天际线”更胜一筹。
在蓝岭山脉这部分连绵的远古风景中，蓝岭公路可以说是最值得一游的部分，它确实也成为美国国家公园体系里被访问次数最多的地方。如果够幸运，就可以在公路上见到太阳终于完全跃出云层的那一刻，那个高度、那个角度的太阳，竟然在高山空气的折射下，呈现出一种奇妙的玫红色，那是在平地上从未见过的色彩，带着说不出的妖媚与诡异。一种莫名的兴奋被点燃了，突然想起那句：“生命古老，比群山年幼，却比树沧桑。”
此时此境，或许，我们已经找到回家的路了。
北喀斯喀特山——扑朔迷离的高山风光
虽然已经建成了北喀斯喀特山国家公园，但这里并没有人为的大门界限，每个人都可以免费参观，看看这里世上独一无二的高山群落，如此奇异多变的湖光山色。
“世界上没有其他的地方像这里一样有这么多的山，并且有着如此奇异、多变的山峰形状。”这并非美国人自己的夸大其词，北喀斯喀特山地区秀美的高山风光的确会令每一个面对它的人都为之迷醉。
北喀斯喀特山位于华盛顿州的西北，北面与加拿大接壤。连绵的高山险峰错落有致的林立，气势磅礴。除了高山景观之外，这里还有令人眼花缭乱的冰河瀑布散落分布，如白练横空，灿烂耀眼。冰川切割而成的山峰棱角就像印第安人的石刀。山脉群落中景致更为多样，峡谷幽深，森林密布，山顶芳草如茵。斯卡吉特河贯穿山脉中部，串起了沿线大大小小的湖泊，如大珠小珠落玉盘，碧波万顷，极为明艳。山区被划分为4个部分，包括南部荒原区、北部荒原区、奇兰湖和罗斯湖国家休养区。
南部荒原区坐落在埃尔多拉高地上，海拔2660米，气温寒冷，常年覆盖着大面积的冰川。美国人将这片区域称为“我们最壮美的阿尔卑斯”。这里风霜雨雪常年打磨，冰蚀地貌分布广泛，嶙峋的片麻岩在冰原上拔地而起，形状如锯齿般锋利，只有不畏艰辛的远行者才能涉足于此。但偏偏有艺高胆大者，硬要纵马在小径上驰骋，在马背上领略这里的壮丽与雄伟。
北部荒原区的气候也不算温和，阴冷的空气里弥漫着潮湿的味道，夏季多雨，冬季飞雪，平日里难得见上阳光，群山隐没在一片迷蒙的云雾之后，湿气扑面，多了几分神秘的色彩。
其兰湖位于山区东南部，是华盛顿州最大的湖泊。这里有着漫长的雪季，山头经常是万年积雪，但阳光却比其他区域都要充足，毫不吝惜地赐予其兰湖水之上，湖光潋滟，水波荡漾。绝佳的艳阳天气让这里成为水上活动的举办胜地。
整个公园还是一个野生动物自然保护区，美洲豹、麋鹿、狼獾等在林间随意地晃来晃去，与游人和平共处，相安无事。
选个好天气，打起背包去爬山吧。在北喀斯喀特，总有一座山峰是适合你的。唯有走进其中，你才能看到北喀斯喀特山的心——晶莹剔透，却又敏感多变。如远方的爱人，等待你的抚慰与亲近。
纳帕山谷——葡萄美酒夜光杯
对于充满娱乐精神的美国人来说，纳帕山谷绝对不仅仅是葡萄种植园和葡萄酒加工厂那么简单。他们在这里搞出了纷繁复杂的花样，让你在品评美酒的时候，享受到更多度假的乐趣。那份淡紫色的浪漫，让人如漫步在云端。
还记得当年那部风靡一时的《云中漫步》吗？男女主人公在葡萄园中共谱一段温馨恋曲。浪漫的爱情故事感动人心，美丽的田园风光令人迷醉，浅紫色薄雾笼罩下的葡萄园宛如仙境，沁人心脾的葡萄酒芳香似乎透过银幕扑面而来。
影片拍摄前，导演为了寻找一个最能烘托影片气氛的、带有梦幻色彩的美丽葡萄园，曾经走遍了欧洲、南美和澳大利亚的多处田庄，直到看到了美国加州的纳帕山谷，导演才惊喜地发现，原来梦想中的仙境就在眼前。事实证明他的选择是绝对成功的，纳帕山谷和《云中漫步》顺利实现双赢。美丽的景色成为电影大获成功至关重要的因素，电影在全球的风靡也让纳帕山谷为更多的人熟知，成为美国人气最旺的酒乡。
美国是个多种族的移民国家，这个特性也决定了纳帕山谷葡萄酒品种的多姿多彩。在这里除了原汁原味的加州产酒，你还可以品尝到来自传统的欧洲产酒国——法国、德国、意大利、西班牙等地的多品种多口味美酒。不同的葡萄品种，不同的饮酒文化一同进入了新大陆这个大熔炉，如同一幅绚烂的酒国拼图，每个酒厂都洋溢着独具特色的情调。
到了每年夏秋的收获季节，整个山谷爬满了果实累累的葡萄藤，绿叶密密麻麻一望无际，紫色的葡萄珠上罩着一层淡淡的白霜，颗粒饱满圆润，诱人的果香飘满整个庄园，迷离的薄雾在空气中荡漾，让人的心也随着不安分起来。对于充满娱乐精神的美国人来说，纳帕山谷绝对不仅仅是葡萄种植园和葡萄酒加工厂那么简单，他们在这里搞出了纷繁复杂的花样，让你在品评美酒的时候，享受到更多度假的乐趣。
入夜，各色的灯亮起来了，而纳帕山谷的欢乐是夜幕也盖不住的，依旧到处是喧嚣的笑。也许刚刚有人尝到了一瓶难得的好酒，或者是某个庄园后院的篝火晚会才刚刚开始。在那些如梦如幻的葡萄园里，相爱的人们还在葡萄架下相互依偎着，说着炽热的情话。任他外面歌舞升平，聚散沉浮，我只要你在这里，陪我漫步在云端。
阿卡迪亚岛——海与山的结合
阿卡迪亚岛是沧海与高山的巧妙结合，5亿年地质运动的壮丽结果。绵延的高山，苍郁的密林，明镜般的湖泊、广阔的海滩，深邃的峡湾。这里的景色是细腻婉约的，带给你一份久违了的超脱尘世的静默。
当阿卡迪亚岛第一次被人发现的时候，整个岛屿都笼罩在一片浓雾之中，如同一个犹抱琵琶半遮面的少女，不肯向世人展露她的容貌，只露出隐隐约约的轮廓，雾里看花，朦朦胧胧。
然而真正的美丽是藏不住的，少女的面纱终有一天被揭开了，令世界为之惊艳。9世纪初，两位美国画家登上这个小岛，原始质朴的天然风情带来了澎湃的灵感，他们创作了大量的风景油画。岛上优美的风景随着这些画散布到世界各地，越来越多的人来到这里，寻找画中的梦一样的天堂——美国东部缅因州海岸的阿卡迪亚岛。
阿卡迪亚岛是沧海与高山的巧妙结合，5亿年地质运动的壮丽结果。当年火山爆发后岩浆横流，来势汹汹，却突然与海水狭路相逢，再灼热的熔岩也敌不过海水冰冷的拥抱，最终熄灭，冷却，凝固后的样子就是阿卡迪亚岛的雏形。到了冰川时期，汹涌的冰河在此奔涌，将阿卡迪亚岛重新塑形，还造就了美国东部最独具特色的海港——桑斯桑德海湾。
绵延的高山，苍郁的密林，明镜般的湖泊、广阔的海滩，深邃的峡湾。这个面积不大的小岛，承载了五光十色各种类型的美景，让人目不暇接。与美国西部粗犷惊险的风格完全不同，阿卡迪亚岛是细腻婉约的。岛屿周围的大海一望无际，偶尔也有惊涛拍岸，却没有地动山摇的气势，更像是充满温情的抚摸。岛上高山叠嶂，山石形状怪异，但山坡并不陡峭，而是呈一个斜斜的角度垂下，平缓的延伸进大海里。
有山有水，当然少不了植被的点缀。岛上的云杉、冷杉郁郁葱葱，满山满谷翠色欲滴。而到了秋天则是另外一番景象，苍凉的秋色点燃了漫山遍野的枫树叶，如焰火般绚烂的红色燃烧起来，构成了秋季阿卡迪亚的主色调。
阿卡迪亚海湾沿线聚集了丰富的海洋动物资源，这里处在北方和温带交界处，冷热适中的海水舒服极了，是海生动物们眷恋的家园。海螺、鲸鱼、龙虾都在这片海域里嬉戏，海豚、海豹、海鸟常年出没，海洋学家不远万里来此驻扎，常年观察它们的生活习性。
海边停靠着众多的私家帆船，随着海水轻轻地摇晃，点点白帆招展，勾勒出一幅静谧中透着活泼的画面。谁能抗拒这份令人心醉的美呢？阿卡迪亚带给你的，是一份久违了的超脱尘世的静默。谁说我的流浪没有尽头，今夜我已不想离去……
·海洋礼赞比斯坎湾
在这里你可以过上你想得到的所有奢华日子。在海边的摇椅上品着美食美酒，沐浴着清新的海风，欣赏海天之间独一无二的珊瑚礁，还有哪个假期能比现在更加轻松惬意？
明净的天空碧蓝如洗，远远地与海平面连成一线，在蓝得像宝石一样的背景下，一道鲜艳的珊瑚礁突然从水里冒出头来，横亘于海天一线，比头顶上的阳光还要刺眼。
北美洲最北端的珊瑚礁就位于迈阿密西南的比斯坎湾国家公园内，这也是美国大陆上唯一的一处珊瑚礁。物以稀为贵，来美国旅游的人们都想来此一睹珊瑚礁的风采。迈阿密这座热情洋溢的城市早就做好了准备，海湾沿线的豪华酒店数不胜数，每一间都提供了极为完备的海滨住宿设施。在这里你可以过上你想得到的所有奢华日子。在海边的摇椅上品着美食美酒，沐浴着清新的海风，欣赏海天之间独一无二的珊瑚礁，还有哪个假期能比现在更加轻松惬意？
比斯坎湾国家公园里，海水占据了95%的面积，浸透了阳光的海水晶莹剔透，清可见底，但比它更璀璨的当然是迷人的珊瑚礁。它们分布在明珠般的绿林海岛上，错综复杂的热带花草树木也掩不住它们耀眼的光芒。神秘的大西洋水域海底是珊瑚礁生长的故乡，微小的珊瑚虫一点点地分泌出石灰质，在漫长的岁月里，构筑起了比它的身躯不知要庞大多少倍的礁石堡垒。随着日积月累体积增大，珊瑚礁渐渐地浮出水面，展现在我们的面前。它们的形状千姿百态，有的像坚挺的鹿角，有的像打开的扇子，花团锦簇，与海岛连成一线，像一道天然的屏障保护了比斯坎湾，使它免受海浪撞击。
欣赏过珊瑚礁的壮美，把眼光收回到被珊瑚礁庇护的海湾内侧，又是满眼翠绿的惊艳。
一片狭长的红树林沿着海岸线曲折蜿蜒，身躯挺拔，鲜艳欲滴的叶子整齐地随风轻摆，好像是一支支热情的手臂招呼着客人。红树林不但观赏价值极高，对于海岸线生态系统的维护也是不可或缺的。它们有着发达的根部系统，四通八达互相连接，对海岸线的土壤起到了坚实的稳固作用，树根的“呼吸”能渗滤海水中的杂质，海水变得更加清澈透明，吸引了闯入浅海湾地区的好多鱼类，它们在这里摇着尾巴尽情畅游，颇有点乐不思蜀的味道。
流连忘返的不只是鱼儿们，每一个来到比斯坎湾度假的人都沉醉在阳光暖暖的味道里，尽情享受着海洋带给人们的无穷乐趣。在有点烫脚的沙滩上奔跑，在红树林的绿荫下漫步，在金色的细沙上支起帐篷露营，或者自己动手摇桨在碧波荡漾的海面上划行，离梦幻般的珊瑚礁越来越近了，而我们更接近的，是藏在心中那个最美好的自由的王国。
卡特迈——桃源深处
卡特迈的风光称不上是最美丽的，甚至很多地方都带着一种蛮荒的苍凉粗犷。但正是这种毁灭之后的别样美丽，在人们心里滋生了一种奇妙的共鸣，那本是人类对原始的野性最本能的追逐。
没有一条与外界相通的公路，卡特迈国家公园落寞地矗立在阿拉斯加南海岸，如同茫茫大海中一座神秘的孤岛。人们想一睹它的真容，只能选择从安克雷奇乘坐飞机，再换乘小船，颠簸在海上的感觉有点像朝圣的人冲破惊涛骇浪，一心只为到达心目中最美丽的桃花源。
卡特迈占地1.9万平方千米，茂密的森林与苍凉的荒原在这片土地上共存着。最著名的景观是遍布于荒原中的火山运动遗迹，而最有代表性的标志就是世界上数量最多的棕熊。只有你有时间和耐心，整个夏季你都可以站在布鲁克斯河边上观赏河水里捕捉鲑鱼的棕熊。
1912年，这里曾爆发了一次彻底改变卡特迈地貌的大灾难。持续了一星期的强烈地震后，诺瓦拉普塔火山突然爆发了，那声势和破坏力如同投下了一枚原子弹，方圆数百千米都可以听到喷发的巨大轰鸣声，数千吨的火山灰冲向万米开外的高空，遮云蔽日，这是历史上有记载的3次最强烈的火山喷发之一，整个山顶在瞬间被掀去，形成了巨大的火山口湖。然而一座火山的毁灭却是伴随着一处新景点的诞生，火山喷发4年之后，当瞬息万变的历史几乎遗忘了曾经的灾难的时候，人们却惊奇地发现了剧烈破坏之后产生的地质奇观——今日卡特迈最神奇的万烟谷。
“整个山谷充满了成百上千吨，更确切的说，是成千上万吨从地下缝隙中升起的浓烟。”这是第一个发现者对万烟谷的描述，火山爆发后特有的尘暴景象袅袅不散，让人如坠仙境，腾云驾雾，“万烟谷”由此得名。
万烟谷覆盖了40多个大大小小的山谷，所有的山谷至今还被厚达200多米的火山灰覆盖着，你可以看到被厚重炽热的烟灰炭化了的动植物。数万个喷气孔和烟柱缓缓地升腾着浓烟，有的气柱高达近400米，四下弥漫着，形成了一个巨大的烟雾层。阳光顽强穿越烟雾的缝隙，光线与烟尘的颗粒纠结缠绕着，形成无数条色彩斑斓的彩虹。被五彩的烟雾包围着，一切景色都朦胧了，似乎身在通往桃源仙境的时空隧道。
虽然距离那场大灾难已过去很多年，但万烟谷依然常年笼罩在水汽与火山烟灰中，如它最初被发现时那般苍凉。万烟谷本无路，但走的人多了，便也踏出了几道小径，其中有一条沿着冰冷灰白的陡坡，一直延伸向卡特迈山脊。站在那里俯瞰火山口，可以看到明净碧蓝的火山口湖，一汪碧水如宝石般闪烁着迷人的光芒，令人不舍离开视线。
万烟谷后面，是山峰、河流和森林峡谷组成的卡特迈原野，大地的地洞和缝隙中仍然在喷射着水蒸气，提醒人们不要忘记这里曾经的涌动。
如果说万烟谷是卡特迈最著名的景观，那么棕熊和鲑鱼可以称的上是卡特迈最有代表性的动物了，正是他们吸引了大量肯花高昂的价格置办行头来摄影和垂钓的人们。尽管渔夫无法理解为什么有人花了好几千块钱买了摄影器材来给熊拍照，摄影师同样不知道为什么要买了好几千块钱的渔具来这里钓鱼，但每一个来卡特迈的人总是能找到自己的乐趣。
卡特迈是世界上最大的阿拉斯加棕熊保护区，2000只以上的棕熊在此安居乐业。它们的体型庞大臃肿，动作却极为灵活。它们在广袤的山林中奔走，在崎岖的山谷间爬行，在幽深的河水里捕鲑鱼。整个春夏两季，棕熊们都聚集在布鲁克斯瀑布口，这个季节里水中满是从大海回游的鲑鱼，肥美鲜活。聪明馋嘴的棕熊们怎么会放过这个绝佳的捕食良机？距离布鲁克斯营地不远处，有一个专门为观赏瀑布和棕熊而设的观景平台。世上许多精彩绝伦的知名棕熊照片都是在这里拍摄而成的。
卡特迈的风光称不上是最美丽的，甚至很多地方都带着一种蛮荒的苍凉粗犷，但正是这种毁灭之后的别样美丽，在人们心里滋生了一种奇妙的共鸣，那本是人类对原始的野性最本能的追逐。
雷尼尔山——来自天堂的冰川
这里不仅仅是世界上最雄伟的山峰之一，还是全美国单峰发育冰川最多的一座雪山。高海拔造就了壮丽秀美的高山风光，无论是冰川雪山，还是森林野花，都令人叹为观止。
在华盛顿州的很多器物用具上都能看到雷尼尔山的图案，这个带着几分神秘的秀美身影，几乎已经成为华盛顿州的标志图腾。
雷尼尔山是美国本土海拔最高的火山，但它爆发的胜景早已尘封于70万年前的冰河时代。继承了那时的冰肌雪魄，今天的雷尼尔山拥有全美国除阿拉斯加之外最大的冰河系统，位于东面山坡的埃蒙斯冰川是全美国最大的冰川，共有27道冰川自山顶迤逦而下，向着四方汹涌奔腾，声势浩荡，咄咄逼人。
自太平洋吹来的徐徐东风饱含水汽，给雷尼尔山带来了充足的降雪。至今这里还保持着地球上有史以来的全年最大降雪量的记录。暴雪封山，苍茫一片，连冰河也停止了前进的步伐，潺潺水声被静谧的冷寂所代替，时间仿佛在雷尼尔山这片白的耀眼的苍凉世界里凝固了。
而到了春回大地的时节，则是与雪季截然不同的景象。积蓄了一冬的严寒消退，漫山遍野的积雪开始融化，冷冰冰的白色不见了，取而代之的是野花与小草爬满山坡，冰雪融化，汇成湍急的溪流，倾泻的瀑布，欢快地奔向四面八方。然而山顶的积雪却是没那么轻易就动摇的，在高海拔积聚的寒气里，即使在最炎热的七八月里冰雪也不会消融，忠实地覆盖着圆锥形的尖顶。在国际空间站拍摄的照片上，雷尼尔山黛青色的山体似是隐藏在一片迷茫的雾气中，虚无缥缈，中央的白色穹顶尤为醒目，冷艳中透着妩媚，如同一顶银白色的耀眼雪冠。由于海拔的优势，雷尼尔山在这一片山峦之中鹤立鸡群，如同一位女王，每位前来朝拜者都要抬头仰视。
山脚下有一片年代久远的针叶林，松树、冷杉，笔直地挺立着，针样的叶片倔强四下张扬，像是女王虔诚的护卫队。沿着林间小路拾级而上，一路都是密林参天，抬头只能看见窄窄的一线天空，仿佛掉进了一个森林构筑的深渊，偶尔有小松鼠在树枝间跳来跳去。树木是古老的，但针叶林特有的香气却历久弥新，令人精神一振，连爬山的脚步也不由加快了，像是追着头顶那一线天而去。
随着高度上升，视野渐渐开阔起来，森林被大片的高山草甸所代替，每年夏季是这里的草地最美丽的时候，各式各样的野花都开了，五彩缤纷地点缀在草坡上，一大片鲜艳的花海。各种野生动物都自由地蹿来蹿去，吃草、散步、晒太阳，对身边如织的游人视若无睹，一看就是见惯了世面的样子。到这里来的游客也都很自觉，从来不会去打扰野生动物安逸的生活。
山脚虽然姹紫嫣红一片，但只要抬头就可以看到远处隐隐的雪顶，像一朵圣洁的百合花，绽放在遥远的天际。虽然头顶艳阳高照，但雪顶的寒气似乎仍然一点点传过来，沁入人身体的每一个毛孔，挑动着每一根兴奋的神经。雷尼尔山的雪冠是如此迷人，多少人不辞劳苦地攀登，就是为了一睹其真容，而不是在山脚远远的雾里看花。但美丽的东西往往也带了致命的诱惑，有不少人因此丧命，所以，如果你没有做好充分的准备，还是沿着公园的规定线路老老实实地仰望这不可接近的美吧。
沿着草甸而上，两旁还是野花盛开，但大雪山的气息已经扑面而来，惬意舒爽。夏与冬、冷与热、冰雪与流火在雷尼尔山完美地交汇了。越往高处走，雾气就越严重，山上的一切都罩在一层淡淡薄纱里。公园在不同的高度分别设立了观赏点，让人可以从不同角度全方位的领略雷尼尔山的魅力，其中最为人青睐的是“天堂”与“日出”两处景点。“天堂”位于雷尼尔山的西南方，这里地势极高，山峦雄伟，绿树林立，溪水淙淙，湖泊清澈，是名副其实的山中天堂。天堂以北是著名的“天堂河”。天堂河水颜色纯蓝，毫无杂色，雪峰的倒影映在其中，虚虚实实，相映成趣。比“天堂”更高的是太阳升起的地方。坐落在雷尼尔山北部的“日出”，是国家公园内海拔最高的一处景点，也是普通游人所能达到的巅峰。在“日出”向下看去时，方才真正感悟雷尼尔山女王般的威严。周围的山峰都已被自己踏在脚下，只得俯瞰。山脚下云雾缭绕，群山在云海中漂浮，1500米以下的景色已悉数隐没在这飘渺云海之中。海拔较高的山才能穿云破雾，在云海中探出头来，在雷尼尔山上看去也不过是小小的一团，宛如大海中一个不起眼的浮岛。人在云海上飘，心也跟着飞到九霄云外，宛如在日出之处张开双臂飞翔，脱离了一切烦扰牵绊。
雷尼尔山千变万化，白天、黑夜；山麓、山脚；各有各的风情万种，动静虚实，张弛有道。每个面孔都带给我们不同的感受。那淡淡妆，浅浅香，却是极致的美，摄人心魄。
圣莫尼卡海滩——奢华海岸线
圣莫妮卡是全美国最著名的海滩之一，在这里我们不但能见识到阳光沙滩的悠闲生活，还能在时尚奢华的步行街里感受到世界级的艺术文化气息。
从美国风靡全球的偶像剧《护滩使者》里，我们认识了这个小镇，欣赏到了阳光沙滩比基尼美女的南加州美好生活。这里就是圣莫尼卡。
圣莫尼卡位于美国加州南部，洛杉矶西侧。早在1870年，这里就以海边度假胜地而闻名，一年四季温暖如春。一首名为《Santa Monica》的歌曲唱遍全美，明快的节奏和旋律很容易让人想象出一幅悠闲的假日画面：阳光透过林叶间隙洒在并不算宽的人行道上，棕榈树的大叶子投下斑斑点点的阴影，西班牙风格的建筑错落有致地分布在两旁，穿着休闲时尚的人们正在赶着去海滩晒日光浴，身边偶尔有脚蹬飞轮的轮滑者经过。一切都是舒适随意的。
圣莫尼卡海滩毗邻太平洋，它不但在整个洛杉矶，在全美国也是首屈一指。如火的骄阳下，纯净的白色沙滩亮得耀眼。碧绿清凉的海水一波波涌上岸来，轻柔地冲刷着沙滩上的贝壳。太平洋的微风缓缓经过，轻柔温暖。人潮每一天都在涌动，色彩斑斓的泳装像是攀比般地竞相炫耀着，人们身上涂满了椰子油，想把自己晒成最健康的古铜色。他们在这里冲浪游泳、晒日光浴、打沙滩排球，几条平滑的小径还可以骑脚踏车，滑旱冰。各种各样的活动开展的如火如荼，天天都是人声鼎沸。
一座凸出海滩线的码头醒目地架设在海面上，远远可以看到高耸在空中的巨大转盘。原来这座码头上还座落着著名的“太平洋游乐园”。从海滩上沿着一条长长的引桥就可以直接进入。云霄飞车惊险刺激，摩天轮直冲云霄，在海滩上充足休息后的人们，免不得都会来这儿找点惊险刺激，享受欢乐。贩卖各种小玩意的花车摊琳琅满目，引人驻足。当地最著名的街头艺人也集中于此，使出浑身解数，引得人潮围观，自然少不了热烈的掌声和丰厚的小费。
地方虽不大，但奢侈与华贵却令人惊艳。离海滩不到3个路口便有一处著名的购物之处——第三街徒步区。上百家商店、餐厅、艺廊、书局坐落于此。无论是外地游客，还是当地居民，都喜欢来此漫步游览，感受世界级的美食与艺术文化。夏季里每周四晚间还安排了免费的星光舞会，每到这时候小小的圣莫尼卡便如狂欢节一样热闹，乐声喧天，舞步回转，灯火通明，光辉灿烂，这人间的星光，让天上的星光也要相形见绌。
圣莫尼卡海滩的夕阳是最美的，充满了宁静与祥和，大海逐渐暗淡下来，人们开始变成暗黑的剪影，却依旧是朝气蓬勃地活动着。这便是幸福生活的一个小小缩影吧。
在圣莫尼卡，懒散的街道是如此纵容。抖落身上细沙的时候，别忘了去旁边的邮局寄张明信片，发出一份来自太平洋的祝福。即便是“Santa Monica”的邮戳，也浸透了浓浓的阳光与海水的气息。读着，心已随海风飞翔……
蒙特雷海湾——海洋生物乐园
这里是一个风景如画的度假场所，宁静与安逸是这里的主旋律，蒙特雷的悠闲无关世事，连上帝都不忍心打扰。
蒙特雷海湾的名闻天下，竟是与一场灾难息息相关。1997年10月12日，美国著名乡村歌手约翰·丹佛驾驶的单人小型飞机在这个加利福尼亚的小海湾不幸坠毁。一代歌王命丧于此，世人在缅怀的同时，也记住了这个被打上悲伤印记的蒙特雷海湾。
蒙特雷海湾位于加利福尼亚中部沿海，抛开那场悲剧的影响，这里本是一个风景如画的度假场所。海洋性气候舒爽宜人，四季如春。加州温暖的阳光也名不虚传，天天都是晴天。丝丝白云像是画笔甩上去的点缀，将天衬得更加湛蓝。海水碧蓝无波。看着海天相接的景色，心就像融化在这片纯纯的蓝色中了，一切烦恼和不快都随着海风烟消云散。
白天的海湾是活跃的，海滩上有人散步，有人晒太阳；有人给盘桓的海鸥喂食——这里的海鸥极为放肆，从不认生；还有人聚在一起玩沙子，做游戏。海浪温柔地冲刷着岸边的礁石，远处海面上几点白帆荡漾。周围码头上人流不断，吃喝玩乐开展得热火朝天，烤肉的香气时不时飘过来，勾引得人口水直流。
夜晚的海湾终于安静下来，呈现出一派完全不同的景象。天是黑的，只能隐约看到海面上反射出的岸边路灯的光，在水面上缓缓流动，海天的界线淡漠了，海浪变得汹涌起来，一波一波的冲上海滩，不时的发出“刷刷”的响声，心在浪花上浮着，抓也抓不住。
海湾边上的小镇，就以海湾的名字命名。它小得有些不可思议，即使只用腿作交通工具走遍全城，也花不了太多的时间和力气。唯一让你劳累的不是它的面积，而是起伏的地形。小镇的街道虽然狭窄，但坡度却甚是陡峭。上坡和下坡很多。没有密集的高楼大厦，家家都有自己院落。建筑风格和装饰特点多种多样，有的朴实，有的鲜艳，有的温馨，有的俏皮，一眼望去便可知主人的性格喜好。
蒙特雷海湾还是著名的国际海洋生物保护区。白天在海湾里就可以看到海狮，与人若即若离，直着脖子嗷嗷叫。深海里有鲸鱼出没，划着小船走不远就可以看见那道高高喷起的水柱。海洋学家从蒙特雷海湾潜入水里，研究水母的形态和生活习性。蒙特雷水族馆是当地著名一景，在这里可以看到各种色彩斑斓的海洋植物、丰富多彩的鱼儿、海獭、奇形怪状的各种水母，沼泽区的水生物，让人眼花缭乱，目不暇接，像一幅神奇的海洋画卷。最让人遗憾的是，这里曾经是沙丁鱼罐头的主要产区，而沙丁鱼在上个世纪40年代就已经消失在这片水域中了。如今我们只有从斯坦贝克的小说《罐头厂街》里，领略当年“沙丁鱼之乡”的风采。
尽管有些悲伤在所难免，但我们不能让蒙特雷因为一场意外而背负太多沉重的主题。毕竟宁静与安逸才是这里的主旋律，蒙特雷的悠闲无关世事，连上帝都不忍心打扰。
切萨皮克湾——勇敢者的游戏
切萨皮克湾最著名的不是它的水色，而是横跨两岸的那座宏伟的大桥，它是无可争议的现代世界奇迹，但并不是所有的人都有幸领略它的壮观景色，这里是只属于勇敢者的游戏。
切萨皮克海湾像一条长龙一样盘踞在大西洋沿岸。龙头还在马里兰州，龙尾却已甩到了弗吉尼亚。南北全长310千米，最宽的地方也有50千米，是美国东部最大的海湾，也是美国面积最大、深入内陆最多的河口湾。
当地壳挤压变动、大西洋海岸随着下沉的时候，海水倒灌入大陆，吞噬了河流和谷地，渐渐冲刷出了今日的切萨皮克湾。这条长龙身姿曲折起伏、高低错落。东部海湾地势较低，形状犬牙交错，零星分布着很多小的岛屿和沼泽，而到了西海岸，地势则逐渐升高，就好像巨龙渐渐抬起了身子，轮廓却颇为平缓，悬崖峭壁延伸出去，展开长长的距离，面积不小的半岛和溺谷间或夹杂在其中。
虽然水势不大，但切萨皮克湾也敞开宽广的胸怀，接纳了周边150余条河流注入其中。由于水的来源太过纷繁复杂，淡水与咸水一股脑地注入，搞得切萨皮克湾里的水也呈现出层次分明的盐度。倘你在湾口、湾中和湾底分别掬一捧水尝一尝，就会发现湾口的水竟是最咸，向着湾底次第减弱。明明是一道湾中的水，却给了味蕾不同程度的刺激。切萨皮克湾还真是花样百变。
因湾岸多岛，切萨皮克湾还是美国中大西洋沿岸的航运中心，国内很多的重要港口都集中于此，像著名的巴尔的摩、诺福克等等都盘踞在海湾沿线。后者不但是优质良港，还是美军重要的军事基地。
为了便于海湾两岸的交通，美国政府在切萨皮克湾和大西洋间建起了一座越洋大桥。它也是世界上最长的桥梁隧道综合体。这一浩大的工程全长37千米，刚一通车便毫无争议地入选了“现代世界七大奇迹”。
但令政府绝对想不到的是，切萨皮克大桥由于高出水面太多，两旁也没有围栏，行驶其上难免头晕目眩，胆战心惊。这可苦了胆子不大的司机，就算是斗胆把车开上去，也是战战兢兢小心翼翼。这反而造成了拥堵，加重了交通负担。而这又催生了新兴产业——代驾过桥生意的兴旺火爆。如果你没有提前预约，那只好加入排队的长龙里去等待了。在切萨皮克大桥上可以远眺大西洋湾口风光，这里有世界上最繁忙海运航道的壮观景象。驾车驶过这高于水面185英尺的大桥也必定是一次终生难忘的体验。想亲身感受这一切并不难，只要你有足够的勇气，切萨皮克巨龙就会乖乖地蛰伏在你脚下。
