我从来没有对他说过，我喜欢他的身体。我只是对他说过风筝，风，和那根捏在手里的线，我对他说，我听到风声在耳边呼呼地响，还有那种奇怪的感觉，就像那根风筝线是抓在我自己手里的。我说我抓着它，风通过它传递到我的手里。我说我怎么也形容不出那种感觉，仿佛在突然之间失重了，有一种力量在瞬间里把我旋上半空，我又快乐又迷茫，仿佛马上就要死了。
我其实是想告诉他，我是多么迷恋他的身体。
那天，我和他离开觞园旁的小茶馆后，去了我住的地方。觞园旁边是条青石板的小路，有些树影，带着绿莹莹的光。我说我很小的时候，经常和母亲走过这里。我说在我们这个城市流传着许多鬼故事，因为大家都说鬼害怕阳光，喜欢阴湿与窄巷，所以说江南几乎就是为鬼准备的。
他拉着我的手。他的手是温热的。他让我从这个城市的阴湿死寂中飞翔了起来。所以我至死都会感激他。
但我没有对他说过这样的话。我羞于启口。我对他说的话都是暧昧的，不确定的。他不知道我的心。就像在雨天的广场上，我知道，那个向我走来的男人将会给我带来什么，我明明知道这个，但我一动不动，只是侧耳聆听。这是江南的核心所在，这是江南给我带来的病，我改不了了。
我和他走在黑漆漆的河边，河水是冰凉的，他的手是温热的。我和他走在阴湿狭窄的城市里，城市是阴湿的，他的手是温热的。我和他穿过空无一人的广场，我的浑身都在发抖，他拉着我，他的手是温热的。就在拉着他的手回家的时候，我的眼里出现了幻觉。我觉得我在江南阴湿发霉的空气里升腾起了一双翅膀，我飞起来了，谁都不知道，吸足了水份的植物，在突然的阳光到来的时候，会飞腾到一个怎样的高度。它开花了。
但我没有对他讲这个。他不知道我的心。这是江南给我带来的病，我改不了了。
我拉着他把他引上狭狭的楼梯。我是那样安静。从来都没有人把做爱比喻作一个鬼故事。但我不是，我和他的做爱是一个鬼故事。和与神做爱一样，鬼也是要走的，要离开，但鬼要求一点点回报，鬼缠绵悱恻，人与鬼的恋爱是拖泥带水的，是要把人拖死的。他不知道这个。但他体恤我。他用人的方式体恤我。他把我放在床边的一只小灯打开了。他知道鬼的心思：害怕光明，又恐惧黑暗。
