登陆注册
15416000000001

第1章 欧游纪事:关于佛罗伦萨

嫉妒摩擦也和谐

在岭坡高地上辟出的这块开阔地,实在堪称一流构思,命名为米开朗基罗广场,就更使人为之肃然起敬。从广场上鸟瞰,直觉就会告诉你这是一座古旧的城市:红瓦灰墙的建筑物似仍残留着中世纪的积尘;圣母百花大教堂里的“天堂门”这个位置自然看不到,但教堂的巨型圆顶和相隔不远的高耸塔楼无疑显示着昔日的气派;一座廊桥默默坐落在阿诺河上,本来造型一般,但你也会被告知:亨利·豪里达的著名油画《但丁与贝特丽丝邂逅》正是在此取材,但丁痴恋贝特丽丝而终生尽显单相思的故事印痕,在桥上仍然可以检索……

从山上下来,走在已经磨蚀得见了麻粒的石板街道上,仍然兴致勃勃,即使嘀嘀嗒嗒下着小雨,也绝对不会心情抑郁。佛罗伦萨市内基本见不到任何现代建筑物,仗着一城老街道老房子老教堂老陈迹老人物……来自各国的游人就终年络绎不绝。

应该是上帝太青睐阿诺河,所以给这座河畔城市派生了一系列分量超重的人物—当然也可说是历史明显给佛罗伦萨以重负,所以刻意地纠集了这么一窝子名字注定着必然写进各种史册的名人:但丁、达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔、薄伽丘、彼德拉克、阿尔伯蒂、维尼奥拉……并各得其所地将他们安置在文学、美学、绘画、雕塑、建筑等领域里,还选择在中世纪末端让他们各自发力—于是一场被史家誉为“文艺复兴”的人文景象,最先就在这座城市里煮得沸滚。

从山坡一路看下来:广场、街市、教堂、艺术学院、博物馆、名人故居,最后来到市政广场—千万别以为来这参观人家的市政建设——这是一个彻头彻尾的艺术广场或露天美术馆。它和它后面的乌菲兹美术馆聚集了数不胜数的珍品雕塑,当然它还有另外一些称呼:总督广场、市民广场或者锡尼奥里亚广场。

巡览每一件作品后,谁都由衷喝彩,反复赞叹;谁都倾情不已,感慨不断。但,我却总被一个古怪的词缠绕着:那是嫉妒……

在佛罗伦萨,谈论美术造诣绝对是班门弄斧;评价雕塑作品也可能沦为不知天高地厚,反正我是没有这个胆量。但既然已经被嫉妒二字纠缠,于是就打算沿着这个路线图去倒腾一番。

按照我们的传统,嫉妒是贬义词,羡慕是褒义词,但据说在欧洲各个语种中,羡慕与嫉妒都属于同类表意词语,加上历史的行进一般会使词语更趋中性化,于是这两个词语就基本鱼目混珠得一塌糊涂了。

所以,这里说的嫉妒,必须声明是采用中国用法。嫉妒意味最为明显的是在广场中心最最抢眼的位置—

《大卫》,又是《大卫》!

在米开朗基罗广场高地上,已经随着《大卫》目光俯瞰了整个城市;在佛罗伦萨美术学院,已经欣赏了《大卫》的真品;现在锡尼奥里亚广场,又是《大卫》领衔着一群同样出类拔萃的艺术雕塑……

《大卫》出自米开朗基罗之手,作品主人公原型是以色列大名鼎鼎的大卫王,这个早年当过牧羊人的少年,在一次两军对垒的阵前,沉着冷静地用甩石打翻巨人哥利亚,从而成功击败非利士人咄咄逼人的进攻……

1501年开始动工,1504年正式落成的《大卫》,一下子就享誉欧罗巴,此前能以男子身体语言阐释形而上主题的只能上溯古希腊的《拉奥孔》或者《掷铁饼者》等寥寥几座。当然,《大卫》绝非米氏的最早雕塑作业,远在罗马教廷内,《哀悼耶稣》等雕品早已经使这位20来岁的佛罗伦萨小伙子声名鹊起。所以,说《大卫》是米开朗基罗的代表作、成名作或者扛鼎之作都对,但也未必都十分准确。但说这是男人们最引为自豪的标本或者最为之骄傲的完美体图,就不应该存有异议。《大卫》集力量、健美、坚定、从容为一体,从形到神,从姿势到蕴蓄,从气概展现到风度指数……都无不尽情地释放着男性的原始魅力和真正昂扬。如从作品的实体解读,或许还有更多角度来佐证力的意涵,美的感召和英气的合理流泻……

如此倜傥强劲的男子形象,谁人敢来嫉妒?也许连大卫自己都没有察觉到:在它的北面,就有这么一双眼睛。表面看,好像是他对众多朝拜的美女不屑于看一眼而有意把头偏向左侧,其实,他日日夜夜向大卫射出的目光都交织着恨与怨,他每时每刻显示出来的挑衅,无不流泻着嫉妒与不服。之所以说日日夜夜,每时每刻—那是因为它由另一座雕塑作品发出。

射来敌对眼神的不是别人,乃是比古罗马更早的希腊半岛上的一尊巨神—海神波塞冬的雕像,海神的座基是一个巴洛克式的意大利喷泉,和《大卫》像一样,都用白色的大理石为材料,且都是一样的精雕细琢,匠心独运。

波塞冬是一位很古老的神,在希腊神话体系中,他与宙斯、哈得斯是兄弟。荷马说他比宙斯年少,赫西奥德则说他比宙斯年长。以宙斯为首的奥林波斯神确立统治地位后,波塞冬、宙斯、哈得斯三分天下,波塞冬享有对大海的管辖权。他的宫殿设在海底,也有说设在伯罗奔尼撒半岛北海岸的埃盖。波塞冬的武器是三股叉,既能搅水作浪,也能劈岩刺天。公元前2000多年的希腊碑文中,就已经记录着波塞冬的名字,碑文称波塞冬统治大地—因而推测波塞冬最早可能是一位地神,成为海神后,仍保留原先作为地神时的绰号,同时作为大海的主宰,各区域性的海神自然被一一排挤,并一一臣服于他。

作为意大利的后辈雕塑家,阿曼奈或出于不服米开朗基罗,或出于不服《大卫》独享男子雄誉,于是苦心孤诣,特地搬出那位巨型海神。阿曼奈也许想:不论从资历还是从体形,不管从震慑力还是从威猛度,抑或是从神界名气和综合影响,波塞冬和大卫进行角力应该都不会输!至于后世有人从社会功用角度去解读《大卫》,说这个作品暗喻着动荡不安的佛罗伦萨共和国面临外来强敌时,希望有一位像作品主人公一样的英雄站出来拯救祖国……或者说这是一个思想解放运动在艺术创作上的充分表达……这在阿曼奈看来也许都是扯淡之谈了。

两个出众的男人就这样较上了劲儿,结果怎样?不消说,当然是大卫的地位无可撼动。微微隆起小腹,体形粗大而线条臃肿的波塞冬显然只能永远以“嫉妒者”的身份侧立一旁,当然他有权利继续喷射至死不服的挑衅目光,但左手握紧甩石器,目光炯炯屹立着的少年大卫却不屑去理睬……

据说,当波塞冬的可疑眼神一投向大卫,当即遭到了时人的嘲讽,人们先评价这两尊雕塑的实际创作水平,继而渐渐调侃苍白虚浮的波塞冬简直亵渎了这块罕见的巨型大理石……

听到此言,阿曼奈感到蒙羞不堪,继而自杀身死……

面对一位艺术家为所谓的“蒙羞”而选择自杀,作为一个世界级艺术都城的市民,人们纷纷反思了自己的冷嘲热讽后,终于发出痛楚的哀叹……于是稍有识见者惺惺相惜地说:就雕塑作品的形象而论,其实孰美孰丑都是相对的,也就是在对比之后所获得的一种判断,“美”靠对比而胜出,而作为美的陪衬,“丑”也未必没有自己的价值—人们让这座波塞冬一直与大卫相陪相伴就是明证。

在佛罗伦萨美术学院,有学究甚至说,其实所有雕塑作品都是具有生命力的,别看在熙熙攘攘的白天里他们纹丝不动,忠于职守地接受人们观赏与拍照。但当夜半时分四处静悄悄时,雕像们就会栩栩如生地动起来,他们或切磋或交谈,或逆时光行走在历史的隧道中,或由创作缘起去触及特定历史的脉络……说不定就像“关公战秦琼”一样,大卫真和波塞冬掰过手腕。至于正在《掠夺沙宾女郎》的罗马兵士,大概也不应该这么野蛮了,欧盟已成一体,停止争抢而尝试探讨另一个双方都能接受的解决方案岂不更加和谐得多?

作品人物形象之间进行对垒,艺术家之间比拼艺术涵养和艺术触觉,这除了可能在艺术史上留下佳话外,还会使得艺术史教授在讲解作品时更有佐料,更显精彩,更使人受到启迪,总之都应该不算坏事。

同类推荐
  • 老了依然可以谈谈未来

    老了依然可以谈谈未来

    蔡澜人老心不老,在旅游、主持、写书的同时,他仍然相信未来,仍然充满热情在工作,并教导身边的年轻人苦中作乐才是福。人生每一个阶段都是好的,所以不必骂年轻人无知,也别嫌老者固执。一切静观自得,得个笑字。老了也依然可以谈谈未来,这是一种闲情,一种境界。
  • 大豆开花

    大豆开花

    《大豆开花》是我国一级作家、中国作协会员梦也历时七年完成的一本诗集。共收诗歌170则,分七辑编排,包括:豆芽、豆瓣、豆叶、豆秆、豆花、豆夹和豆实。本书是“中国当代西部文学文库”之一,由宁夏人民出版社出版发行。
  • 炊烟

    炊烟

    《炊烟》它是一家老小围坐在餐桌旁的其乐融融,每个人脸上都漾着光彩,饭菜可能不够精美,却是这个家庭独有的风味。
  • 语已多,情未了

    语已多,情未了

    世间只有情难诉,无论其为亲情、爱情、友情、乡情,还是为喜为怒,为哀为惧,付诸语言文字之后,便会失去其固有的鲜活。时光已像飞鸟一般淡然飘逝,情却如流水浮云,绵绵无尽。最后,只能怅对满地狼藉的生命碎壳,回首前尘往事。
  • 落日谣

    落日谣

    古马,原名蔡强。1966年5月出生于甘肃武威。南开大学经济管理系毕业。现为政府部门公务员。获甘肃省委省政府第五届敦煌文艺奖一等奖、甘肃省首届“黄河文学奖”一等奖、《飞天》十年文学奖、2007年度人民文学奖、《诗选刊》“中国2008年度十佳诗人奖”。主要作品有诗集:《胭脂牛角》(1994年)《西风古马》(2003年)《古马的诗》(2007年)《红灯照墨》(2009年)
热门推荐
  • 修真之武道传奇

    修真之武道传奇

    天地无情,宇宙洪荒。为求长生,众生苦寻大道。亿万年后修真界便有了仙、佛、妖、魔、神、鬼六道。六道虽得长生,却俱是无情之道。为报血仇,陈天走上了修真之路。借助天地奇物的神奇能力,他以凡间世俗的武功,他一路斗仙杀神,踏上了强者的颠峰,并让武这一道成为了六道之后的第七道。
  • 接纳不完美的自己

    接纳不完美的自己

    《接纳不完美的自己》内容简介:荣格曾问:你究竟愿意做一个好人,还是一个完整的人?每个人都是不完美的,每个人身上都有自己不愿意触碰的一面一一阴暗面,亲人朋友不愿意接受,连我们自己也无法面对。于是,我们不惜代价、竭力伪装成人人喜欢的好人,活得很累。事实上,我们的每个缺点背后都隐藏着优点,每个阴暗面都对应着一个生命礼物:好出风头只是自信过度的表现:邋遢说明你内心自由;胆小能让你躲过飞来横祸:泼妇在有些场合是解决问题的最好方式……阴暗面也是生命的一部分,只有真心拥抱它,我们才能活出完整的生命。,一人改变;十人看,十人改变。
  • 末世重生之女王来袭

    末世重生之女王来袭

    一次意外,她得仙人垂青,重回末世前三个月。丧尸横行?植物变异?我有超级异能,打遍天下无敌手!食物紧缺?无法种田?我有无敌空间保驾护航!闯下大祸?面临抉择?我有军师老公做后盾!即使是末世,小日子也得过的有滋有润不是?老公,摆驾,走起!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 兽气冲天

    兽气冲天

    莫名其妙之下,杨浩重生到了末世之后200年。此时,经历了末世浩劫的地球文明,迎来了属于战气和战兽的全新时代。且看杨浩这个野兽般的男人,如何在这个本不属于他的时代里,威震四宇!兽气冲天!********敬请关注飛雨2012年全新力作《兽气冲天》,我保证,这种题材你真没看过!
  • 饲主大人之少爷拒绝失宠

    饲主大人之少爷拒绝失宠

    三年前的一场爆炸,让她彻底忘记了他,却让他明白了这个女孩在他的生命里是如何的重要,他不计任何代价和手段对她好,企图用朝夕的相处勾起她昔日的感情,但是事实证明,她真的失忆得很彻底,即使他对她说出她曾经最渴望的三个字,她也无动于衷,不但高唱单身万岁,还给招回来一树的桃花。好!很好!既然‘我爱你’不好用,那只有用最亲密的方法来让她记起他了……
  • 我的前座是校花

    我的前座是校花

    一段校园里纯真的爱情。男主阳光帅气万人迷,女主心地善良普普通通。两个人在一种“莫名其妙”的关系下渐渐有了一种“莫名其妙”的感情。
  • 惊天魔神

    惊天魔神

    天行健,君子以自强不息。落魄少主遇魔君,逆天改命,拥美人,快恩仇,笑看江山多娇。看少年入魔成神,终成惊天伟业。
  • 空间之悠然田居

    空间之悠然田居

    毕业等于失业厌倦了各种冷眼,不求富贵,只求平凡快乐得到空间后,回到山村里,种种田,养养宠物,谈谈恋爱的悠闲生活
  • 穿越:清风徐来

    穿越:清风徐来

    摔个跤也能穿越,吓死宝宝了!徐来此时也是有点郁闷。什么情况?这冷面男脑子出问题了?跟我交朋友?那你就试试吧!某来心里忍不住大笑。“国家有难,男儿当自强!替我照顾奶奶,保重!”信纸上满满是泪滴,徐来傻坐在床沿上,心口竟有一丝疼痛。果然,你动心了。徐来嘲笑自己,嘴角勾起一个无奈的弧度。“阿来,对不起!”“阿来,我喜欢你!”宋清风总算用心正视徐来的感情了!
  • 煮茶论道

    煮茶论道

    在你眼中鬼是怎么样子的,凶狠,松,快快乐乐,一同恐怖?不不不,这些都不是,他们只是一群可爱的喜欢卖萌的小精灵。本书具体风格不定,随时有可能挖坑不填,改换思路。品茶论道,本书含有大量道教知识以及茶道知识。