黄昏又落下了帷幕。夜，一步一步从天边走来。
许多人的脚步移向通往自家的路，仍有许多脚步留恋在大街小巷、花园夜市。
他，又随着夜的脚步来到了住宅小区的花园里，沿着小径悠闲地散步。表情始终是沉郁的。
他的目光多聚焦在I号楼某户的窗口上。书房与卧室的窗口总是被窗帘遮挡得严严实实，只有灯光透过窗帘，或明或暗地告诉他：主人在家。他只能根据灯光的明与暗猜想主人在做什么，要么，盼望厨房的灯亮起来，他才能看到主人的影子。
他时而不由自主地按手机的键盘，然后，又慌忙地按下待机键。他要与人家说什么呢？
他跟随夜的脚步，正如他追逐迟到的爱情。脚步融在夜色里，迟来的爱情也被夜色笼罩着。
那几扇窗不是为他开，窗里是人家的爱情。他只能眼巴巴地在夜色的掩饰下望着窗口，心里渴念着他爱着的窗里的那个人，眼里涌出酸涩的液体模糊了目光。他只盼她无意间到窗前晃一下也好，好让他的眼睛别空着离开这里。
他就这样跟着夜的脚步走来走去。走啊走，走到天上的星星出全了，走到老天哭声大作、泪水倾盆了，走到那户人家的窗口全都黑暗了，走得他全身乏力了，才拖着沉重的脚步撤出花园。
夜的脚步不停一刻，牵着他的脚步无法停息，这脚步有多沉重？有多苦痛？只有他自己知道。但他愿意这样，这是他每晚休息前的一道程序，缺了这道程序，他感觉心里空，完成这道程序，心里又是痛。他只觉得痛也是一种存在，也是拥有，终究比空好。所以，他日复一日地与夜色同行，在她的窗外。
