〔澳大利〕考琳·麦卡洛
“作者简介”
考琳·麦卡洛，1937年生于澳大利亚新南威尔士州的惠灵顿，她是个多才多艺的作家，喜欢摄影、音乐、绘画、服装裁剪等。她曾从事过多项工作——旅游业、图书馆、教书；曾就学于美国耶鲁大学，并定居于美国。她的第一部小说是《蒂姆》，《荆棘鸟》是她构思了四年，作了大量的调查工作后完成的作品。作品1977年在美国出版后，立即引起了轰动，评论家把它誉为澳大利亚的《飘》，被美国《时代》杂志列为与《教父》、《爱情的故事》、《洪堡的礼物》等齐名的十大现代经典作品之一。
除小说外，她还写传记（如为新南威尔士原州长罗登·卡特勒爵士作传），写散文或杂文（如著名的《我为什么反对安乐死》），甚至写音乐剧，还写了一部传奇《特洛伊之歌》。而就小说本身来说，她也并非局限于一种类型，既有为她在世界范围内赢得广泛读者的《荆棘鸟》那样的家世小说，也有使她在学术界获得崇高声誉的《罗马主人》那样的历史小说，还有《密萨龙基的淑女们》那样的言情小说，《第三个千年的纲领》那样的理念小说……考琳·麦卡洛的不倦探索和丰富经历使她在创作领域取得了巨大的成就。
“背景介绍”
《荆棘鸟》是一部传奇式的家世小说，它虽然没有《福尔赛世家》和《布登勃洛克一家》这两部作品的广阔画面和众多人物，却涉及半个多世纪中一家人的沧桑变化，让我们看到了澳大利亚社会的发展真实面貌。《荆棘鸟》因其不朽的主题“爱和命运”和栩栩如生的形象刻画，成为一部极富魅力而畅销不衰的佳作。
“内容概述”
1915年12月8日，梅吉·克利里度过了她最愉快的第4个生日。梅吉一家原来住在新西兰，全家惟一的生活来源是父亲替别人剪羊毛，可偏偏就在这一年，父亲失业了。在一家人的生存濒临绝境时，梅吉在澳大利亚的姑妈考虑到自己年事已高，准备让他们去继承遗产。梅吉一家就高高兴兴地上路了，经过一路的奔波之后，他们来到澳洲大陆的德罗海达。梅吉的出现，立即引起当地神甫拉尔夫的注意，他非常喜欢这个小女孩。实际上，拉尔夫是爱尔兰人，他是被天主教会派来担任教士的，很想在教会中大干一番，争取谋个重要职务，由于政治上和经济上没有靠山，直到30多岁还一事无成。梅吉的姑妈是当地最富有的孤孀，拉尔夫有意识地跟她交往，以求对自己的升迁有所帮助。
梅吉一家很快适应了这里的新生活，并且跟拉尔夫神甫建立了深厚的友谊，随着梅吉年龄的增长，拉尔夫跟她的感情也不断加深。这一切都被梅吉有些乖戾的姑妈看在眼里，恨在心上，决心找机会报复。姑妈因年老，不久将告别人世。死之前，她将一封信交给拉尔夫，嘱咐他，只能在她被埋葬后，才能拆开，并且要他起誓，拉尔夫答应了她的要求。当拉尔夫拆开信的时候，被信中所讲的情况惊呆了，梅吉的姑妈在信中讲道：她有1300万英镑的财产，原来曾立了一个遗嘱，财产由梅吉一家来继承：现在决定废除以前的遗嘱，立下这个新的遗嘱，由于拉尔夫神甫的勤奋工作和良好表现，愿将这笔财产全部献给天主教会，由拉尔夫永远管理和使用，梅吉一家可以继续住在这里，但工资由拉尔夫决定支付。拉尔夫在看完信后，陷入了十分矛盾的境地，他完全可以将这个任何人都不知晓的新遗嘱付之一炬，让梅吉一家成为财产的合法继承人，这从他与梅吉的感情而言，是合情合理的；但从他想在教会中有所作为这一点来看，放弃这笔财产，也就永远放弃了晋升的希望，心里成了良心与魔鬼斗争的战场，最后，拉尔夫被自己的野心所征服，公布了新遗嘱，离开了德罗海达和梅吉。
梅吉一家住进了姑妈以前的大宅子，以德罗海达牧场代管人的身份长期居住下来，拉尔夫也给他们寄来了不少的钱，他们的生活过得相当不错，但这种好日子转瞬即逝。一次在野外转移羊群时，遭遇了大风暴，雷电引发草原大火，吞噬羊群也吞噬了梅吉的父亲，全家陷入悲痛的深渊，正在这时，拉尔夫神甫回来了，察看灾情、埋葬死者之后，他告诉梅吉，虽然内心很爱她，但永远不可能做她的丈夫，然后，就匆匆地离开了。
梅吉家新雇了一个剪毛工名叫卢克，这个人长相很像拉尔夫，梅吉感到心神不宁。在卢克非常老练地追求下，梅吉嫁给了他，离开了德罗海达，来到昆士兰。卢克拼命挣钱，想将来自己拥有一块牧场，他当初疯狂追求梅吉，就是因为她在银行有一笔存款，每年可得到一笔年金。其实，他并不爱梅吉，在梅吉生第一个孩子的时候，他也没有来陪她。这时，已经升任大主教的拉尔夫来到梅吉的身边，他和梅吉的感情使他痛苦不堪，他们到一个孤岛上度过了几天甜蜜的时光。之后，拉尔夫到罗马担任重要职务去了，梅吉则怀上了他的孩子。梅吉离开卢克，回到母亲的身旁，生下拉尔夫的孩子，名叫戴恩。梅吉一家在德罗海达平静地生活着，她的女儿朱丝婷和儿子戴恩逐渐长大成人，女儿最终选择做一名职业演员，后来嫁给德国的一位内阁大臣，儿子在一次下海救人时，溺水而死。第二次世界大战期间，拉尔夫晋升为红衣主教，成为梵蒂冈极具影响的人物，加之在战争中，他运用自己的地位使罗马免遭损害，受到了人们的高度赞扬，但在他的内心深处，仍然时时牵挂着梅吉的命运。
“欣赏与评析”
《荆棘鸟》得名有赖于作者在题记中介绍的一个传说，这个传说为人们揭示了一个最深刻的人生哲理：“最美好的东西只能用深痛巨创来换取。”由此，为全书定下了基调：小说从荆棘鸟那凄婉的歌声开始，又在那凄婉的歌声中结束，来展示人生爱与命运的沉重主题。小说表现了克利里三代人的人生和情感历程，特别是梅吉与拉尔夫神甫之间那场刻骨铭心的爱情，更是感天地泣鬼神。克利里家族的故事从20世纪初开始，历时半个多世纪，从帕迪·克利里一家住在新西兰的生活写起，到应帕迪·克利里的老姐姐、德罗海达最富有的孤孀玛丽·卡森之召，携妻儿迁到澳大利亚的德罗海达牧羊场，再到帕迪惟一幸存的孙女远在异国他乡确定的人生道路和爱情归宿，都试图揭示这样一个道理：一切美好的东西都需要付出巨大的代价。正如小说在结尾时所描写的那样：“鸟儿胸前带着棘刺，她遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死亡之降临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。”小说这种悲剧性的结局和浓厚的神秘色彩，使人们感到命运的沉重和人生的艰辛。
麦卡洛本来是一名品学兼优的医科学生，以理学优等荣誉学位毕业于新南威尔土大学时，在神经生理学方面的特长已开始显现，后来担任皇家悉尼北岸医院临床神经生理学顾问。作为神经心理学专家，麦卡洛对人们精神与肉体关系的把握更加深入，理解更为深刻，这有助于她在创作时，选取独特的视角去捕捉人物的心理秘密。在第二部中，拉尔夫接过梅吉姑妈玛丽，卡森新的遗嘱后，矛盾复杂的心理使他情感的张力达到了极致，如果他毁掉这不为人知的新遗嘱，梅吉一家就可以继承全部财产，但他就会失去晋升的机会；如果他公布这个新遗嘱，梅吉一家继承遗产的权利就会被剥夺，而他就会受到教会的重视并得到升迁。在人物的心灵深处，展开了一场良心与野心的厮杀，最后野心占了上风。作者把拉尔大放在他的野心与梅吉的爱情之间，让他禁受痛苦的精神折磨，迫使他作出选择。这种对人物心理的刻画，可以说是入木三分。
