今年的演出任务仍然是由团市委组织的下农村手拉手献爱心文艺活动。女儿所在的艺术团经过一个暑假的刻苦排练,终于可以整装待发了。我做为演员家长和撰稿人也随同市领导和记者团浩浩荡荡出发了。
一辆大客车,载满了近四十个孩子和一些老师。然后是一辆中型面包车,拉着演出需要的地毯和服装道具;还有一辆领导们乘坐的帕萨特。早上七点,近百人的队伍出发了。
据说这是一个全国闻名的穷困县,属国家级的穷困县。陪同而来的县宣传部的刘干事介绍说,为了争取这个穷困县的名额,他们领导没少出了力,送了礼。或许你不明白,为什么要争穷困名额,这样,可以免去很多税收,并且年年领取一笔不小的国家拨下的救济款。
路过这座县城的一个小镇,感觉并不像想象中那样穷困,沿街有许多二层小楼,一楼是门市,二楼居住。街道也像是刚刚修建的,宽阔笔直。一派欣欣向荣的景象。刘干事介绍说,这是刚刚树立的小康镇,县里要求这个小镇的居民必须要盖楼房,否则老房子拆除后,不再分给个人。我说,那证明还是富裕了,不然怎么盖得起二层楼,怎么着也得花十几二十几万吧。刘干事笑笑:“好多家都是东凑西借盖上的,没办法!别光看外表,家里空空的,穷得叮当响,啥也没有!”
我不明白了,小康村是人为“树立”出来的吗?
途经另一小镇,也是如此,看来还要更阔绰。刘干事说:“这就是全国闻名的造假村,市场上的货,甭管吃的喝的穿的用的,这里全造假生产,上过央视焦点访谈的。”大家纷纷从车玻璃向外观看。我问现在还造不造假?刘干事奇怪地回答:“我们县全靠这些小加工厂交税挣钱呢!关了门,我们喝西北风去啊!”大家笑我孤陋寡闻。部长说:“地方保护主义使得造假屡禁不止,罚了关门,关了再开,没办法啊!”
这所希望小学也令我们大吃一惊,比市里小学盖得漂亮气派。校长把我们安排到他的办公室休息,哇!老板台,落地空调,红木书橱,真皮沙发——比我们公司老板的办公室还要豪华。小学生早已排好队等着观看演出了。我女儿和她的小朋友们纷纷说:“比我们学校漂亮啊!”“瞧人家的校服,多漂亮,多干净!”有个老师悄悄说:“还让我们买笔和本子送人家呢,我看人家比我们过得日子还好呢!”
我也困惑了,这手拉手到底是谁拉谁的手?我本来在家对女儿教导了好久,讲手拉手的意义,讲穷困的实质,认为对她而言,这个活动有多么重要的教育意义。还准备让她回来写篇作文呢。这倒好,我女儿和她的小朋友对这儿一脸艳羡。
记者小马对我说:“这个县里最穷的学校连个桌子都没有,但不会让你们去那儿的,因为要上电视新闻,因为县里的领导还要来,因为方方面面的原因吧——总之,这儿条件最好,大家都不吃苦,电视播放效果还好,皆大欢喜嘛。”
……
演出结束,小朋友们互相交换礼物,我女儿送给一个小男孩一把铅笔、五个本子、二个橡皮和削笔刀,不料人家学校是统一安排的礼物,给我女儿和她的小朋友一人一个漂亮书包!显得我们多寒酸啊,早知道这样,我们多花几个钱多买点东西了,家长和老师纷纷抱怨。但孩子们可高兴了,我女儿和小演员们个个像沾了便宜一样兴高采烈的。
午饭是土豆炖鸡肉,还有素炒豆芽。也许是饿了,大家吃得很香。
休息了一会儿,开始向另一地方前进。
路上,我开玩笑地对刘干事说:“这样的演出,如果一年来几次,你们还不得亏死!”刘干事说:“我们其实并不欢迎啊,呵呵,没办法嘛。你们交差了,我们也交差了,新闻一报道,有这回事就行了。如此而已。”
孩子们在快乐地唱歌。我在车上眯了一觉,考虑回家怎么个教育孩子,让她认识手拉手的意义呢?