亲爱的山姆：
在我的一生的大部分时间中，我都在与我的身体抗争，我记得有这样几件事情：“我的屁股上长了一个褥疮……治疗这些褥疮的唯一办法就是离开轮椅，于是，坐轮椅养成的一点自力更生的能力也就随之消失了。”
“我满怀伤感地去看医生。他检查了我的病情，说‘破了。’我说：‘我知道。’他指的是皮肤溃烂，而我在说自己的心碎了。
‘压力太大，’他又说，指我的屁股经不起重压。‘我知道，’我说，但指的是生活压力太大。”
“后来，医生发现伤口有些潮湿。”
“这是不卫生的表现。‘它流水了’。他用了一个医学术语。”
“‘我知道’我说。但是，我仍然没有指代伤口。”
“最后他说：‘你要卧床静养30天。’”
“你怎么知道我要这样躺30天呢？”
“医生解释说，在卫生环境中，皮肉伤会以每天三毫米的速度愈合。我不禁想起心灵上的创伤。这种创伤愈合的速度如何衡量呢？”
“医生说，伤口愈合的确需要氧气。不过，氧气存在于血液里，而非空气里。一个伤口痊愈所需的一切，都已经存在于你的体内，我们只需要找到这些养分，并让它们发挥作用就可以了。”
我有一个朋友的儿子，是个时尚少年，无论发型、穿着、兴趣、爱好还是说话的方式，总之一切细节，无不紧紧地把握时尚的脉搏和精神，他很为此自豪。但是，他的父亲对此却颇有一些看法。当然，和天下所有的儿子一样，这个儿子对父亲的看法也颇不以为然，觉得父亲太老土，儿子说：“知道吗？这是我的风格，我的个性！”
这样的争执发生过许多次。有一次，父亲终于忍不住了，说：“好，那么我问你，在你们班上，像你这样穿着打扮的，有多少人？只有你一个吗？”儿子不讲话了。每个人都认为自己很独特，很个性，可是集合起来，却是一个可怕的雷同和类型化的汪洋大海。“个性”是一种自省的能力，它是来自内心的力量——敢于站在时尚之外、众口一词之外的自信。当然，这自信不是盲目的，不是井底之蛙式的，它应该是扎根于大地之中的健康的植被，吮吸着大地的精血和养料，而这大地，就是人类智慧与文明的载体——书籍。
生活，就像那飘扬在人间，就像那飘扬在大地的那一丝阳光。无处不在却又稍纵即逝。生活，就像那深秋初春里的阳光，追随着你走向下一个人生旅程。带上微笑，带上你一切的苦与乐，沐浴在阳光里，你会发现其实你的心灵就像一块又一块的豆腐般，甜蜜而易碎，所以，用心去生活，守护好你的三毫米宇宙。
爱你的外公
