登陆注册
15641000000010

第10章 晚年

所谓晚年就是指塞尚不太离开南法的这10年时间。

1896年夏,塞尚从塔罗瓦(阿纳西附近)写信给腓力普·索拉里说:“在埃克斯的时候,我觉得心情比任何地方都好。一到这里来,总觉得很想念埃克斯,生活单调寂寞得好像坟地一样。”

“虽说为消遣画画,仍没有改变我的心情,不过这里的湖被群山包围,非常美丽……是个无可非议的好地方,但总不及故乡。当然如果我生在这里的话,另当别论。”

1897年塞尚去了巴黎和米纳西,后来又到埃克斯附近的托罗纳作画。1898年旅居蒙裘瓦。1899年上半年在巴黎度过。其后5年时间没有离开过埃克斯。至1904年和1905年因在巴黎附近的枫丹白露森林工作数周,好容易才离开了埃克斯。

在埃克斯的时候,租马车出去寻找画材成了习惯。他所寻找的写生地方,全是在工作时能够发现朋友来访的高处,或远离街道的地方,而且因其“疯子”和胆怯,从来也不允许在私人所有地工作。

至1899年,塞尚经常到皮贝迈采石场去。那里风景优美,圣维克多山高耸,树丛和野生松树之间有形状奇怪的橙黄色岩石。在离采石场不太远的山坡上,有向“黑城”后面扩展的富有变化的森林,塞尚就在这个森林里作画。他在这里或者画水彩画,或者在通向黑城的小径上架起画架,画那透过原始森林看到的、有哥德式窗户的、明朗的两幢房屋。

每当来到山坡从马车上下来的时候,他总是喜欢和马车夫说:“社会上不理解我,不过我也不理解社会上的人,所以才这样隐遁呀!”有时埋头思考忘了乘马车,有时一面上坡思考一面和马车夫谈着走到目的地。

每当要倾心讲实话的时候,塞尚总是喜欢和老友腓力普·索拉里散步,滔滔不绝地谈论着自己对艺术和自然的想法。或者请他到鲍列贡街吃中饭,两人热烈讨论艺术的时候连行人也止步倾听了。塞尚写信给索拉里的儿子谈到他父亲说:“对不起,我的绘画理论使你父亲讨厌了,你父亲真有受得住的好素质。”

1901年11月,塞尚在埃克斯北面高地的劳伏街买了土地,从这里可以展望有寺院钟楼的街道和并列于地平线的美丽山脉。根据合同,塞尚可以在这个土地上新盖房屋。新屋有好几个小房间和一个大画室,画室南面有临街的高窗,北面有很大的玻璃窗。

1902年以后,塞尚差不多全在这个画室里作画。塞尚很早就起床了,每天早上从6点至10点半在画室里工作,然后在劳伏街吃饭。在劳伏街吃厌的时候,便下鲍列贡街去吃饭。有时在周围是庭院的画室里,以花匠瓦利埃为模特儿作画。塞尚除了画《浴女们》外,根据水果、花、头盖骨、石膏像等画许多静物。工作极慢,有时画一幅需要几个月。在绘画商渥拉尔的关于玫瑰花束的信中,许多地方谈到了这时候的情况。1902年1月23日塞尚最早给渥拉尔写信说:“在继续画玫瑰花束,当然需要到2月15日或25日左右完成。”

一年以后的1903年1月,给渥拉尔的信写得很简单:“因为不能满意,你的玫瑰花画必须放弃。”在这种工作情况的条件下,在画静物方面,塞尚必须根据假花作画的原因也能理解了。

塞尚即使整个上午在画室里作画,下午却往往到附近地方去写生。在这样的时候,他便爬山,到达能看见森林峡谷的地方。峡谷后面是一片平壤,前面是悬崖峭壁的圣维克多山。他就在那里用水彩画和油画画了许多这种山景的新风貌。

1906年的夏天很热,不能进行过度晒太阳的写生,塞尚便乘马车到阿尔克河边。那条小河曾是塞尚年轻时愉快地游泳和钓鱼的目击者。离画室不远的美丽的特罗瓦·莎特桥附近也是比较阴凉的地方,他就在大水车前架起画架作画。从这里可以看到圣维克多山的灰色壁面。

因不断热情地工作和绞尽脑汁,塞尚的糖尿病严重起来了。1906年夏天,塞尚自己觉得病情厉害起来,给儿子的信中几乎都表示感叹:“真令人绝望,我已经不能克服痛苦的感觉了。我完全过着隐居生活,但这对我也是一件好事呀!”年龄和毛病使他的性格的阴暗面更为突出。过去只是疑心重,不相信人,现在有时主观思想真的发作起来了,比过去更害怕和别人有关系,特别害怕与牧师和画商打交道。

尽管时常沉沦于失意的底层,塞尚还是确信自己的价值。一般说来,他对自己的力量比较谦虚,偶尔突然毫不犹豫地公开说出自己的见解。他宣布:“现在只有一个存在的画家,那个画家就是我。”有时他也在政论中插嘴,说“任何立法机关里都有20名政治家,但只有塞尚一人资格最老”。虽然他这样肯定自己的优越性,有时他还说要实现艺术家的梦还远得很。画家路易·罗·巴耶问要爱好怎么样的作品时,塞尚回答说:“如果能实现自己所追求的东西,那就爱好我的作品。”

1906年5月底,埃克斯的米吉图书馆里在群众热烈祝贺下举行埃米尔·左拉胸像揭幕式。这个胸像是根据腓力普·索拉里的未完成左拉像制作的,胸像下面有特制的玻璃柜,里面陈列着左拉未亡人赠给埃克斯的图书馆的《卢尔德》(Lourdes)、《罗马》、《巴黎》三部曲的手稿。在出席揭幕式的人中,在左拉未亡人身边的有埃克斯学院院长、米吉图书馆馆长、上院议员路易·列提,雕刻家的儿子埃米尔·索拉里及保尔·塞尚。

只有工作才安慰人,令人忘掉痛苦。塞尚也以同一想法写信给失去母亲的居斯塔夫·卡攸保特说,“因为这是消除悲伤的最确实的方法”,让时间和注意力对着绘画。

塞尚给儿子的最后几封信中,多次反复谈到工作这一永远关心的问题。依靠这些信,我们可以知道1906年5月底至10月22日突然袭来的死之前几乎每天的生活情况。开始衰弱下去的身体对工作成了很大障碍,但塞尚还是不倦地继续“探索”。数月后他在画家塞尚的墓碑前读悼词。因大暑天感到十分痛苦的塞尚,8月写信如下:“天热使头脑大为衰弱,妨害了思维能力,早晨起床后能够真正像样地生活,只有5点至8点这一段时间,其他时间因太热,头脑无用得已经不能思考绘画了……想到自己的色彩感觉便不惜自己年老了……不幸的是未能大量制作我的想法和感觉的样本放着。现在向龚古尔兄弟、皮萨罗及其他天赋代表光和大气的色彩素质的一切人祝福吧。”

塞尚在另一封信中写道:

“最后说一下,我在自然面前成了更为洞察的画家,然而实现自己的意图仍然需要很大的辛苦,要达到在自己感觉前展开的程度仍然力所不及,我不具备给自然生辉的那种丰富美丽的色彩。一到这里的河边,便产生许多画材。同一画材,从另一个角度来看就成为非常有兴趣的研究画材。地方不变的情况下,有时进而朝右,有时进而朝左,几乎能埋头工作几个月。”

如给儿子的信上所说,因天热和疲劳,塞尚不上劳伏街的画室去了。每天早晨只散一下步,一直到下午马车夫来带他到阿尔克河边去。9月底酷暑消除,塞尚叫唤说“天气多好,而且风景也很美”,但忧愁立即向他袭来。他继续写道:“我要孤独。人们的策谋冷酷无情,我毕竟还不能从那里摆脱出来。那就是偷盗、自傲、沉溺、凌辱、压制。虽然如此,自然是美丽的。我总是和花匠瓦利埃见面,让他做模特儿画画,但实现我的工作是如何缓慢,一想到这一点,我便万分悲伤。”

稍后他又说:“如果我要画画,那只不过以模特儿所暗示的各种手法、感觉和展开为基础,根据自然而做成的建筑物。”

10月15日塞尚给儿子这样写道:

虽然我经常说,如你所盼那样给你满意的消息是年纪超过了约20年,但我食欲却很旺盛。另外还有一点点精神满足感,这仅仅是工作给我的,当地人不把我当作朋友。

此信是塞尚给儿子的最后一封信。和以往信中经常出现的一样,他在这封信中也说“我继续在辛勤地工作,但最后不能获得什么东西”。写此信的二三个星期之前,塞尚给埃米尔·贝尔那尔写信说:我年老体弱,因愚蠢的热情使痛苦向一个不中用的老人袭来。但我觉得与其堕入这样值得鄙视的老耄,宁可勇敢地画着死去为好。

保尔·塞尚一生受尽失望,结果给他带来了最初的也是最后的满足感——他所希望的死。10月15日星期一,塞尚在画室附近画风景,突然遇到一场暴风雨,被雨淋了几小时。洗衣马车夫把失去知觉的塞尚放在马车里带到鲍列贡街的家里,两个人帮助让他睡到床上。翌日一早他就起身到院子里去画花匠瓦利埃的肖像,回来的时候已是濒死状态了。然而10月17日他还在床上写信给商人要颜料:定购“金红”以来已有8天时间了,但未见回音,到底如何?务请答复。

妹妹玛丽忧愁地写信给侄儿说:“关于你所知的你父之事,要好好与你谈一下。再三叮嘱你,我觉得最好一定请你来一次。”两天后,勃列蒙夫人给他妻儿打电报说:“请你们两人立即一起来,你父情况严重。”但他们来迟了。

在追悼长逝故人的祝福声中,没有听到埃米尔·左拉的声音,假如这位老友活着的话,也要像为爱德华·马奈作的悼词那样地说:“最后,为真正的胜利奉献了他的一生,让他列入本世纪伟大的斗士之中吧!”

同类推荐
  • 课外雅致生活-中国园林

    课外雅致生活-中国园林

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 话说中国——民间艺术

    话说中国——民间艺术

    本书对中国古代的民间艺术进行了详细介绍。中国民间艺术工艺品历史悠久,内容丰富多彩。这些工艺品大都与民间传说有关,材质有陶瓷、泥塑、布艺、木头、灯彩、吊饰、丽江木刻、桦等。
  • 书风法雨

    书风法雨

    当下书坛浮躁,崇丑尚怪、恶俗吹捧等现象泛滥。本书无意安排一条主线作铺陈式的系统阐述,更关注书法文化生态与传统审美取向。从书法的本质入手,谈执笔、运笔、临摹、书体的演变、书风的流变,旁征博引,深入浅出;从千年书法时间与历史的高度,纵谈古今名家佳作,求学书之正道,提出了学书也要读万卷书、行万里路。秉笔思生,临池志逸。技法义理和书论考据并重,对流行观点的辨析有理有据,指出经典与时弊的区别,庸陋浅滑与典雅萧散的不同,以廓清迷雾,匡正扶危。秉承作者在诸多领域专业写作的一贯风格,博学敏锐,坦言直击,痛快淋漓,其中不乏真知灼见。
  • 保安腰刀

    保安腰刀

    《保安腰刀》图文并茂地介绍了保安腰刀的基本知识。保安腰刀是保安族人民独具民族特色、体现民族气派的随身佩刀,是保安族历史上一代一代流传下来的传统手工技艺,也是保安族人民历经数百年岁月,用自己的聪明才智和辛勤劳动锻造出来的民族文化瑰宝。它?铸着保安族人民的智慧和才华,见证着保安族形成发展的历史,反映着保安族的历史传统、民族精神和文化风恪,蕴含着保安族人民特有的精神追求、价值观念、思维方式、想象力和创造力,堪称保安族的文化象征、中华传统文化的重要组成部分、中国乃至世界非物质文化遗产的优秀代表作。
  • 探索未知-物理光学与摄影技巧

    探索未知-物理光学与摄影技巧

    每一种艺术形式都有它自己特有的表现手段。摄影家的表现手段是光,如果没有光,他们就会像雕塑家没有粘土或者画家没有颜料那样一事无成。虽然摄影艺术在150多年的发展历程中,总是追随着绘画、文学等艺术形式之后而形成自己不同的流派与风格,特别是近年来,未来主义摄影、荒诞派摄影、剪辑派摄影、立体泥摄影等等,都可以在形式上找到与姊妹艺术相通的地方,但是,它们毕竟还是有所不同的。原因之一是摄影家充分发挥摄影独特的造型手段——光的语言。通过光,形成了他们自身的造型方式,决定了画面的表述意图;通过光,不仅区别于其他姊妹艺术,同时在摄影家之间,也产生了他们各自的艺术风格。
热门推荐
  • 太阳暖男你别跑

    太阳暖男你别跑

    坚强独立的女主为了逃避暗恋两年已有女友的简晟学长而出国却无意结识了阳光体贴的尹晗彬和霸道邪魅的金珉秀而发生的一系列故事(大家可以猜猜男主是以哪位小鲜肉为原型的哦)
  • 农村女孩的成长和爱情

    农村女孩的成长和爱情

    讲述一个农村女孩从小的生活环境及所受的影响,长大以后碰到的校园爱情,让其的性格从活泼变内向再变回活泼的过程。也是多数的80尾期出生的农村女孩的真实写照……看惯了那么多的豪门帅哥美女恋受经典,你是否愿意尝试一下农村女孩的爱情呢?
  • 谁能牵猫散步

    谁能牵猫散步

    这是一部杂文、随笔和书评集,是作者2005-2006年间所写的。全书共分三部分,包括:一树硬刺、几片绿叶和锦边碎花等。
  • 可爱大贱男

    可爱大贱男

    可怜她霉运走不完,为了救人却遭到坏人绑架,被迫和一个奇怪家伙展开“沙漠大逃亡”。哼!这两件衰事都与这位“贱男”脱不了干系,也不知他惹了什么麻烦,引来杀手锲而不舍的追杀,还拖累她这无辜的局外人!好啦,她承认他确实有几把刷子,他的魅力一点一滴穿透她的防卫,占据了她的心……
  • 缘来情长

    缘来情长

    文艺版:年轻人的世界总是充满了奇遇,那些不轻易的瞬间,却道一生缘来,那些一路走来的过往,只叹一世情长。地气版:一群衣食无忧的年轻男女,错综复杂的都市爱恋。逗比版:好兄弟就是要爱着同一个人。
  • 频道专业化、品牌化研究:以中央电视台少儿频道为例

    频道专业化、品牌化研究:以中央电视台少儿频道为例

    央视少儿频道是全国少儿频道的“领军人物”,是专业化的“绿色频道”,她的品牌化建设与形成,绝不是一蹴而就的事,而是有其内在规律和成功经验。《频道专业化、品牌化研究:以中央电视台少儿频道为例》以“中央电视台少儿频道”为例进行个案研究,从电视研究微观入手,以小见大,以真实个案展示整体全局。以品牌栏目为关注点,以精品节目为切入点,从电视实务的角度,探讨频道从定位、理念、改版、构成体系、管理手段、节目设计和编排以及核心竞争力等诸多方面的问题,展示了央视少儿频道专业化、品牌化的进程。
  • 乱双之舞

    乱双之舞

    混沌初始,万物弥淡,无尽茫茫,战乱不断,混沌王者,殇引源泉,远古顷刻变。后世神话称此——远古混沌之难。自混沌遗民盘古凝斧开天辟地,女娲造人采石补天,三界初现,远古混沌之难幸存者接连出现,纳天地灵气,形成诸神割据层面,又是万载岁月,三界法力通天之人泛泛,后世称诸神是也。不耐诸神之间战乱不断,三界生灵涂炭,此时苍天出现,降下天罚,以示惩戒。无奈诸神不满,齐力屠天……主人公历经无尽岁月,穿越万千世界,终在华夏大陆觉醒,一场华丽丽的探秘复仇之旅即将展开……敬请关注书默默新作《乱双之舞》,精彩即将呈现!
  • 西游之天翻地覆

    西游之天翻地覆

    一只生来就注定被各方大能摆布的猴子,一朝幡然悔悟,死神却已经临近。他叫——孙悟空,当他踏血归来时,这世界会是怎样。
  • 独宠密爱:总裁大人高抬贵手

    独宠密爱:总裁大人高抬贵手

    给你一场不一样的意外,像烟火一样美丽,你才会懂,这个世界最美的是什么!
  • 埃及艳后

    埃及艳后

    【蓬莱岛】原创社员:21世纪,什么东西都开始了国际化,甚至连天上的神仙们也不甘寂寞,偶尔还会跑到西方天际去走动走动,说是去参观学习,增长见识,其实是到处游玩,惹是生非,而其中之最便是活泼可爱的小红娘。小红娘说小也不小,算算也有几千岁了,但是模样就跟她性子一样,永远都像是一个15、6的小孩子,要是哪天突然长大,月老爷爷可就吃不消了。小红娘现在却想起了国际联姻,一个个不同却独特的穿越故事从这里开始。