登陆注册
15651600000003

第3章 里摩日(3)

后来,雷诺阿说:“为什么要谈热血沸腾的两个年轻人的梦想呢?对于一个画家来讲,重要的是他画布上的画,这与梦想毫无关系,那是用质量好的亚麻油加上几滴松节油调好颜料后画出好的颜色的问题”。然而在另外的场合他又这么对我说:“应当遛遛弯儿,做点白日梦,大火之前,必须积聚木柴。”他又说:“巴齐依是个才子,亦有勇气,这很重要。当你一有了钱,而你又不想成为上流社会的人,那你必须具有这些条件!大自然被我们发现了,弄得我们神魂颠倒”。与此相反,他挺爱大谈特谈一些无足轻重的小故事。其中之一是荷兰大使拜访葛雷尔画室。这位外交官的女儿想学绘画。葛雷尔听了非常激动,他那刚毅有力的身子随着轻轻的弯腰鞠躬和友好的、毕恭毕敬的动作在移动。后来他带着浓重的口音说:“居然是来自伦泼(勃)朗和鲁喷(奔)斯果(故)乡的一个女学深(生),堆(对)华(画)室来说是都(多)大的荣誉呀!”因为偶然的疏忽,学生们忘记收起了明显地放在墙边的几幅男性模特儿画像,作者有意连小裤叉也没有画上画面。他们甚至进一步为难这位真正的客人,使卡拉歌士也黯然失色。葛雷尔的脸涨得通红,连忙把画翻过去,并且把来访的客人引进他的私人办公室,一心以为这样就可以避开低级趣味的玩笑。这个办公室位于小花园的另一头,门前有三级石台阶。有位爱闹恶作剧的学生照例在最后一级台阶上放置了一件像是上了釉彩的陶器,活像人粪。葛雷尔已习以为常,不屑一顾,只是一脚把它踢开了。

雷诺阿是个优秀的学生,他在作画中寻求乐趣。他成功地通过了解剖、透视、素描和写生几种课程的比赛,并且在期终考试中名列前茅。当时已经到达荣誉顶峰的芳丁·拉图尔有时参观葛雷尔画室,他高度赞赏雷诺阿,认为这个学生“高超的技艺又把我们带回到了意大利文艺复兴时代”。他邀请雷诺阿到他家去作客,同时又附和葛雷尔的说法,提醒雷诺阿“不要过分崇拜色彩”,永远是谦恭有礼貌的雷诺阿同意他的意见。为了取悦葛雷尔——“一位蹩脚的老师,然而是个好人”,雷诺阿完全按照章法画了一幅裸体像,“即淡红色的肉体浮现在如同夜一般漆黑的背景上,背光轻轻穿过肩部,脸部因胃痉挛而流露出痛苦的表情”。葛雷尔看过画后先是赞叹,继而感到不快,因为这幅画表明,他的学生有能力画效果“惹人注目”的题材,而他平时一贯坚持要把人物描绘得“如同日常生活一样”。葛雷尔对雷诺阿说:“尼(你)在西(戏)弄人!”

有一天巴齐依把一位和他一样决心要把旧框框“一扫而光”的年轻画家带到了葛雷尔的画室,此人名叫西斯莱,其父是个英国商人,娶了个法国妻子,定居在巴黎。每当作画休息期间,三个朋友来到小花园酒店喝啤酒,讨论问题非常热烈。三人中要数雷诺阿年纪最轻,西斯莱和巴齐依比他大两岁。莫内的年龄比雷诺阿要大,但比其他人小,他后来加入了他们的行列,为这个社团增添了力量,他那坚定的信念使他很快成为艺社的领导人。弗朗克·拉米以及还有几个不知道他们名字的学生参加进来后扩大了这些年轻的“不妥协分子”队伍的阵容。

皮萨罗从未在葛雷尔画室工作过,巴齐依只是在马内家见过他一面,后来也把他带到小花园酒店聚会。在这些人中,要数皮萨罗和莫内最狂热,是他们首先主张完全摒弃对大师的研究,只从大自然中汲取教益。柯罗、马内、库尔贝和枫丹白露派的画家们已经开始描绘自然,但是在这一方面,他们的作品仍然反映了古人的教诲。“不妥协分子们”希望把他们的感觉不经过任何移动直接搬到画布上,他们认为画笔作出的一切解释是多此一举。雷诺阿追随他们,但持某些保留意见。他没法忘记弗拉戈纳尔笔下的布尔乔亚的女士们。他的问题是想知道弗拉戈纳尔的人物画是他“看见”后画出来的呢,抑或是他根据前人遗传下来的法则完成的。然而艺术的潮流不可抗拒。经过短时期的犹豫不决之后,软木塞满怀激情地沉浸到构成新画派信条的“自然印象”中去了。甚至在离开学校之前,雷诺阿在生活的道路上已陷入了进退两难的地步。两种相反的建议的论据日后一定会发生变化,便是现在确确实实存在,早已使他不能安然入睡。在葛雷尔画室学习期间,学生们面临的问题是:热衷于直接感觉呢还是醉心于大师庄严质朴的教导?进退维谷的局面很快蒙上了更多的技术色彩,人们必须在打破因循守旧的框框,冒着阳光设置的陷阱,去描绘自然与透过严格的、毫无生气的光线精确地在画室内作画之间做出选择。真正的问题,即我们可以视为他生活史上的中心问题,是主观论和客观论的较量,雷诺阿始终拒绝向自己提出这个问题。

雷诺阿对生活的热爱,以及他用他的时时觉醒的官能去体会感觉的需要,还有同志们的才华,这一切促使他去追随“不妥协分子”。临摹大师摹本的官方学校已经消亡,而雷诺阿和他的同志们却朝气蓬勃,他们肩负起了使法国绘画恢复青春活力的重任。

雷诺阿后来一文不名,不得不离开了葛雷尔画室,重操装饰工旧业,但他并没有因此而放弃“伟大的绘画事业”,而且仍然是艺术社的忠实的一员。他家里人见他走在布满风险的道路上,很是难过。他父亲说:“这是位艺术家,可他会饿死。”丽莎也劝雷诺阿别太莽撞,还是画人物画为好。而雷诺阿说:“我那时正是这样做的,惟一的麻烦是模特儿都是我的朋友,我画人物画都是免费的。”即使在家庭的圈子里,也出现了雷诺阿事业的捍卫者他就是雷诺阿的小弟弟爱德蒙。爱德蒙一直没有放弃当作家的理想。其实他早就是个作家了。年方十八,他已经开始同时为几家报纸写稿。是他,第一个撰写了有关他哥哥雷诺阿的文章,文章记述了小花园会议的情况,向一些年轻的艺术家宣布了美术新运动的诞生。

自雷诺阿完全放弃装饰画之后,他和莫内住在一起。莫内设法从小商人那里获得画人物画的订货,以维持他们的生计。一幅画值五十法郎。有时候一连好几个月没有人来订货,但他仍然穿着绣了花边的衬衣,并且有巴黎最好的裁缝为他做衣服。莫内从来不付钱,他用唐璜接待“星期日先生”那种高傲的态度回答送账单来的裁缝:“先生,假如你坚持要钱的话,我这个顾客不到你那里做衣服了。”裁缝因能为这样一位气度不凡的绅士提供服装而感到自豪,他不再坚持了。雷诺阿说:“他是个天生的大贵族!”

这两个朋友的钱全花在支付画室的房租,一名模特儿的工资和买生火用的煤炭上。至于吃的东西,他们用这样的办法解决:既然必须为一名裸体女模特儿生火,那么为什么不充分利用火炉做饭呢?一日三餐是斯巴达克式的,十分简单。要他们画像的其中一位顾客是杂货商,他用实物支付,每月大约提供一袋菜豆。一袋菜豆吃完了,他们改吃小扁豆,月月如此,而且坚持吃含淀粉的蔬菜,因为这类蔬菜容易煮烂,别人用不着多管它。有人问雷诺阿,每顿都吃菜豆是否不易消化。他回答说:“我的一生中从来没有如此快乐过。必须指出的是:莫内有时候有机会赴晚宴,于是我们大吃块煎火鸡,痛饮香白丁产红葡萄酒!”

这段时期的部分作品奇迹般地保存了下来,免遭了因搬家,作者自己毁坏,被遗忘在谷仓里或其他原因而失踪的厄运。雷诺阿一生画了大量的画,他的作品经得起自然的或者因人为的原因造成的破坏。今天当人们回过头去看看他的幸存的作品,如他《父母的画像》《拉阁小姐肖像》《睡着的女人》《女猎神狄安娜》,人们不难理解为什么100年前的法国人无视那种侮辱性的评论,因为雷诺阿的画的确属于法国优秀绘画中的好画。然而令人惊讶的只是:他们在这些作品中没有辨认出哪怕是一星半点的真正是天才的痕迹。他们怎么没有被和柯罗或拉斐尔的作品息息相关的模特儿的安详的神态所打动呢?

雷诺阿说,一位批评家认为他在《女猎神狄安娜》一画中画出了某种令10年以后的巴黎人怒吼的对大自然的披露。这位批评家谈到了色调的真实性,他甚至使用了“肉体爱”这一字眼。这使年轻的雷诺阿受宠若惊。“我自以为成了库尔贝。”但是当老年的雷诺阿讲述这段故事时,却持另外的看法:“我讨厌‘肉体’一词,太过分了。为什么不用‘肉’这个词呢?我喜欢的是皮肤,少女那粉红色的,简直可以使人猜测到的有着良好的血液循环的皮肤。我尤其喜欢泰然自若的神态。”他常常谈到“妇女生活在每一瞬间的那种特点”,并且说,“我所说的妇女是指从事家务的妇女,是指劳动妇女。游手好闲的女人头脑里充塞了各种各样的想法,她们成了知识分子,失去了永恒的观念,因此不值得一画。”他还坚持这么说“……她们的手变得笨拙了,变得和现代外科医生喜欢把我们割掉的、有名的盲肠一样无用!”

1863年,雷诺阿把《舞女爱丝米拉达》这幅画送到美术展览会去展览,结果入选了。全家人把这件大事看成是一种胜利。爱德蒙·雷诺阿还为此专门写了一篇文章,文章现已失传。雷诺阿却抱怀疑的态度,说:“作品能被美术展览会接受固然很好,可是纯出误会。我早就预料到官方人士会转过身来反对我们。因为我仍然受到怀疑。”

1870年战争以前,雷诺阿认识了阿赛纳·胡赛和泰奥菲尔·戈蒂耶,他们卓有成效地帮他“推销”一些风景画;他还几次拜访了夏庞蒂埃家族,完成于1868年的夏庞蒂埃老夫人的肖像画即是一个证据。把雷诺阿介绍给夏庞蒂埃这位大出版商的,正是泰奥菲尔·戈蒂耶;以后雷诺阿又和塞尚相遇时说:“一见面,甚至在看到你的画之前,我就知道你是天才。”他们终身保持友谊,而且这种友谊一直延续到他们的子孙后代。

塞尚只比雷诺阿大两岁,可是看起来老多了。“他像只刺猬。”他的动作以及他的声音似乎被外界无形的框子框住了。他说话谨慎,并且带有奇特的艾克斯地区口音。这种口音与这位外省年轻人克制的,然而过分夸张的温文尔雅的举止很不协调。但是克制总有限度,他有时会冒出两句他最得意的骂人话:“阉人!”“混蛋!”塞尚常常担心“上钩”,因此他很多疑。雷诺阿恰恰相反,这倒并不因为他是个“傻瓜”,而且他也并不相信那种“普遍性仁慈”的存在;然而他觉得怀疑需要时间,“此事实在得不偿失。人家会把我看成一个什么样的人呢?再说我身无分文!”他甚至多次肯定地说,应当让人去抢劫自己的财产,“你一不自卫,你就解除了他们的武装,这样他们就变得和气了。人就是喜欢和气,只是要给予他们机会。”

1866年,雷诺阿在马尔洛特完成了《安东尼大娘的小酒店》的画稿。

他以后多次谈起了这个小村子,谈起他和西斯莱、巴齐依、莫内、弗朗克·拉密,有时还有皮萨罗一起在那里度过的日子。

同类推荐
  • 中国书法全集3

    中国书法全集3

    本书所收书法作品上迄商周,下迄当代,总计一百卷。立卷分两大类:一、断代卷;书家卷。各卷按时代归入十编之中,另有篆刻、论着、附录、补遗四编。
  • 塞上论乐谈艺文论选

    塞上论乐谈艺文论选

    本书是李玮编著的一部论文集,收集了近五十篇关于音乐艺术的论文,大都已经在期刊学报发表过。全书分三部分:本书选编论文的鉴定与评介;首届全国回族音乐文化研讨会论文拾遗;几篇较高学术价值的论文正名归权。
  • 著名交响曲欣赏

    著名交响曲欣赏

    《著名交响曲欣赏》定位为交响乐知识普及型书籍,收集了各种世界闻名的交响乐名曲,并对其进行了讲解与分析,其中包含了交响乐名曲的评论与指导性欣赏,以及名曲诞生的历史,以及音乐人创作的背景、故事等。其中囊括了巴赫、莫扎特、贝多芬、李斯特等的许多世界名曲。本书文字浅显易懂,并包含了一部分曲谱,能指导读者怎样去了解欣赏一部交响乐名曲,适合大众阅读,阅读价值高。
  • 生肖集邮概说

    生肖集邮概说

    本书内容包括.生肖集邮的文化底蕴、生肖邮票的发行、生肖集邮的兴起和发展、生肖邮品的收藏、生肖邮集的编目与评审、生肖集邮的社会功能。
  • 昆曲

    昆曲

    昆曲(KunOpera),又称昆剧、昆腔、昆山腔,是中国最古老的剧种,也是中国传统文化艺术中的珍品。昆曲发源于14世纪中国的苏州太仓南码头,后经魏良辅等人的改良而走向全国,自明代中叶独领中国剧坛近300年。昆曲糅合了唱念做打、舞蹈及武术等,以曲词典雅、行腔婉转、表演细腻著称,被誉为“百戏之祖”。昆曲以鼓、板控制演唱节奏,以曲笛、三弦等为主要伴奏乐器,其唱念语音为“中州韵”。昆曲在2001年被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质遗产代表作”
热门推荐
  • 呼啸而过

    呼啸而过

    作为一位青年教师,我在学校干得很出色,想不到却被学校无情地解聘了,我想去找校长理论,校长却连我的电话都不接,我异常怨愤,发誓活出个样子给他们看看,几年后,我真的成功了,当我再次来到学校,我才知道这是校长的故意安排,我从未体会到这种最特殊的关爱……给别人家的孩子担任高考保姆的中年妇女,忍受误解和屈辱,耐心地开导别人孩子的心灵,使她近乎扭曲的心灵变得健康而阳光,但是女孩自己的母亲却因为工作忙碌,没有时间照顾孩子,当这位中年妇女,做完自己的工作回家之后发现孩子早已上学去了,原来她的孩子也上高三,她是因为生活的压力而不得不出去打工,没时间照顾孩子……
  • 破灭星河

    破灭星河

    主角奕天是现代的一个男子,上厕所时被吸进马桶,意外去到九脉大陆,落入天月仙尊和冥王的大战中,爆开后化为魂魄,被天月送走重生。六年之后,奕天重生在一个小山村,父母离家游历,和爷爷相依为命,与爷爷的灵兽小灵为伴,被爷爷安排天天负重挥剑。这天,他仍旧在挥剑,得知村里发生大事,立马赶去见到一只炎虎袭击村子,而这时黑月出现杀死炎虎,和奕天的父母对战。奕天父母重伤打退黑月,给昏迷的奕天下了八卦封印后死去。奕天醒来被奕战收留,和小灵一起在山涧修炼。
  • 镇荒塔传奇

    镇荒塔传奇

    无尽的虚空深处,静静矗立着一座擎天宝塔。塔名镇荒。它不但将蛮荒大陆永世隔绝在了无尽星空之下,也将大陆上的,包括魔族、兽族、不死族、隐身族、三眼族、先灵族、巨人族、石像族、花草族等诸多洪荒大族,全都镇压在了塔下。古老传说,镇荒塔不倒,蛮荒百族千类,亿万生灵,谁也不能破碎虚空,谁也不能一窥天道,谁也不能永生不死。但荒塔一十三层,一层一世界,一步一关卡。试问蛮荒众群雄,破塔者何在?
  • 盛世光华:丑妃傲天下

    盛世光华:丑妃傲天下

    “你这辈子,只能是我的女人!”凤墨离狂妄的将她压在身下,目不转睛的看着他。她轻轻一笑,推开了他,优雅的站起身,冲凤墨离轻轻挑指。“你错了,你身体里流的是我的血,应该说。你是我的男人,才对。这辈子,你想甩也甩不开了。”【情节虚构,请勿模仿】
  • 苏氏有狐名小七

    苏氏有狐名小七

    不谋权势,不图名利,不求无双天下,只期将来白骨一堆时天地间有我一处安详宁静安身之地,墓碑上刻着:苏氏有狐名小七。
  • 鸿蒙之始之李玄

    鸿蒙之始之李玄

    大学生李玄意外穿越到混沌未开,鸿蒙之始,且看他如何玩转洪荒大陆……
  • 重生西游之逆天狂牛

    重生西游之逆天狂牛

    一个从二十一世纪穿越而来的灵魂,重生到一只新生的小黄牛身上。且看他在这妖魔鬼怪无数的西游世界中,如何求生存,泡美女,得长生,逍遥三界;如何力战妖魔,勇斗鬼神,暗谋圣人,霍乱西游。“天不随我愿,我便逆了这天!”“只愿我之所爱能永远幸福快乐,哪怕身死道消,魂飞魄散又如何?”
  • 休厄

    休厄

    万年前仙魔之战,独留下仙魔之血所形成的无边怨海被越氏族人世代传承。天生异瞳,身世成迷,灵根半废,天赋被封。且看他如何以万厄之体,登上修仙之途。前路漫漫,只记当初,或仙?或魔?爱恨情仇,道法何归?
  • 龙潭奇遇:血剑兰心

    龙潭奇遇:血剑兰心

    本文由花雨授权夕阳西斜。照在河面下,一如万条金蛇钻动。沿岸一条小径,是北岸通建阳驿的小道。这时,由东面三里外,有几个穿草青法服的老道正从容地逸透而来,谈笑着渐渐走近。有一个老道生了一双金鱼眼,身材高大,他背着手,目光不时向左右打量……
  • 丝丝心动

    丝丝心动

    谁说神仙就一定不食烟火,清心寡欲,温柔贤良,三从四德?偏偏我就寂寞芳心,情丝未尽怎么咩?!他们都说穿越下凡必有后福,像本宫这种绝色美姬小奇葩肯定能福上加福。所以,我立志要在人类的世界腐败一下,可是命运像剥洋葱般,一片一片剥下去。总有一片让人流泪。