登陆注册
15738000000007

第7章 台北人的性格

台北人不是冷漠,只是谨慎;台北人不是没有人情味,只是没有机会展现……

我不知道隔壁是谁

有一次,我独自在台北家里,下午两点,电铃响了。应门后,是两名警员。他们客气地出示证件,然后表明来意,说最近大楼有窃案,怀疑是楼里居民所为,简单问我个人资料后,就聊起隔壁邻居的事情。我努力回忆思索,但脑子里依然一片茫然,最后只有不好意思地回答:“我不知道隔壁是谁。”

以前家住高雄,从巷子头到巷子尾,大部分相互认识;在台中工作时租的公寓,大概住的什么人也都知道;在台北好歹也待了五年,对隔壁邻居却一点印象都没有。想想,好可悲,是我这个台北人太冷漠吗?

还有一次,我刚刚从西藏流浪回来。受到淳朴、热情的藏民影响,我不再拘谨严肃,风尘仆仆到了台北。同时进电梯的有几个人,对他们说“你好”,似乎没人听到……中间有人出电梯,每个人我都说“再见”,直到我出电梯再次向里头的人说“再见”,居然只有一个人应我,其他的人都很漠然。那一刻,有点失落,西藏的温暖更凸显台北的寒冷,可真是这样吗?

我总是在私下抱怨台北人的冷漠,尽管我也算是个台北人。

但有一次,当我和一位大陆朋友抱怨这个问题的时候,他却非常吃惊。那时候他刚从台北回来。他说起一件在台北遇到的小事,因为是去台北工作,所以平时他很难得能去各地走走看看,直到工作即将完成后,他才想起在台北逛一逛。因为人生地不熟,除了暂住的公寓和工作的大楼周边,他对于台北的一切都很陌生,又因为不是跟团旅行,所以迷路在所难免,所以他就随便找了个中年大叔问路。大叔很热情,虽然“国语”不是很标准,但依然努力地让自己的“国语”标准起来,大叔详细地为他指点路径,而且生怕他听不明白,又替他画了一幅简易地图。最终,我那个朋友顺利到达目的地,对那个热情的大叔他一直记忆犹新。

因此,他就用这个事例来反驳我的“台北人冷漠”说。仔细想想,确实也是,似乎我有些以偏概全了。换成是我的话,如果有外地人向我求助,我肯定也不会拒绝,至于我在电梯中受到的冷遇似乎是因为我自己太过于莽撞了。

台北是个大都市,因此人人都抱有一种防备之心,若是有人“无事献殷勤”,那么必然会引起警觉,这根本就是无可厚非的。但我却陷入了这个怪圈中,自己先做出不合常理的举动,却希望得到别人的回应,还真是有点一厢情愿。

现在,仔细想想,似乎能得出这样的结论——其实,台北人不是冷漠,只是谨慎;台北人不是没有人情味,只是没有机会展现……

印象最深的小巴司机

每次回台北,都少不了要去拜祭老爸。老爸的骨灰坛,安置在台北市近郊的富德公墓,我喜欢坐公车到墓区。

“小12路”从捷运昆阳站发出,终点站是木栅动物园。

南港路上,有很多台湾本土小吃,不知名,没有商业炒作,不匠气的菜肴,我总爱随性选择一家,在店里吃家常聊家常;后段研究院路,没什么商店,小马路两旁绿树成荫,颇有曲径通幽之意。

拐过技术学院,即进入山区,这一路可有意思了。一天几班的小巴,开车师傅都是同个人,乘客亦多半是这山里的居民,老太太啊,老大爷啊。司机几乎每个都认识,知道他们住哪、门牌多少号、家族成员、阿猫阿狗,等等。山里大小事他了如指掌,活脱脱一个万事通。而此车不但要运输载人,有时甚至还要充当物流运输,连美食外卖都能直接送到家里,司机笑说自己兼广播员跟邮差。

偶有新面孔出现,除了来拜祭先人(像我),就是爬山的,原来这山区有很多古道可通行。所有乘客就像是司机师傅的旧爱新欢,短短车程彼此互通有无,相处融洽,台北人淡漠的性格,在这“小12路”上是不存在的。

来的次数多了,便渐渐熟悉了。小巴司机是个地道的本省人,在这条线路上已经跑了20年之久。我不禁好奇,难道他就从来没有想过换一种工作,换一种生活方式吗?听到我的问题,他笑了笑说,若是他去做其他的工作,这些上了年纪的阿婆阿公怎么办?而且相处的时间长了,深厚的感情不是说断就断的。他的回答不禁令人肃然起敬。有一次,有个陌生的登山客要找一条古道,而车上的所有人都对这条古道不甚了了,就连司机师傅这个万事通都被难住了,这可急坏了那个登山客。但司机师傅依然安慰他说:没事,肯定能找到的。最后,他给当地的老人家挨家打电话,总算搞清楚了事情的原委,原来那个登山客要走的古道的名称是日据时代留下的名称了,现在早就已经换了名字,这事只有当地上了年纪的老人家才知道。

得到答案的登山客千恩万谢,虽然因为这件事耽误了不少时间,但车上的人大多都因为能帮助到别人感到非常欣慰,而一些阿婆还不断提醒那位登山客要注意安全。那个画面至今想起来都还暖人心肺。

其实,台北人大多是这样,初相识,虽然看起来淡漠中带着一点疏离,但只要你需要帮助,台北人大多会义不容辞地帮助你。

同类推荐
  • 漂

    该作品集收录了作者自2002年至2012年这十年中创作的现代诗歌、格律诗词、诗体小说等文学作品,表达了作者对人生、爱情、历史的思考。
  • 中国现代文学名家作品集——郁达夫作品集(3)

    中国现代文学名家作品集——郁达夫作品集(3)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 食事

    食事

    吃是一种享受,是一种态度,也是一种文化。汪曾祺老先生不仅是一位文学大师,还是一位地道的美食家。无论是谈家常小食、地方美味,还是讲萝卜、豆腐、手把肉,所有吃过的和没有吃过的,在他的笔下,全都是美食,甚至于再平常不过的菜肴经他一说就会立刻让人满口生津。本文收录了汪曾祺先生的经典美食名篇。每篇篇幅适中,自然率性,字里行间流露出作者对人间至性至情的热爱。
  • 唐诗宋词元曲(第四卷)

    唐诗宋词元曲(第四卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”!本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 远去的书声

    远去的书声

    本书为散文集。作品分三部分,以“书肆书语”“书人书语”“书外偶记”三个篇名辑录了作家的64篇散文作品。散文以独特的视角,诠释了作者不为喧嚣的市声所动,过着行则书肆,卧对半床书的简朴生活,宣扬了读书“是吾辈常事”的高贵品质。
热门推荐
  • 妖孽女儿冷酷老爸

    妖孽女儿冷酷老爸

    这是一个冷酷的杀手老爸带着女儿走上世界巅峰的故事!
  • 巅峰戒指

    巅峰戒指

    一个少年在一次意外之中获得了一枚戒指,从此少年的人生该走何方,是默默无闻的了此一生,还是一遇风云变化龙。丹药、灵阵、斗法、奇遇一切尽在《巅峰戒指》
  • exo鹿晗之女配逆袭

    exo鹿晗之女配逆袭

    欧染萱,即墨《即墨是一个家族,这个家族是世界第一家族》的继承人,欧氏家族的二小姐。欧氏二小姐的容颜是一个倾城佳人。但是欧染萱的容颜却是被遮掩了。即墨卿萱的容颜美的让人窒息。当女配恢复即墨卿萱的身份和容貌时,exo的骑士是否会回到公主身边。退出exo的失踪已久鹿晗又去了哪里?鹿氏家族的试炼是否能够通过。
  • 最强战圣

    最强战圣

    这里,是习书者的世界。这里,挥笔可以断山河,泼墨能够撼星辰,一纸一砚,皆有无穷的妙用。林渊意外穿越至此,他以唐诗为矛,宋词为盾,元曲为甲,誓要开辟出属于自己的一片疆土!(每天保底两章,偶尔爆发。欢迎大家收藏、推荐、打赏,谢谢支持。)
  • 有灵——写给AIs的故事

    有灵——写给AIs的故事

    人类思考,机器人发笑。我是丹丹,喜欢雨天发呆。这些一系列写给未来AIs的故事,他们可以读懂的人类与他们的故事。天若有灵为谁开,怒问苍天有谁怜?天若有情天亦老,月如无恨月长圆。
  • 婚不由己:总裁的火辣蛮妻

    婚不由己:总裁的火辣蛮妻

    周行琛的报恩方式很特别:一,把恩人的女儿弄到身边;二;把恩人的女儿当女佣使;三,把恩人的女儿变成自己的女人。萧珂人生很别致,父亲生死不明,母亲改嫁弃女,继父拿她抵债。这些不算什么,可凭空出现的监护人是什么鬼?把她当使唤丫头不说,还随意安排她的人生,参与她的感情,他凭什么?姓名他想改就改,身份他想变就变,她又不是他周行琛圈养的宠物!萧珂抗议、拒绝,抵死不从!可他周行琛是谁?邪魅无赖的勾着她的下巴,霸气欠扁的说:“你拒绝跟我有什么关系?”你拒绝是你的事,我娶你是我的事!可是为什么盛世婚礼上的新娘不是我?"
  • 八关斋法

    八关斋法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 穿越之相公,别来无恙

    穿越之相公,别来无恙

    穿越啦,是呀,人家穿越都好好的,我一穿越这叫什么场面呀,血溅三尺,太夸张了吧,穿越就穿越吧,好掉不掉,偏偏掉进个男人的怀抱里,咦,这人不是天天出现在我房间里的吗,怎么会这样……
  • 萌徒很嚣张:扑倒无良师

    萌徒很嚣张:扑倒无良师

    一朝穿越成弃子?没办法,她认了!被妖孽捡走,要报恩,她没话说,可是让她顶着徒弟的名号干着奴隶的活儿?不好意思,师傅无良,徒弟何须善良?被欺负?没关系,身后妖孽太强大,这些人儿都不在话下!没钱花?没关系,卖了他府中的姬妾尽情玩耍!这样的美男身边蝴蝶很烦?没关系,近水楼台先得月,扑倒再说,管你是妖孽还是皇子,让那些蝴蝶吐血去吧!什么?身份不配?有了他的儿子还怕这些人不乖乖就范么?
  • 通天神木

    通天神木

    盘古开天,斧劈混沌,立于天地间不知岁月。后植神木于不周山上,擎天而起。洪荒岁月,蚩尤崛起,欲夺神木已达私欲,兵败涿鹿,形灭神散,魂魄难聚。苦难中诞生的少年,宿命轮回,卷入各方势力的暗斗,解开上古预言的秘密。