乡下母亲经常进城买东西，然后顺便来我家坐坐，常被我和妻子挽留着吃饭。也不知怎么回事，在乡下胃口一向很好的母亲却吃不下多少饭菜。有时反复劝她多吃点，可她总推脱说“吃饱了”，便放下碗筷。
我很奇怪，母亲在乡下辛勤劳作，胃口好得很，干农活饿了吃三四碗饭是常事。我在乡下时常听母亲谈她有一次去城里某亲戚家，吃饭时见饭碗拳头那么大点，盛上的饭不及乡下大碗的三分之一，心里就担心那饭怎么吃得饱呀！母亲说咱乡下人在城里人家得讲礼貌，要是放开肚子吃的话，吃上十碗八碗也没问题。
母亲每次来，我都特意换上稍大的碗吃饭，可母亲就是吃不了多少。是饭菜不合口味，还是母亲的食量已减少到了如此程度？有一次，父亲偶然对我说：“你妈每次到你那里回来都要吃很多饭。”可是他不告诉我原因。我再三追问，父亲才在反复叮嘱我“不要告诉你妈是我说的”后道出了实情。原来，母亲年纪大了，牙齿不如以前好，吃东西比以前慢得多。而我和妻正年轻，吃饭速度也很快，母亲不好意思一个人慢慢地在饭桌上吃。我终于恍然大悟。我想起小时候走亲戚，母亲总要再三告诫我不要最后下桌，否则人家会笑你憨吃傻胀。作为农民的母亲，一些淳朴的东西已经根深蒂固地存留在了骨子里。
此后母亲来吃饭时，我和妻总要放慢吃饭速度，与母亲合拍，母亲竟能吃下不少的饭菜。而今想来，我们每个人小的时候不都是在母亲的呵护下慢慢地一口一口地吃饭吗？我们为什么不能在母亲年老时陪一下呢？
