Bird Courtship
鸟类求偶与人类求偶有惊人的相似性。蓝鸫中间有第三者插足，情敌之间竟然也发生斗殴；啄木鸟更像鼓手，用持续不断的敲击声来吸引爱侣；而金翅雀一旦披上鲜艳的羽衣，便开始求偶，举办盛大的音乐会……雌鸟选择雄鸟的因素各不相同：鸣禽中，雌鸟很可能选择最佳歌手，或者是声音最适合自己的趣味者；羽衣鲜艳的鸟类中，雌鸟很可能选择衣装华美者；而在啄木鸟那样的鼓手中，雌鸟无疑是受到了雄鸟的敲击声中传递的某种特质所吸引，才许以芳心。
4月阳光下，知更鸟的胸脯在闪耀
关于鸟类求偶行为，有些方面不容易理解。我们容易理解雄鸟和雌鸟的嫉妒和竞争，它们相当具有人性；可是那些雄鸟，其中一些是已经交配的雄鸟，突然长长地尖叫、拍动着翅膀追逐一只雌鸟的行为，又意味着什么呢？除非它能说明一种在早期竞赛中时时显露出来的特点，这一点没有什么人性。在爱斯基摩人中间，依然可以看到这种行为：男性强行带走女性。可是迄今据我观察，在鸟儿间的这些突发事件中，雌鸟从未被带走。你可能看见6只家麻雀参加一场普通聚会，乍一看起来，它们似乎是聚集在水沟里或人行道上，可是如果你接近一看，你就会发现在那群鸟儿中只有一只雌鸟，它搏击着，击退众多雄鸟，而雄鸟们展现自己的羽毛，尖叫着，啁啾着，全都在袭击雌鸟。雌鸟左冲右突，似乎对于所有雄鸟的“轻佻”行为感到不快，可是，雌鸟的愤怒可能完全是假装出来的，它还可能会一直对自己最喜爱的雄鸟暗送秋波。
据挪威探险家、动物学者南森（1861-1930）博士说，爱斯基摩少女坚决抵抗任何男性把自己强行带走，即使是她爱得要命的男人，她也毫不例外地誓死反抗。
4月下旬，我们经历了我称之为“知更鸟喧嚣”的事情。一连串鸟儿，一共有三四只，在草坪上乱七八糟地疾飞，飞到一棵树上或灌木上，偶尔也落到地面上，全都在声嘶力竭地尖声鸣叫，可是我无法辨别出它们究竟是欢乐还是愤怒。这群鸟的核心是一只雌鸟，我无法了解追逐它的雄鸟们到底是不是竞争对手。看样子似乎是雄鸟们联合起来，把雌鸟从它本来的位置上驱赶出来，可是不知是什么缘故，匹配无疑在这些疯狂的疾飞期间得到了确认和完成。也许雌鸟对它的求婚者一边大叫“谁先碰到我，谁就赢得我”，一边犹如射出的箭矢飞驰而去，雄鸟们也大叫“同意！”，然后就展翅追逐，每只雄鸟都争先恐后，毫不示弱，试图超过其他竞争对手。这场游戏很短暂，人们能得到追逐的结果，这群鸟儿就已经四散开去，消失在视线之外。
这个季节的早些时候，雄鸟发出了优美的争论声音，这成了它们的主要特征。你可以看见两只知更鸟显然在沿路的草皮上面一起步行或奔跑：只有第一只鸟儿在奔跑，另一只鸟儿紧随其后，两者相距仅一两米，站立得非常挺直，一只鸟儿围绕着另一只鸟儿行进，描绘出一个弧形路线，它们向对方显示的举止多么具有尊严，彬彬有礼，又多么恭敬！它们经常唱出一种尖声的美妙曲调来，仅仅在一两米开外才能听见。然后，一只鸟儿转瞬间便跳跃而起，另一只则不甘落后，它们开始战斗，嘴喙相对，爪子相对，飞到离地面一两米的空中。可是，它们通常都没有攻击对方，羽毛完好无损，一片也没弄皱。我猜想，每只鸟儿都找到了完美的方法防御对方。然后它们再次落回地面，一如既往地奔跑，发出挑战。4月强烈的阳光下，它们的胸脯在闪耀，两只鸟儿的神态都多么激昂而勇武啊！它们常常会像这样，在对方周围奔跑出很远。大约一周之后，当上述疾冲和喧嚣开始的时候，雄鸟们似乎进行了它们之间的所有决斗。
雄蓝鸫只有不懈追求，才能赢得雌蓝鸫的芳心
蓝鸫赢得伴侣的方式，就是凭借自己热情的注意力和诚挚的赞美，还有找到一幢已经构筑好了且质量绝伦的房子。雄蓝鸫通常先于雌蓝鸫几天来到这里，它竭尽全力，优美地大声歌唱，直到雌蓝鸫出现。等到雌蓝鸫一出现，雄蓝鸫就立即飞向它事先找好了的房子或树腔，它一边朝里面窥视，它一边以最具说服力的调子鸣叫出它的那些颤音来。在这样的时候，雌蓝鸫总是表现出害羞和退缩的样子，两只鸟儿的举止形成了鲜明的对比，鲜明得犹如它们身上的颜色，雄蓝鸫色彩灿烂而热情洋溢，雌蓝鸫色彩黯淡而畏缩不前，可还不能说是漠然。雌蓝鸫可能对那房子或者树腔匆匆窥视一眼，然后发出一种寂寞的、思乡的音符飞走了。雄蓝鸫只有在追求雌蓝鸫很多天后，才能赢得雌蓝鸫的芳心。
在过去，这个4月的一个星期天早晨，这些小鸟的褐色胸脯中可能迸发出了妒火。一对蓝鸫显然已经进行了交配，决定占据一个啄木鸟的巢穴为家，那巢穴就在我书房附近一棵老苹果树的大枝上。可是就在那天早晨，另一只雄蓝鸫出现在它们周围，并且一心要把最初那只雄蓝鸫赶走，拐走它的新娘。当那两只雄蓝鸫发生冲突时，我碰巧就在附近，仔细观察到了它们的战斗场景。两只雄鸟掉到草丛中，紧紧抓住对方，这种情形持续了约有半分钟，然后它们相互脱离，最初那只雄蓝鸫飞向巢穴洞孔，柔情地呼唤着雌蓝鸫。后来那只雄蓝鸫则怒火中烧，这令它简直难以忍受！于是它们再次扭打起来，像前次一样掉到地面上，在那里的草丛上，蓝色与褐色闪忽、混合。可是我能看见它们的羽衣完好，一片也没被撕掉，甚至也没被弄皱，它们仅仅是试图压制对方，然后再次脱离，又再次冲向对方。这场战斗持续了大约15分钟之后，其中一只雄蓝鸫，当然我无法认出是哪一只，就匆匆退出了战斗，飞向我在书房屋檐下面为鸟儿安置的一个鸟巢，竭尽全力施展自己的口才，劝诱那只雌蓝鸫飞到它那边去。它多么美妙地鸣啭、鸣叫，抬起翅膀飞向鸟巢入口，再次鸣叫起来！那只雌蓝鸫显然受到了极大诱惑，它回应着，往一棵苹果树飞翔了一半路程，朝那只雄蓝鸫凝眸。
同时，另一只雄蓝鸫尽力说服雌蓝鸫把命运托付给自己，于是就跟着雌蓝鸫飞向那棵树，飞向它的竞争对手，然后又飞回巢穴来，展开羽衣鸣叫，鸣啭。哦，多么信赖，多么柔情，多么安心！当那雌蓝鸫飞回来朝树洞中窥视时，它发出了多么美好、多么欢乐的音符！然后它就会朝里面看，闪烁它的翅膀，而且还说出一些它的竞争对手无法听见的话来。这场有声和无声的竞争持续了很长时间，雌蓝鸫对老苹果树上的雄蓝鸫的忠贞显然大大被动摇了。不到半小时，另一只雌蓝鸫突然出现了，它回应那只寻找我书房屋檐的雄蓝鸫，同它一起飞向我为鸟儿安置的那个盒子巢穴。这是否是它们初次见面，我还不得而知，可是很明显的是，那只雄蓝鸫的心似乎还专注于自己对手的新娘身上。它投身于新来的雌鸟仅仅片刻，然后就转向那棵老苹果树，抬起翅膀，随后，显然受到了身边那只雌蓝鸫的告诫，于是便重新把注意力转回来，劝诱身边的雌蓝鸫去窥视那鸟巢，还柔情地鸣啭起来。然后它展开翅膀，飞到一根更高的枝条上面，把注意力都放在自己最初的爱人身上，在它与最初的爱人之间，似乎不停传递着招呼和问候。
