登陆注册
15786100000026

第26章 《春蚕》

这是茅盾君第二个短篇小说集,共收小说八篇;排列似乎是按性质而不按写作的时日。其中《春蚕》一篇,已经排成电影。本书最大的贡献,在描写乡村生活。《林家铺子》《春蚕》《秋收》《小巫》四篇都是的。作者在跋里说《林家铺子》是他“描写乡村生活的第一次尝试”。他这种尝试是成功了,只除了《小巫》。《林家铺子》最好;不但在这部书里,在他所有的作品里,也是如此。这篇里写南方乡镇上一家洋广货店的故事。那林老板“是个好人,一点嗜好都没有,做生意很巴结认真”,但“一年一年亏空”,挣扎着,挣扎着,到底倒闭了铺子,自己逃走。原来“内地全靠乡庄生意,乡下人太穷,真是没有法子”。这正是“九一八”以后,“一二八”前一些日子,上海的经济非常不景气,内地也被波及。乡下人的收获只够孝敬地主们和高利贷的债主们,没有一点一滴剩的。所以虽在过新年的时候,他们也不能买什么东西。加上捐税重,开销大,同业的倾轧,局长党委的敲诈,凭林老板怎样抠心挖胆,剜肉补疮,到底关门大吉,还连累了一个寡妇和一个老婆子。她们丢了存款,如丢了性命一样。这其间写林老板的挣扎,一层层地展开,一层层地逼紧,极为交互错综;他试验了每一条可能的路,但末了只能走上他万分不愿意的那条路。写他矛盾的心理,要现款,亏本卖,生意好他自然乐意,可是也就越心疼,这是一。一面对付外场,一面不愿让老婆和女儿知道真实情形,这是二。这些都写得无孔不入,教人觉得林老板是这样一个可怜人;更可怜的是,他简真“不知道坑害他到这地步的,究竟是谁”。但作者所着眼的却是事,不是人。

《春蚕》《秋收》同一用意而穿插不同。都写一二八以后南方的农村,都以农人“老通宝”为线索。他生平只崇拜财神菩萨与健康的身子。辛苦了四五十年,好容易挣下了一份家当;又有儿,又有孙。可是近年来不成了,他自己田地没了,反欠人三百元的债务,所以一心一意只盼望恢复他家原来样子,凭着运气与力气。他十分相信这两样东西;情愿借了高利贷的钱来“看蚕”,来灌田。结果茧子出得特别多,米的收成也大好。可是茧厂多数不开门,米价也惨跌下去。有东西卖不出钱。“白辛苦了一阵子,还欠债!”原因自然多得很。一般的不景气,人造丝与洋米的输入,苛捐杂税等等。可是“老通宝”不会想到这些。春蚕后他大病一场,秋收后他死了。他的大儿子“阿四”与儿媳“四大娘”不像他固执,却也没主见,只随着众人脚跟走。他的二儿子“多多头”倒有些见解,知道单靠勤俭工作是不能“翻身”的。但他也不能想得怎样明白,乡村里不外这三种人,第二种最多。

新文学里的乡村描写,第一个自然是鲁迅君,其次还有王鲁彦君。有《柚子》《黄金》两书。鲁迅君所描写的是封建的农村,里面都是些“老中国的儿女”。王鲁彦君所描写的,据说是西方物质文明侵入后的农村;但他作品中太多过火的话,大概不是观察,是幻想。茅盾所写的却是快给经济的大轮子碾碎了的农村。这种农村因为靠近交通的中枢不能不受外边的影响;它已成为经济连索中的一个小小圈圈儿了。这种村人的性格也多少改变了些,“多多头”那类人,《呐喊》里就还没有。《呐喊》里的乡村比较单纯,这三篇里的便复杂得多。

这三篇写得都细密,《林家铺子》已在上文论及。《春蚕》中“看蚕”的经过情形,说来娓娓入情,而且富于地方色彩,教人一新耳目。篇中又多用陪衬之笔,如《林家铺子》中的林大娘林小姐,《春蚕》中的“荷花”“六宝”两个女人,《秋收》中的“小宝”“黄道士”等。或用以开场,或用以点缀场面,或用以醒脾胃。好处在全文打成一片,不松散,不喧宾夺主。甚至于像《秋收》中“抢米囤”风潮一节,虽然有声有色,却只从侧面写,也并不妨碍全篇的统一。作者颇善用幽默,知道怎样用来调剂严重的形势,而不流于轻薄一路。

书中其余五篇都非成功之作。《小巫》像流水账,题名也太晦。《右第二章》叙两件事,不集中。《喜剧》全靠空想,有些不近情理。《光明到来的时候》满是泛泛的议论。《神的灭亡》太简单,太平静,力量还欠深厚。作者在《跋》里说,他的短篇小说实在有点像缩紧了的中篇——尤其是《林家铺子》。

的确,作者的短篇,都嫌规模大,没有那种单纯与紧凑,所谓“最经济的文学手段的”。他的第一个短篇小说集《野蔷薇》也是一样。那本书里只有《创造》与《一个女性》是成功的,别的三篇都不算好。作者在本书的“跋”里又说他是那么写惯了,一时还改不过来;他的短篇失败的多,这大概是一个主要的原因吧。他的长篇气魄却大,就现在而论,似乎还没有人赶得上;失于彼者得于此,就他自己说,就读者说,都不坏。因为短篇作家有希望的还有几个,长篇作家现在却只有他一个。

但严格地说,他的长篇的力量也还不十分充足。就以近作《子夜》而论,主要的部分写得确是淋漓尽致,陪衬的部分就没能顾到,太嫌轻描淡写了。他现在的笔力写《林家铺子》那样的中篇最合适,最是恢恢有馀,所以这一篇东西写得最好。

但相信他的将来是无限的。

1933年7月3日,天津《大公报·文学副刊》第287期。

同类推荐
  • 林徽因:芳菲宛在四月天

    林徽因:芳菲宛在四月天

    《芳菲宛在四月天:林徽因美文(百年珍藏版)》最完整的林徽因美文珍藏集。多首珍贵佚诗,百年来首度惊艳面世,以飨读者。名篇名作+惊艳佚作,一代才女瑰丽的文学世界终可一窥全貌。诗歌、散文、翻译、戏剧、小说,各种文体尽数收揽,最值得珍藏的林徽因美文合集。
  • 生爱死爱

    生爱死爱

    本书是一部值得仔细品读的作品。凡夫最大的荣耀,不在一水风行,永无失败,而在屡仆屡起,愈挫愈勇,获拥一颗坚强而高贵的心。
  • 青春没了,痘还在

    青春没了,痘还在

    本书用轻松幽默而又不失尖锐的笔调,记录下一个80后的工作、生活、爱情以及思想片段,给全社会展现一个真实的80后——我们已经长大了。全书按照80后的工作生活、日常趣事、爱情、记忆、思想片段、等共分为八个部分,共约90篇文章,11万字,全面展示80后的真实生活和心路历程。
  • 爱在阳光里

    爱在阳光里

    爱在阳光里》是宁夏残联办公室秘书武玉周多年来创作的诗歌作品集。该书分六辑分别对残疾人、社会慈善家、爱心人士及残疾人工作者,新时期雷锋传人郭明义,大美宁夏给予了高度颂扬。全书诗作立意高远,视角独特,内容丰富。给人以情感的亢奋,精神的愉悦,灵魂的升华。书中采用了朗诵诗的形式,布阵句子,宣泄情感,指向明白无误,语言朴实但不乏华丽和变幻。诗行文字凝练思想雄浑情感炽烈,一气呵成。爱在阳光里》一书行文大气磅礴,叙事细腻于一体,呈现出作者的文采大气华美,语言娟秀犀利,认知的深邃广阔,思考的独到深刻。
  • 传世名著百部(第39卷):诗经

    传世名著百部(第39卷):诗经

    《诗经》是中国第一部诗歌总集,在中国文学史上有着崇高的地位。书中所收之诗,语言优美,内容丰富,其价值是多方面的,对后世有深远的影响。作为最早的一部诗集,它在文学上的价值是开创性的,从表现形式、艺术手法到语言运用,均具有极高的成就。同时,它也是我国现实主义文学的开端,为后世文学创作所效法和借鉴。
热门推荐
  • 帝都诡迹:酒店诡异事

    帝都诡迹:酒店诡异事

    帝都,是对帝国的首都的简称,又如王国的首都称为王都。作者在位于帝都的ZL大厦酒店里所遇到的各种悬疑事件整理汇编成此书,以供大家饭后茶余。
  • 守护甜心之夏夜微凉

    守护甜心之夏夜微凉

    因两个转学生的到来,亚梦的一切有了翻天覆地的变化,唯世、凪彦的背叛,发生的一切让这个原本善良、天真的小女孩蜕变成冷漠无情的女王......
  • 掌中天

    掌中天

    天地不仁,我不为刍狗,世间不忍,我不为鱼肉,掌天地之赏罚,管人间之黑白。
  • 他不会过期

    他不会过期

    这是个什么都可拼又毫无规则的竞技场,从菜鸟到老奸巨猾。他,不好坏而论,只是人生因当畅快,事业爱情也该像开挂样的当都当不住!
  • 梦牵夕阳

    梦牵夕阳

    十七岁的冷宇阳在歌坛红极一时,家业衰败,父母入狱,失意之时与灰姑娘陈夕沫相遇。最阴暗的时光,他拥有她最热情的笑容。大概是他以前过得太幸福了吧,无情的上帝还是掠夺了他生命中最的后一缕阳光,陈夕沫人间蒸发。不久后,法国名模陈夕沫出道了。他为了她,重拾舞台之光。三年的痛苦练习生涯,他还收获了真挚的友谊,受害于贱女人。躲债、思念、煎熬、心计,他只希望有朝一日,挺直腰板,对她说出那句迟来的:“我爱你!”
  • 盗墓轩辕

    盗墓轩辕

    一个与常人不同的少年,因为有着家族独特的胎记,在一次巧遇中走上了倒墓解谜的道路。
  • 傲娇女王之独步天下

    傲娇女王之独步天下

    林小曦,大学毕业就被莫名其妙带入佣兵团,并且被秘密训练成了杀手,平日里一副职业宅女形象,可她真实身法确实特工杀手,就在唯一一个最最要好的姐妹生日当天发生意外,穿越时空。。。。。。。。。。。。
  • 尖子生高效学习法(最新)

    尖子生高效学习法(最新)

    笛卡儿说过:“没有正确的方法,即使有眼睛的博学者也会像瞎子一样盲目摸索。”可见,科学的学习方法对于提高学习效率非常重要,这也直接决定了我们对学习的兴趣。那么,什么样的学习方法最有效呢?每个人的回答应该都是不同的。古人说:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”勤奋刻苦的学习态度加科学的学习方法,就能使人们坐上学习成才的快舟,把人们带到学业、事业成功的彼岸;而只讲勤奋刻苦,不讲科学方法,则只会使人们奏上奋斗之歌,谱不出成功之曲来。
  • 重生之她的幸福

    重生之她的幸福

    从头打造商业帝国?没关系,只要能给她幸福!从十八岁起,刘烨的生日愿望就是白夜幸福,总觉得是她,亲手毁了白夜的一生!所以重生在十三岁,刘烨很高兴,那么几百个亿的企业,她不放在心上!白夜喜欢这个男人,拎过来给她!白夜想做首席设计,开个公司给她!白夜想要全世界的认可……好,征服世界给她!这条路上,遇神杀神,遇鬼、杀鬼!
  • 流年,静候时间花开

    流年,静候时间花开

    花开花落,世事变迁,一切事物都会在时间的沉淀中得到美好的结果。一场爱,一份恨,都给年少岁月留下了不可破灭的痕印。在最美的时光遇到最美的你,其实都是最好的安排。岁月静好,浅笑安然。