第14章 笔直的动物脚印之谜

1855年冬季的一个清晨，英国迪蓬夏白雪铺地，一派冬色。突然，有人在雪地上发现了一个从未见过的奇怪的动物脚印，整个村子顿时轰动起来了。

谁也没有目睹过这种动物。根据脚印判断，动物的身体异常轻盈。在高高的房顶上，狭窄的围墙上，用栅栏围起来的小院子里和空地上，几乎所有的地方都清晰地留下了它的脚印。从脚印上可以看出，这个奇怪的动物以迪蓬夏为中心，行走了数十千米。越过原野，穿过山谷，甚至轻而易举地渡过了3000米宽的海湾。

英国的报纸和杂志很快登出了有关这种奇怪脚印的种种消息。伦敦发行的周刊画报上，作了这样的报道：根据现场调查，星期五（2月8日）早上在迪蓬夏雪地上发现的奇怪脚印，其形状与驴蹄十分近似，长10厘米，宽为7厘米。如果是普通的四足动物，行走时左右脚应该是交叉迈步的，但是，这个动物像人一样，一步一步笔直朝前走。脚步的间隔约30厘米，它横穿住家的院子和空地，即使前方有房子、像小山似的草堆、高墙（其中有的高达4米以上）、紧拴的门户，它都可以视若无睹，轻而易举地用相同的步子跨越而过，决不因为有物体挡道而改变自己的路线。人们惊恐不已，以为一定是恶魔撒旦降临了。到了晚上，家家门窗紧闭，不敢外出。这个奇怪的动物究竟是什么呢？

迄今为止，在人们所熟悉的动物中，从没听说过也从未目睹过有一种动物能像人那样笔直行走，而且居然一个晚上能涉足如此广大的区域。在鸟类中没有长蹄子的鸟，即便是长有驴子那样蹄子的鸟，它也绝对不可能留下笔直的脚印。一些动物专家也进行了各种调查，结果仍然找不到答案。

事有凑巧，1945年1月10日，第二次世界大战已接近尾声。比利时下了一场罕见的大雪，积雪达1米深。这天，位于首都布鲁塞尔与卢邦市之间的谢特·德·孟庇尔山峰上发现了奇怪的动物脚印。银装素裹的大地上，留下一串醒目的脚印，一直延伸至800米远的小树林里，在那儿一下子消失了。脚印长6厘米，宽3厘米左右，脚步之间距离为25厘米。步子成直线，乍看近似山羊的脚印，但是四条腿的山羊的脚印无论如何是不会笔直朝前的。

当时许多专家学者对此进行了种种考察，可究竟是什么样的动物最终还是不了了之。

人们设想，有可能这种动物栖息在南极和北极一带荒无人烟的地方。它们和人类一样有两只脚，长着信天翁那样的翅膀，能在一夜之间轻松自如地飞到很远的地方。还有的推测它们可能是一种既像鹅一样能在地上行走，又像骆驼一样能经受极其严峻的气候条件，脚堂宽平、中间低凹的动物。

这种动物究竟是否存在？如果没有这种动物，又如何解释这种奇怪的脚印呢？