登陆注册
15847900000002

第2章 理论片羽

网络文学的此在与未来

学界对于网络文学价值的认识和判断,一直存在较大分歧,由于网络上作品海量,给系统研究带来相当大的难度,何时能够形成完备的理论批评话语,现在看来不容乐观。

我们所能看到的是,十多年来网上网下各种论争不断,其中代表性的观点有两种,一种唱衰,另一种唱盛。前者认为网络文学毫无艺术价值可言,纯粹是一群不懂文学的人在那里自娱自乐,自我陶醉;后者认为在当代文学遭遇困境的时候,网络文学异军突起,前景不可限量,作为一种重要的文学现象,将会重组中国当代文学的格局。然而,论争丝毫没有改变网络文学一路升温的趋势,放眼望去,规模不一的征文、评奖、盘点、座谈研讨活动此起彼伏,传统媒体的跟踪报道轰轰烈烈。然而,在林林总总的现象背后,文学在网络里究竟表现如何,才是最值得我们关注的事情。经过十多年的发展,我们的确有必要仔细察看一下网络文学的生态,对它的现状做一些客观分析,对它的未来发展做一些理论上的前瞻性研究。从本质上讲,“网络文学”仍然是用汉字(其中夹带的符号都有汉字的对应含义)抒情和叙事,仍然是通过阅读提供给读者审美愉悦,这说明它仍然沿袭了“传统文学”的基本功能,只是在传播方式与写作形式上有所变化。我们不能撇开“传统文学”去孤立地审视“网络文学”,它并不是天外来客,而是网络时代的新的表现手段。总而言之,在我看来,“传统文学”与“网络文学”是同一个事物在不同环境里的不同表现形态,或者说后者是前者在特殊环境里的自然延伸和发展,因此将它们做一些比较研究,对两者都是有利的事情。

当我们追溯历史的时候,就会发现,古代文学和现代文学同样存在类似的关系。我们打开中国文学史,看到先秦、两汉文学、看到唐代、宋代文学和明清文学,似乎文学一直沿着世纪的轨道发展,很规整的样子。事实不是这样。有些作家当时并不为人所知,是历史逐渐把他推到前台的。当然也有相反的情况,在当时名气很大,后来却慢慢被人遗忘。所谓文学史不过是后人对前人的总结。在20世纪之前,中国是个农业社会,没有文学和作家的概念,只有文人和文章的概念。读过书的人就是文人,帮亲戚朋友代笔写书信也算是做文章。从社会性的角度看,20世纪之前,文学只是个人的事情,除了皇亲国戚、富商巨贾出于个人爱好供养几个文人之外,以写作为生是不可能的,写作者都有自己的职业。因此,中国古代只有“文选”,也就是作品选这个形式,没有文学史,但20世纪情况发生了变化,文学史成为独立的学科,不仅开始评价古人,而且对当代的作品也有了评判。图书、期刊、报纸等新兴媒体都是在20世纪初期,也就是一百年前出现的,文学和作家的概念也是由这些新兴媒体建立起来的。媒体出现之后,文化有了商品属性、形成市场,以写作为生才成为可能。由此,在创作实践的推动下,文学理论和文学批评逐步体系化。由此可见,中国文学在20世纪经历了最大的变革,在传播方式和价值体系上都发生了重要变革,出现了职业作家。20世纪末,“网络文学”的出现,使写作成为一种大众文化现象。文学的可能性几乎被放大到了无限。和经济社会的巨变一样,经过一百年的变迁,中国文学真正走到了百姓身边,每个家庭都有可能拥有自己的“作家”。

一、“传统文学”一直在往纵向发展

相对于“网络文学”,我们现在说的“传统文学”实际上是指20世纪的文学,或者直接是指发表在纸质媒体上的作品。

20世纪的中国,就文化而言,最大的变革当属“五四”新文化运动,它使中国人明白了自己的国家之所以贫穷落后,文化是很重要的因素。但文化的变革必然滞后于思想的变革,换句话说,20世纪初,在国家安危存亡的时刻,以意识形态为主轴的思想之争,已经悄然决定了百年中国的命运。文学始终在这一巨大的洪涛之中起伏,救亡成为其重要的使命。经历了被列强瓜分、军阀割据、抗日战争和解放战争,民族的危亡使得文学的“警世”功能被强化,到后来对“阶级斗争”的书写,文学在意识形态旋涡里愈陷愈深。改革开放之后,文学进入黄金时代,本来有横向发展的机会,但小的波折一次次出现,社会功能一直处在强势地位,反思苦难、颠覆价值并未能使其回归到本体。我将这一阶段的小说称为“阶级斗争”的复调叙事。也就是说,虽然是以批判者的身份出现,终究没有能够跳出来,进入更广泛的空间。王小波或许是少数跳出来的人之一,他看到了另外的东西,这也是他在网络备受追捧的重要原因。当代中国不缺乏具有天赋和才智的作家,却为什么迟迟不能登上世界文学的顶峰?其中一个重要的原因就是,当代中国文学有“纵”的深度,却缺乏“横”的宽度,由此而产生的作品格局小,视野窄,不足以表达普世价值观,难以与世界主流文化融合。

当然,也有新的景象产生。80年代出现的先锋文学和90年代后期出现的个人化写作,应该是传统文学“纵”的主干上伸出来的枝蔓,尽管它有模仿西方的痕迹,但却是一种对文学本体的呼唤,是中国式的对文学价值的修正,它提醒人们:文学还有更加广阔的天地。也就是说,和“伤痕文学”、“改革文学”、“知青文学”等等,包括近年的“底层文学”、“生存状态文学”相比较,先锋文学和个人化写作或许更接近文学的本质。这不是一个文本技术类别的问题,而是一个如何重新认识文学世界的问题。当然,20世纪的中国文学也有伟大的地方,它实现了对人性的深度探索,在艺术表现力和技法上也获得了长足的进步。但这些进步只是针对我们民族自身而言,像我们这样一个有着悠久文明历史的国家,这样一个经济和文化大国,应该为世界文学作出更大的贡献。改革开放以来,为了跨出这一步,我们努力了整整三十年,面对网络文学这一新生力量,我们预见它有另类美景,希望它能够“青出于蓝而胜于蓝”,做出惊世骇俗之举,是完全可以理解的。

二、“网络文学”具有横向发展的特征

20世纪的一百年特别是后来的50年,文学在思想上的负重前行,解决了民族精神成长的一些问题,但积压的伤痛阻碍了它在新世纪的发展。“网络文学”的出现使这一现象的改变具有了可能性。为什么这样说呢?我觉得“网络文学”是“横”的文学,基本上摆脱了对社会功能的简单依附,让文学回归到本能的状态。

文学最基本的特征是什么?是对自由心灵的表达,是伟大思想与丰富想象力的结合。而“网络文学”的特质正是“表达的高度自由”、强烈的“个性化”和非功利性。

时代造就了人的生存方式,也造就了人感知生活的方式。网络作家在现实生活中有着各种各样的身份与职业,而且绝大多数与文学无关,他们的知识结构与身份背景千差万别,他们的创作因此有着别样的风情与广阔的视野。网络文学往往以颠覆经典文本的面貌出现,在写作中以轻松、嘲讽的气氛取胜,与传统文学正儿八经的叙事、抒情,神与貌皆相去甚远。这就要求我们以全新认知面对这一文学形态。网络写作对于那些已经在传统媒体上占有一席之地的作家和作者,或许并不十分重要,但对于刚刚踏上写作之路的文学爱好者和业余作者来说,却是一片神圣的领域,他们在这里耕耘、播种,当然希望获得相应的收获。在这个意义上讲,网络写作给相当一批人带来了生活的乐趣和追求的方向。这个原动力其实是文学最珍贵的价值之一,也是网络文学横向发展的力量之源。有人对网络写作的随意性提出质疑,我认为这个问题应该从两方面去看,一方面确实存在过度娱乐对文学意义的消解,另一方面,率性与自由精神的复归应予以肯定。当代中国文学强调回归现实主义,虽然有其理论的合理性,实际上却出现了“伪造”苦难,对“生存”的低俗表现等问题。在这个前提下,我们必须充分认识到,文学不仅要表现民族精神和时代精神的高度,而且要与世界其他文明进行横向联系。“网络文学”在这方面显然是有优势的,它的时代特征非常明显:有自由、宽容、真实、平等的原则;有宽阔无比的向别人学习、向自我挑战的空间;有无拘无束,充分表达的民主权利。

应该看到,游戏精神在网络文学中发挥了积极意义。可以拿《悟空传》来举个例子。这部小说的写作灵感源于古典名著《西游记》和现代港片《大话西游》。作者借用了前者的人物关系、渊源,提取了后者的叙事方式、语言,以古代西游人物演绎现代西游情节,表现现代人的思维模式和观念。以《悟空传》为题具有两重含义:第一可以解释为“关于孙悟空的传记”;第二是概括了作品的思想内涵,即“感悟虚空”。这无疑和时代精神密切相关。《悟空传》将原著人物形象作了很好的时空转换,让古典名著里一心朝佛的取经师徒脱胎换骨,变成了有爱有恨有欲有求有苦有痛的“人”,巧妙地诠释了现代人的精神世界,用冷冷的幽默勾得我们笑、深思,被感动。一篇网上评论说:“我们生活在没有英雄的时代,一切神佛都被我们打破了。所以只有我们这一代会对这一作品流泪。”正是由于现实意义与神话背景的完美结合,网络世界的“虚拟真实”与作品的精神诉求相得益彰,《悟空传》一经贴出便获得了网友一致推崇,并引起网友竞相效仿。为什么会出现这样的情况,我们不妨做具体的分析:

《西游记》是无数中国人心中难忘的经典,但随着时代的发展,现代人更希望能看到它对现实社会的寓意所在。深刻的“西游”情节,可塑性极强的人物形象,终于使勇敢者萌发了重写“西游”的念头。首先出头的是周星驰的经典影片《大话西游》,它彻底颠覆了一个如来佛只掌遮天的世界,让人痛快不已。影片最受观众欢迎的是它的话语方式,它一度使得年轻人的语言习惯产生了欢愉的改变,直至青少年纷纷群起效仿。《西游记》和《大话西游》对《悟空传》的影响是根本性的,可以说是它的母体。《悟空传》借助原著的人物关系和“西游”主线再创作,情节与人物形象已是“天翻地覆”。它设置了多重的故事发生环境,“造”出了天界与万灵之森。表面上看,神的家园天界祥和安宁,妖的老巢万灵之森充斥着阴森恐怖,但其实天界诸神的伪善与专横掩盖在神圣的表面下,构成了其虚伪奸诈的内核,与万灵之森竟有着相同的“恶”的实质。花果山是超脱的净土,是理想的天堂,是孙悟空心里永远的美丽家园,寄托着作者对纯粹美好的精神世界的追求与探寻。小说同时继承并发扬了已经深入人心的《大话西游》的典型情节和语言特色,但内容又远比其深刻丰富复杂得多。

由于网络具有底门槛、包容性和开放性等特征,作品形式的多样化,也使其成为新的文学发生、发展的策源地。网络写作通过不断尝试,海量更新,迅速淘汰,产生了一些新的表现形式和手段。历史小说《明朝那些事儿》就是一个比较典型的例子,作者“当年明月”以“把历史写得好看”为原则,用通俗诙谐的语言解读明史,叙述之中加入个人评论,获得了网民的追捧,出版后也取得了很好的销售业绩。《明朝那些事儿》的写作观念和方式与传统写作存在一定的不同之处,它充分利用了网络的共生性特质和民间亲和力,产生了新的历史叙事方式。曹升的《流血的仕途》在这方面也有所建树,他尝试结合现实去表现历史,在时代精神与历史叙事中找到了一条新路,类似的努力在网络写作中屡见不鲜。这也是网络文学横向发展的特征之一。

三、“传统文学”与“网络文学”的互补

“网络文学”与“传统文学”有很多不一样的地方,有对抗的一面也有融合的一面。目前是一个文化开放的时代,也是一个思想兼容的时代,“网络文学”与“传统文学”之间的包容和互补既是必需的也是必然的。

表现形式上的互补。如果说以纸媒为载体的传统文学是平面的的话,那我们可以说,网络文学是立体的。这个说法包含着两种涵义:一是指作者和读者的立体交融,他们互相感知,互相交流,甚至共同创作,使网络文学的表达更加透彻有力;二是指网络技术赋予了网络文学更加完善、强大的立体表达功能,使之强化、突出、延伸了电子文学的超文本特性。

在网络上,文学作品始终不是一个成品,不需要读者的仰视和评论家的俯视,它如一股涡流,把作者和读者卷入一种动态的互动关系中。网上阅读提供给人们的,不仅是作品本身,还有一种特殊氛围。网友们在网上虽然彼此见不到面,但冥冥之中依然能够感觉到别人的存在。这种阅读,比起一个人独居斗室,伴着一盏孤灯静静阅读,更有人情味,也更有趣得多。对于写作者来说,开放互动的网络环境是永不枯竭的创作动力。网络文学的创作和阅读、作者和读者都是被放在一个由网络构建的立体维度中的,这使得它在形式上较传统文学生动得多。

网络文学作品如果失去了网络依托,直接印刷成纸书的话,就不存在所谓网络文学了。网络文学是建立在网络基础之上的,如果失去特定的媒介,它将没有被讨论的意义。我们可以拿《秦盈》的创作来做例证。在写作《秦盈》的过程中,作者雷立刚曾一度对自己的创作信心不足,一位名为鲍可庾的网友这样鼓励他,并给出真诚的建议:“雷立刚怕是天涯创作态度最严肃的作者……他把自己目前的个人遭遇,不自觉地给‘文学化’了。把自己的身份给‘作家化’了。说出来残酷,但必须指出,目前的失业也好,失去婚姻也好,并不就必然构成写作的素质。如果这些就构成了你目前的写作动力,那么你的作品很可能就失之浅薄。而你个人的理想和先天的气质,又决定着你希望自己能写出‘一代人’这样宏大话语的题材。”正是在这种交流中,雷立刚获得了写下去的勇气和信心,获得了新的启迪和感悟。在某种意义上,我们甚至可以说《秦盈》这部作品是读者与雷立刚共同完成的。假如这种情况在传统写作中也能够出现的话,那会是一种什么情形呢?

目前,传统文学的生产机制仍然是由文学期刊、文学评论家和文学史家等精英权威掌握话语权,网络文学则比较倾向于民间意识。因此,传统文学在思想内容上比较严谨,对作品的审美趣味要求比较严格,对非现实主义的作品持有谨慎怀疑的态度。而网络文学可以说是天马行空,任尔驰骋。玄幻小说、恐怖灵异小说、新军事小说、新历史小说、现代讽刺小说、戏谑小说、冷幽默小说等类型化写作丰富了当代中国文学的谱系。应该说,网络文学在艺术形式上的色彩纷呈既是其不断发展、走向成熟的表现,同时也是网络文学前进过程中的外部要求。作为隶属于文学范畴的网络文学,艺术形式的多元化是创作主体日益成熟的表现;同时,与创作主体日益成熟相对应的是,接受群体需求的日益丰富,即接受主体对客体审美价值的需求大大提高。

在网络文学走过的短短十年时间里,随着网络写手队伍的急剧壮大,网络文学的表现形式不断丰富多彩起来。事实证明,网络文学能够引发关注和讨论的最重要一点,在于它全新的写作方式给人们带来的新鲜感受,如处于不同时空中的多人写作方式,以及利用多媒体手段将场景图片、动画甚至声音和音乐等融入作品的超文本写作等。网络文学形式上的这种创新,是由网络的性质所决定的。如果说网络文学是对作者发表、出版权的解放,实现了“每个人都是艺术家”的平民梦想,那么关于表现形式方面的各种实验,就可以说是写手们超越现实与自我愿望的一种发泄和表达。随着创作活动的持续和深入,写手们所观察与构思的题材不断扩大,思维更加活跃,手法更加娴熟,所要表达的内容也日益丰富。

最重要的一点是,网络文学使新一代人以不同于过去的方式产生了自己的“理想”。我们的传统文学现在很少有表达理想的力量,但网络文学却另辟蹊径,表达了新的理想。当然,采取的表达方式和以往不大一样,有可能是用“大话”方式表达,有可能是在传奇故事里传递,也有可能是在超自然的环境中传输。一个全新的世界已经打开,我们应该学会接受多样的表达,墨守成规表面上看起来是严谨的态度,却是对文学自由的扼杀。因此,作家陈村曾经用“前途无量”来描述网络文学的前景。他相信,网络文学的创作题材会更加丰富,创作目的也会由单纯追求阅读快感向追求作品的思想性、艺术性的高度转化。将来网络文学与传统文学的关系,可能与今日报纸与杂志的关系相类似。谢冕教授在任中国网络文学奖评委时这样说:“传统文学重艺术性,审美感受是首要的,其内容有意义、有深度,给人启发,有一定深刻性。而通俗文学接近人,被人很快接受,语言方面平易近人、平常,与严肃文学不同。从这些方面讲,网络文学与通俗文学有相通之处,因而在评价网络文学时虽然也用平时所熟悉的标准,但也会与网上形式相联系,考虑高雅与通俗之间的差别。”

我个人以为,当代中国文学大家必然出现在“网络文学”与“传统文学”互补之后的一代人当中。他们将推动中国文学产生一个新的高峰。为什么这样说呢?其一,他们很少受意识形态的影响,其二,他们的价值观和人生观与世界主流文化趋同。最初由网络开始走向文学世界,“网络文学”是他们的翼,然后在“传统文学”中他们找到民族的根。于是他们弥合了“网络文学”和“传统文学”之间的鸿沟,使中国文学纵横合一,蔚为大观。

四、博客写作的重要意义

博客写作的出现,使网络文学这条河流形成了一个洪峰,并且开始分流,一部分传统作家有机会进入网络文学的领域。这是一个可喜的现象,说明网络写作进入了一个全新的阶段。

博客写作最显著的特征是公开面向大众,是能够及时得到阅读者反馈的写作。这个特征使博客成为了一个交流的平台。在这个意义上,博客写作已经不是传统写作那样的个人创作行为,而是由一定圈子的一群人共同完成的大众开放式写作。博客是以公开性、交互性和可追溯性为其最基本特征。在更广泛的意义上,博客写作对传统传媒产生了颠覆性的影响。它的出现使受到时空、传播速度、传播范围、言论实际权益等方面限制的传媒向大众敞开大门。是民众共享信息资源的有效形式。这一形式使传统作家看到了网络的巨大魅力。

那么博客与网络文学之间存在一种怎样的关系呢?在形式上,博客实现了人们筑造网上个人空间的梦想。博客是以个人为单位的,博主拥有完全属于自己的天地,可以发表文学作品、思想见解等,用各种方式和手段充分地表达自己。在发表作品方面,博客跟BBS方式有所不同。博客是以“个人专栏”的形式对文章按照发布的日期进行排列,而BBS是以帖子的形式,是以单篇文章为单位的。以往的网络文学都是以单篇作品为流传单位,以致于很多BBS原创文章竟然不知道作者是谁。而在博客世界里,作品只是个人的一种表现形式。博客赋予个人以能量,博客世界是个人在网络里全面最大化的世界,文学只是它的一部分。博客里的文学是一种“个人化”写作,它以展示、释放、推介自己为目的,文学本身反而隐身其后。比如余华,在自己的博客上连载长篇小说《兄弟》,我们似乎不能因此称《兄弟》为博客文学,余华在小说出版的同时把作品贴在自己的博客上,也许只是一种宣传、一种促销手段。更多的博客加盟者是文学爱好者,他们的文学博客是一种潜在的传播力量,使这一形式更加自主、开放。他们中的一些人,写到后来也出了书,成为被文学界认可的文学作品。但他们在写作之初,并没有这样的想法,只是在博客中把自己的经历,把自己知道的一些有趣的、有意义的故事写下来,满足自己表达的需要。可以说博客既成就了社会精英,也成就了无数草根。它使网络文学既有大众参与这根线,又有清晰的个人观点这个点,在感性的潮汐中翻动着理性的浪花,不由令人生出美好的向往。

博客的出现使网络文学向前迈出了一大步。我相信,不用多久,我们现在讨论的“网络文学”与“传统文学”这两个概念会逐步重叠,因为它们将会在相互补充的过程中感受到解放自身的乐趣。

五、网络文学存在的问题

网络文学存在问题是有其必然性的。文学毕竟是一个浩大系统的工程,由于网络写手大都是没有受过专业训练的年轻人,过度的交互性也使作者很难静下心来深刻思考生活,严肃创作,再加上外部市场因素的影响,网络文学的作品质量很难得到保证。在创作题材方面,网络文学的视野还不够宽阔,爱情、武侠、奇幻、都市白领的奋斗历程等故事占了相当比重;在叙事方式、语言等写作技巧方面也流于简单,大量的模仿之作充斥网上;写手生活经历的简单和艺术感受力的相对低下造成作品思想深度的浅显和艺术感染力的单薄。应该说,这些现象是普遍存在的。

网络文学审美的娱乐性一直是学界比较关注的问题。无深度、平面化,追求阅读快感和阅读刺激是网络文学的主要问题之一。网络写作的多种风格和多元结构,以及追求个人价值感的认同,是一把双刃剑,它在创建个体精神的同时,容易忽略对受众的心理关怀。因此,一旦失去边界,就会因为追求娱乐性而导致创作责任的缺失,构成对网络文学发展的制约。总体上看,网络文学写手主要由都市青年组成,与传统作家相比,他们的作品时尚浅显,易读好懂,缺乏关注人类命运的意识,在艺术上和思想深度上还远未成熟,缺少深邃的社会意义、人生感悟和深层的文化积淀,缺少责任与理性。因此,网络文学目前还难以满足更多读者深层次的审美需求。这当然和网络文学追求情绪化、随意化、即兴化的创作方式有关。无拘无束、随心所欲的表达自由,这为文学回到天真、本色和诚实创造了条件,但同时也为滥用自由、膨胀个性、创作失范大开了方便之门。这个问题还需要网络文学研究者们给以更多的关注。

要想红,找网络。这是一句网络间流传很广的口头禅,乍一听有些道理。这十年来的确从网络走出了不少红人。网络作为一种新传媒,也的确给了许多人登台表演的机会。但这句话一旦和网络写作联系起来,我们还是要加以分析。如果一个作者不把心事放在怎样写好作品上,而只顾琢磨如何“一鸣惊人”,挖空心思寻找捷径,那就会愈走愈偏,甚至走向极端。这几年网上流传的“身体写作”就是一个生动的例子。文学表现身体、表达身体本无可厚非,但只剩下身体,或是以身体作为粗陋作品的标签,不能不说是文学的悲哀,也是对身体的玷污。

单纯追求阅读效果,导致血腥、恐怖作品流行。网络写作者在写作中大量存在片面追求感官刺激的现象,以为谁能抓住这一点,谁就能在读者那里得到响应。这几乎是互联网“平民时代”的一个重要特征。对于这一现象,《鬼吹灯》作者天下霸唱认为:“原因很简单,一是新奇,读者没有接触过;二是悬念,读者猜不到情节。如果小说都像国产电视剧就很没意思了,大家一看开头就能猜到结局,无法提起读者的兴趣。如果作品缺少了想象力,就难以给读者带来阅读的快感,也就很难说是好作品了。”但问题接着就出现了。有读者的读完类似《鬼吹灯》的小说《冤鬼路》之后说,小说中有条樱花路,于是武汉、南京等地的樱花路都在读者的眼里有了灵异色彩。天涯网友“樱花恋灵”说:“南京有个中山学院,通往中山学院有条路也叫樱花路,还有个樱花小区。有天半夜,路过那条路看到‘樱花’两个字吓得我没敢往前走,调头就往家跑。”这还好算好的,有些小说充斥着血腥,看了让人毛骨悚然。一味单纯追求阅读效果,想方设法夺人眼球,这个做法对提升作品的价值有害无利。

网络恶搞是制造网络“硝烟”的一个突出现象,其罪责虽然不应该记在网络文学的头上,但由于它破坏了正常的文学阅读,还是应该引起我们的注意。网络恶搞通常是一种群体“围观”行为,很多人发泄情绪只图一时之快,在话语狂欢的表象背后,仍有某种社会意识形态潜伏在其中,主要表现为蔑视权威,标新立异,尽管其中也不乏一些有见解的观点,但整体的混乱还是对网络创作环境的一种破坏。2006年风烟四起的网络恶搞,在客观上引发了人们对传统文学许多积蓄已久问题的思考。这已经不单单是一场关于诗歌的论争,而是关于历史转型期的中国文学走向何方的大讨论。不只是网络媒体,上百家传统媒体也纷纷从不同角度加入对这一事件的分析报道,就连一向不参与此类论争的《人民日报》也发表了文章,记者李舫认为,汉语诗歌在“回归本位”的过程中丧失了自我。她还借中国人民大学教授陆贵山的话说,“诗歌已经从少数人的自娱自乐变成网络的集体狂欢。诗歌的审美已经很难达成共识,诗评家对文本的审美评价变得日益艰难,焦虑、浮躁、娱乐浸透了今天的诗歌创作与阅读,中国诗歌传统中那种追求宁静、澹泊、旷达的终极诉求被焦灼感和游戏的快感取代,优秀的诗歌篇章被偷梁换柱,我们浩荡的诗歌传统面临着前所未有的危机。”而李舫的文章却再度引起新一轮的争论,并由网络文学延伸到了传统文学领域。从文学批评的角度来看,文学论争并不是一件坏事,它至少是自由表达思想的一种方式,是促进人们反思问题的途径,但现在看来,2006年由恶搞诗歌引发的论争对创作的辨析尚未取得明显效果。也许问题本来就已经存在,只不过网络以其特殊手段把它捅破了。

网上的热闹还是无法遮盖网络文学自身的问题,青年的写手们在写作过程中过于轻率和随便的态度时有显露,诸如题材重复、文本结构简单、叙述技法粗糙等,使读者降低了阅读期待,人气骤降,导致有一定文学鉴赏力的读者对其失望,长此以往,必将对网络文学的发展产生不利的影响。

网络文学自诞生之日起就带着所谓的“叛逆”精神,它火暴登台,在得着了机会之后,大有竭力招摇之势。一部分网络写手把文学视为纯粹个人情绪的排遣或文字游戏,以完全的调侃毫无选择地冲刷生存的严肃性,化责任为笑料,把传统歌颂的“神圣”当成了嘲弄的对象,对“崇高”的反讽也毫无思想依托;还有些作品大肆张扬媚俗情欲,使文学活动成了“欲望的狂欢”,文学的精神净化和人文升华功能在他们手里遭到异化和断裂;宏大叙事、精品意识、艺术独创性,在消解情绪的支配下荡然无存。然而,呈一时之快盲目地与传统对抗,使它迅速尝到了强大反弹力的苦果。当然,我说的是一部分,是一方面,但它也确是一种事实存在。

现代人的生活节奏今非昔比。网络时代的到来,迫使我们对速度有了前所未有的感知和要求。高速和爆炸的信息是数码时代的特征,是现代人的需求,从这个层面上来说网络文学是应当自豪的,它的高速生产和流通使它成为时代的宠儿。然而,不可忽略的一点是,节奏快并不等于质量差,这个时代的检验标准是双重的,是严格的,是不近人情的,它既要求网络文学超速度,又要求它高质量,否则就要对它有所蔑视,这恐怕是网络文学面临的又一个尴尬。

从传统文学的意义上看,网络文学面临的最大困境是落地传播渠道方面的严重缺失。这就引发了两大问题:一是网络文学是不是必须要借助传统的出版发行给自己正名?二是网络文学能否借助网络商务本身的特质获得生存的空间?就目前的情况看,传统的出版发行更能满足网络写作者的心理需求。但海量的网络作品能成书的毕竟只是少数。这样一来,网络写作者就必然要自我消化认同感的问题。自己的作品是否真的有价值?有多大价值?就有了疑问。也有过度自信的作者走向了另一个极端,出于“你不认我,我也不认你”的心理,干脆与传统文学唱起对台戏,甚至在网上故意挑起事端,在不知不觉中污染了网络环境。

其实问题并不可怕,不要说网络文学,就是传统文学也同样存在诸多的问题。在调查考察中我发现,有些问题是阶段性的,会随着时间而自我调整和修复,毕竟我国的网络文学才经历了短短的十年时间,以后的路还很漫长;当然,也有些问题是根本性的,这就需要引起我们的重视。打个不太恰当的比方,目前,我国的网络文学犹如一条“没有航标的宽阔河流”,这条河流浩浩荡荡,奔腾不息,有可能创造文学的巨流大浪,也有可能破坏文学的良田美景。过度的管制将扼杀它的生命力,而任其自流难免事与愿违。

网络写作的话语特征与代际标识

网络文学在当代文学中的地位,虽然至今仍未有明确的界定,但有一个基本事实不容置疑,由于它的生产方式具有全民参与的特征,在短短十年时间里,无论是按字数还是按篇计算,网络原创文学作品已经远远超过当代文学60年在纸质媒体发表作品的总和。网络写作爆发出的能量是惊人的,而文化全球化,以及中国社会、经济、文化所发生的深刻变化,是这一文学形式产生和迅猛发展的时代背景。尽管网络文学在发展中出现过这样那样的问题,但它所形成的巨大的社会影响力已经无法回避。

2008年11月至2009年6月,中国作家出版集团《长篇小说选刊》和中文在线17K文学网联合主办了规模空前的“网络文学十年盘点”活动。《人民文学》《中国作家》《长篇小说选刊》《十月》《中国校园文学》《作家》《中篇小说选刊》《南方文坛》《中华文学选刊》《北京文学》《青年文学》《大家》《山花》《西湖》等20余家文学名刊的资深编辑参与“十年盘点”的审读和评点。这次盘点是对网络文学十年发展的一次整体性检阅,搭建了文学期刊与网络作家及网络阅读者相互交流的信息平台。经过半年多的评审和讨论,一批优秀的网络文学作品浮出水面,从中我们可以发现网络文学的一些重要特征:

一、网络文学从作家群体到写作方式的更替非常迅猛。其速度差不多3年一个小周期,5年一个大周期,能在网络流行5年的作家和作品,即被冠以“大神”或“神作”称谓。海选过程中最让人意想不到的事情,莫过于痞子蔡等数位网络文学早期代表人物遭到遭冷遇,网友们甚至否认他们网络作家的身份,认为他们的写作已经“脱离”网络。网络文学更替如此之快的一个重要原因是代际缩短引发的写作方式的变化,早期网络写作与传统写作虽然存在观念差异,思维方式与审美习惯仍然趋同,但随着社会生活发生巨大变化,新一代网络写手基本脱离了传统思维模式,写作方式也相应产生较大变化。

二、网络文学在发展中逐渐形成“集体写作”的话语特征。深刻的社会变革和思想变革大潮下涌动的社会生活信息流瞬息万变,使传统文学遭遇了前所未有的表达困境,个人经验性书写面临尴尬,网络写作改变了以往“你写我读”的精英化书写方式,形成了读写之间认知交流、思想交流、情感交流、生活方式、话语方式以及人生经验交流的平民化书写方式。在此基础上,网络文学的平民化互动模式产生巨大能量,所表现出的集体力量远远超出了个体力量。

三、网络文学内容与形式的流变异常迅猛。由于网络具有底门槛、包容性和开放性等特征,加之读写关系的交互作用,网络平台因此成为新的文学样式发生、发展的策源地。我们可以看到,网络写作通过不断尝试,读写磨合,海量更新,迅速淘汰,产生了一些有别于传统文学的新的表现形式和手段。以类型小说为主干的网络作品目前大致可分为:玄幻奇幻类、架空历史类、穿越类、武侠仙侠类、都市言情类、灵异惊悚类、军事类、游戏类、竞技类和科幻类。它们还可以进一步细分,比如仅玄幻奇幻类一项就可分为东方玄幻、转世重生、魔法校园、王朝争霸、异术超能、远古神话、骇客时空、异世大陆、吸血家族等,其内容与形式各具特色。

四、对话有利于传统文学与网络文学的共生。盘点活动对网络作品的评点主要包含三个方面:作品的文学性,与传统文学作品的差异性及其自身特点,以及作品存在的主要问题。作为职业阅读者,文学期刊编辑必然有自己的审美判断,他们的评点文章与打分,面对的不仅仅是网络作者本人,网友特别是该作品的热捧者才是真正的对话参与者,这就形成了文学工作者与读者之间、读者与读者之间的多向交流,作者自然受益最深。尽管产生了不少磨擦,甚至出现意见碰撞,但无论是对提高网络读者的欣赏水准,还是对文学期刊编辑了解大众阅读趣味的,都不无裨益。这既符合网络文化充分显示民主的特点,也符合传统文学与网络文学共生的新格局。

盘点的结果还显示出,到目前为止,网络文学的发展大致可分为三个阶段。这三个阶段出现的写作人群和作品产生的方式各有其特点。

第一个阶段:1998——2002年,写作者与网络的平行、交叉。

网络文学刚形成的时候,仅仅是一种写作阵地的转移,吸引了众多文学青年加入。这一批写作者大部分是从传统文学现场走过来的,在传统媒体上发表过一些作品,只是进入网络前还没有影响力。他们经过比较严格的写作训练,基本功比较扎实,对传统文学有独立的认识和思考。因此,在网上颇受读者欢迎。与传统文学相比较,他们的作品主要特点是价值观念发生了变化,以都市青年生活为主要表现对象,具有鲜明的时代精神。总体来说,他们的作品仍然可以纳入传统文学理论的框架进行研究和批评。如安妮宝贝、宁财神、李寻欢、邢育森、慕容雪村、江南、今何在、燕垒生、王小山等,他们凭借实力在网上声誉鹊起,然后纷纷透过屏幕,在传统文学领域占有一席之地,进入纸媒写作领域。

这批作家目前已经基本脱离网络写作。2002年李寻欢以出版《粉墨谢场》一书的方式告别网络写作,他在《粉墨谢场》的同名自序中,反复强调这两个原因:对网络生活的厌倦和对真正文学的敬畏。更明确些,这有两个基本判断:一、网络是个工具,但很大程度上也是一个玩具,我提醒自己和这个玩具保持一定距离。二、我必须承认,截至现在,我在文学的道路上还确实处在门外观望的地方。但好在我知道这一点,并且我自认通过这些观望已经约略知道真正文学的样子。所以我希望属于大众文化、通俗文化的李寻欢消失,如果继续写作,也以一个新的身份新的起点来做。他认为在网上自由写作和发泄的那段日子是自己网络生活的青春期,随着年龄的增长他已经过了对网络痴迷的阶段。李寻欢的观点在这批写作者中很有代表性。

第二个阶段:2003——2007年,写作者在网络中成长。

这批写作者的代表人物是萧鼎、当年明月、天下霸唱、酒徒、血红、随波逐流、阿越、玄雨、唐家三少、跳舞,包括台湾的王文华(《蛋白质女孩》的作者)等。网络是他们成长的地方,虽然他们也看到外面的世界,但网络似乎更适合他们生存。他们的作品虽然通过网络进入了图书市场,产生不小的反响,但在文学界的影响力微乎其微,远不及第一阶段的网络作家,有一点可以证明,他们的作品在文学期刊几乎是空白。但他们在网络收费模式中获得成功,其中一部分人因此成为职业网络作家。这批写作者作品的特点是表现形式的多样化,对文学经典的消解。传统的文学理论已经无法准确解释他们的作品,因此造成了对话的困难。目前他们仍然是网络上最有活力和影响力的写作者。

这一阶段涌现的作者,在初期主观上没有写作意识,自己读过书,有一点想法,上网以后,就开始贴一些随意性的作品。没想到得到读者的回应,慢慢开始觉得这一方式对他的人生有价值,就开始写作了。受到网民的追捧之后,有了互动,创作欲望迅速被激发出来。从这个角度看,网络对作家的产生还是有积极意义的。像萧鼎这样的作家,写作之初主要是追求自我娱乐和消遣,因此天马行空、不拘形式,作品的个人化趋势十分突出。天下霸唱自述在写作《鬼吹灯》之前,连500字的工作报告都不会写。这批写作者上网前基本没有在传统媒体上发表过作品,虽然对传统文学有过阅读,但审美趣味已经发生明显变化。他们不知道朦胧诗,不了解先锋小说,已经不是传统意义上的文学青年,对所谓的文学使命感没有多大兴趣。

第三个阶段:2008年至今,写作者与网络共生。

这一阶段写作者的主体是80后,特别是80年代中后期出生的一代人。由于网络阅读收费模式进入稳定发展期,网络作者与网站的关系更加密切,网络职业写作人数急剧增长。代表作家有起点中文推出的我吃西红柿、王雁,红袖添香推出的涅盘灰,17K文学网推出的失落叶,纵横中文网推出的梦入神机等人,他们在网上都具有超人气的特点,粉丝人数众多。这一阶段作者最大的特点就是和网络共生,网络不仅是他们的写作平台,也是生活平台。由于生活观念和审美习惯发生了重大变化,他们的世界观、人生观和历史观与上一代人出现了明显的断裂。他们和网络是同步成长的,是共生的,因此在他们心目中,网络就是主流媒体,他们很少关注传统媒体,也很少关心文学的社会价值。他们很可能不知道中国有哪些文学期刊,不关心,也不想知道。从根本上说,文学不仅要表现民族精神和时代精神的高度,而且要与世界其他文明进行横向联系,这一批网络写作者这方面的特点和优势得到了发挥。但要写出真正有价值的作品,光靠自由精神是不够的。青春小说和新近流行的小白文,代表了他们目前的写作状况。在整体上,他们的人生态度更趋开放,但文学修养有待提高。

总的来说,网络文学十年发展犹如一场旋风,凸显了集体经验和民间智慧,对当代中国文学的撞击是令人欣喜的,在未来的岁月里,它将有可能重组中国文学的格局,使中国文学产生新的造血功能,并创造出新的文学空间。有人担心网络文学与传统文学的差异性会影响文学的健康发展,而我认为,差异性其实是好事情,如果两者类似的话,也就失去交流和互补的意义。当然,就目前情况而言,网络文学还处在“实验期”,还远不够成熟。但从战略高度看,作为传播方式的革命,网络把中国进一步推向了世界的舞台,无论是政治还是经济文化的变革,都决定了中国面临的是一个更广阔的世界,只有在这个大舞台上,才能诞生真正伟大的中国文学。因此,当代中国文学的新路极有可能出现在“网络文学”与“传统文学”的互补与融合之后。

网络类型小说拓宽新世纪文学之路

如果按照创作手法划分,我们可以将现代经典小说家分为两大类,一类是以现实生活(或者是具体的历史场景)为基础进行创作的作家,比如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等,另一类则是凭借个人想象力进行创作的作家,比如普鲁斯特、卡尔维诺等,当然,更多的作家两者兼而有之,或者在不同的作品中采用不同的表现手法。经典小说家以他们敏锐的洞察力,高超的艺术表现技巧,为后世提供了强有力的文学范本。因此,在一部作品中,是否具有对生活的独特发现、深刻的批判精神,以及超凡脱俗的想象力,已经被既有的文学理论确认为评判作家水准的重要标志。

我们知道,文学创作是一项复杂的个体劳动,作家感知世界的方式将通过作品得到呈现。因此,不同性格、不同生活态度的作家,不同审美趣味、不同情感方式的作家,在描述生活、表达思想感情时,所采用的方式必然会出现巨大差异。换句话讲,所有传世作品都有一个共同的特征,即鲜明的个人化色彩,它必定符合作家个体生命的特征。后世作家在学习和继承伟大传统的同时,仍然在继续开辟新的表现路径,这正是文学无论遭遇任何困境,却始终生生不息,历久弥新的根本所在。

世纪之交,中国社会生活发生了历史性、飞跃性的变革,这一方面为文学表现提供了巨大空间,一方面也增加了文学表现的难度。在纯文学写作对现代性进行反思的同时,文学图书市场却是另一番景象,娱乐化和快餐化的浪潮风起云涌。船大调头难的传统文学,面对内外交困的局面,一时陷入尴尬境地。与此同时,无门槛、低成本,交互性强的网络文学,以全新的传播方式和写作形式异军突起,成为捕获空前发展机遇的一匹黑马。

经过十年的磨砺与整合,仍处在迅猛发展之中的网络文学,虽未出现与传统经典作品相匹敌的震撼之作,但所取得的成就不应该被忽视。就我个人观察,区别于传统文学的“个体写作”模式,“集体写作”模式是网络文学的重要特征之一。也就是说,网络文学所表现出的集体力量远远超出了个体力量,这无疑为类型写作提供了广阔的舞台。近年来相继脱颖而出的架空小说、穿越小说、新历史小说、新军事小说,以及幻想类小说等,一浪超过一浪,就是很好的证明。我甚至大胆认为,网络类型小说作为一股新的文学力量,在不断壮大的过程中,将有可能以“集体写作”形式丰富当代中国文学的谱系。目前,人气旺盛的“架空小说”和“穿越小说”类型化已经较为完备,不仅网络上广为流行,落地出版后同样在传统阅读中产生了广泛影响,这应该说是新世纪文学中一个值得关注的现象。

架空,旨在追求精神着陆

写作时保留历史人物的性格,保留人物关系及一些相关事件,但时常改变事情发生的空间。如古代架空现代,现代架空未来,未来架空异空间等等。这就是我们所说的架空小说的基本构成。在日语中“架空(かくう)”一词代表虚构的意思。近年来很多受日本文化影响的年轻人喜欢直接拿来使用,例如“架空的人物”“架空的小说”等,实际意思就是“虚构的人物”“虚构的小说”。

具体说,“架空”即“并非真实发生的虚构背景”,包括过去及未来。所谓“架空”并非杜撰和凭空捏造,而是在历史发展中引入变量,并记录改变后自然演变而成的历史。当今现实生活中的主人公因某种不可抗力(包括神力、外星人力、超自然力等)回到过去或未来甚至平行空间,在作者虚构的或改编的历史(或未来)中利用现代知识与技术在历史中生存并改变历史,创造历史的一类小说。这个类型也包括转世重生类小说。严格意义上说,“架空”是对人类文明反思的艺术再现,是一种全新的艺术样式。

一般认为黄易的《寻秦记》是“架空”小说的鼻祖(亦说是“穿越”小说的肇始者),田中芳树的银河英雄传说则使架空小说产生广泛影响。架空小说的类型有很多种,目前较为流行的主要是架空历史和架空军事两大类。从特点上分析,架空小说几乎汇集了所有网络非现实题材小说的重要特征,比如它弥合了包括玄幻小说、奇幻小说、魔幻小说等在内的幻想类小说的奇思妙想,嫁接了搞笑小说、武侠小说、穿越小说等时空交错类小说的奇特遭遇。其实,架空的魅力在于主人公知道历史发展的走向,了解几千年的政治文化科技的成果,这样的人回到了古代,就是一尊先知先觉的神,具备了强大的改变他人命运和历史走向的能力。这一点,与每一个普通人内心深处那种潜在的操控命运的超人念头非常吻合,这样,读者就很容易把自己代入到角色中去,与其一同呼吸成长。

在架空小说领域,《新宋》、《明》、《随波逐流之一代军师》、《曲线救国》(又称《二鬼子汉奸李富贵》)、《新中华春秋传》、《命运的抉择》、《朔风飞扬》等一批作品为人们所熟知。这些作品虽各有侧重,同时兼有架空历史和架空军事的元素,其中不无作者对历史的独特思考,比如灰熊猫的《命运的抉择》就提出了封建军队的建设问题。就出版的情况看,三国时代的架空作品最多,唐代架空的也有一部分,阿弩的《朔风飞扬》是其中比较突出的一部,小说虚构了李天郎这个人物,他是唐太宗李世民长兄李建成的遗腹子,从小在日本长大。回到中国后,李天郎备受当朝皇帝的猜疑,他被派往西域的安西军当了一个小兵,目的是希望他无声无息地死在战场上。但是李天郎很争气,从一个小兵做起,一刀一枪地拼杀到高级战将的位置,打遍西域无敌手,最后在著名的怛罗斯战役中,兵败于阿拉伯人后失踪。北周的架空小说《黄沙百战穿金甲》讲述了一个回到北宋之前的北周时代的特种兵候大勇的故事。

隋朝统一中国之前,中华民族经历了一次巨大的民族融合,史称“五胡乱华”。胭脂鱼的《燕云乱》取材于那个狼烟四起,英雄辈出的动荡时代的后期——以建康为核心的王权争夺——隋灭陈并逐步统一中国的历史进程。这部作品的特点在于寄情于人物但不做简单的历史抒怀,而是用自己的历史观将人物与时代连接起。小说写出了嫉妒、刚强与脆弱的罗艺,写出了一个乱世少年的心灵史,也显现出现代人在穿越历史过程中感悟人生的灵性。

宋朝是另一个架空小说的高潮时代,因为在中国历史上宋朝是一个转折点,而这个转折点的最关键事件就是宋神宗熙宁二年的王安石变法。《新宋》就是已此展开故事的,书中的主人公石越就是在这个时候,跨过了近千年的时光来到了公元1069年的宋朝。身为一介书生的石越手无缚鸡之力,前身是一个在校的历史研究生,他唯一可以倚仗的就是头脑中的知识。待神宗死,托孤石越,石越效仿曹操建立开明专制甚至君主立宪,《新宋》描述的是怎样从上到下通过制度,思想的变化改变社会的一种理想。有人将其同二月河先生的“康乾三部曲”相比较,认为颇得要领,但这无疑会触碰到一个问题,即二月河的作品都是以确凿的历史事实为背景的,而《新宋》显然不符合这个条件。换句话说,《新宋》若与“康乾三部曲”神似,就违背了架空的目的,丢失了网络写作的魅力。

明朝架空则以酒徒的《明》为代表,相对《新宋》而言,《明》是一部更为“写实”的作品。小说独辟蹊径,展示了游离于朝廷和燕王两大势力之外的武安国和大明水军两种牵制政权的力量。大武虽然手中没有一兵一卒,但由于军队中实力派将领大多与其多有关系,比如水军是在大武指导下建立起来的,因此他在大明政治经济生态中占据了重要位置。在战胜外患、内战北方胜利之后,朱棣企图谋杀大武,以便扫除称帝道路上的最大的一个障碍,但是觉醒了的将领和士兵没有执行这道命令。最后,朱棣在大武和大明水军以及各地藩王压力下,抛弃了朱老皇帝的一家之姓的万里江山迷梦,实行君主立宪,大明王朝在历经了风风雨雨的考验磨砺之后,浴火重生。

无语中以清末太平天国架空历史的《曲线救国》探讨了一条救国救民,走向富国强民的道路。当时的中国,在国际社会中已经处于劣势,所以救国救民也无法采用正面道路。这也就注定了作品含有大量戏虐成分。李富贵是个高考完莫名其妙穿回清末的当代青年。由于他肩不能扛手不能提,只得投奔洋教堂,做了个被同胞嗤之以鼻的二鬼子教徒。李富贵为了装傻充愣,把太和殿上的太和两个字念成大和;为了搞死慈僖,就做了一个在晚上可以放光的具有放射性的大床,进贡给慈僖;欺骗日本搞计划经济,使之成为中国经济的附庸;为了搞共和制,已经是中华帝国皇帝的他,自己糟践自己去当戏子,以便让自己身上的光环褪色。但这部小说有概念化的痕迹,作者对历史的介入也比较明显。抗日战争是架空小说的最后一个高潮时期。我爱黄颖的《抗日之血肉长城》比较搞笑,主人公是一个花花公子似的人物程家骥,有三个老婆,是一个小军阀的小舅子,被来自未来的小人物附体后,转了性,开始认真打鬼子,最终打成了八面威风的一军之长。

最后说一说《随波逐流之一代军师》。这部小说出自一名工科出身的女性之手,实在令我诧异。因为她写权谋惊心动魄,说智慧千转百折,在架空世界里独树一帜。更值一提的是,她写出了中国文人面对社会动荡、人生无依时所表现出的勇气和智慧,集中体现了架空小说旨在追求精神着陆的深层意韵。

穿越,人类永远不能缺失幻想

台湾女作家席娟的处女作《交错时光的爱恋》,由江苏文艺出版社2001年出版,是公认的穿越小说的领跑之作,但当时还没有“穿越”这个说法。从已出版的图书来看,2007年之前的穿越小说,概念比较狭窄,基本局限于现代女性通过时光隧道进入清朝某代皇室,以清朝康熙、雍正年代居多,故事大体上是描述“穿越女”与皇亲国戚、王公贵族之间的风花雪月、缠绵悱恻。这类小说以及沿袭此风格的作品又被简称为“清穿”,多少让人联想到当年的《还珠格格》。

谈穿越小说当然不能不提这个类型的发轫之作《梦回大清》。2006年1月,朝华出版社推出金子在网上连载了近两年的《梦回大清》,很快就引发了一股“穿越浪潮”。《梦回大清》讲述现代女孩小薇因一次意外的迷路,竟回到前清皇宫内苑,成为进宫待选的“秀女”的故事。在宫里执着单纯的十三阿哥、成熟隐忍的四阿哥竟然都对小薇产生了感情。人间的悲欢离合随历史人物的纠葛深入,纷至沓来。在既定的历史中,小薇身上现代女孩子的不羁、洒脱、幽默和智慧,使得上到皇帝老子,下到侍女,都对她大加首肯,而她却在十三阿哥和四阿哥的爱情中左右为难……在陪伴十三阿哥高墙圈禁三年后,“九王夺嫡”再度引发风波,小薇面对着再次燃烧的爱与痛、喜与悲。

《鸾:我的前半生,我的后半生》是早期“清穿”的代表作品。目前已经出版了三部。现代女子叶茉尔穿越三百年时光,与康熙朝夕相处,相互扶持地一同走过童年、少年,两人相亲相爱达60年。前半生,她是他姑姑,辅主登基,做亘古一帝;后半生,她是他妻子,看他运筹帷幄,创千秋大业。

早期的“清穿”写法较为严肃,无论是爱还是恨都表现的中规中矩。后来逐渐出现边缘写作,加入了搞笑、幽默和游戏的成分。如晓丹叮咚的《穿越时空之神偷》(太白文艺出版社出版)就描述了美女扒手季嫣然在穿越清朝后的迷乱之情。

《绾青丝》是早期穿越小说的代表作之一,目前已经出版了四部。这部小说兼有架空历史的特点,讲的是二十一世纪的女子叶海花死后借尸还魂,来到一个作者虚拟的时空天曌国的故事。她在古代的青楼弹吉他、唱《卡门》、跳劲舞,上演了一场嫖客争相竞价、千金购买初夜权的大戏;在青楼里策划“超级花魁”海选;为绸缎庄老板设计卡通公仔,并要求按版权提取销售分成;在沧州开火锅店引发饮食革命;甚至仿效狄人杰为当朝皇帝查明了一桩17年前的宫闱奇案……一系列在现代社会毫无轰动效应的动作,竟使这个清瘦且不美的女子在天曌国名躁一时。

从阅读层面来看,“穿越”向往一种简单、纯美、远离现实,能够缓解现实生活中的种种压力。工作的不顺、爱情的为难,生活的紧张忙碌、背负升学和就业的沉重压力等等,暂时可以搁置。就文化现象而言,穿越小说和近年来“品历史”的文化背景不无关系。历史、言情、虚幻成为穿越时空和文化的魔杖,这本身充分显示出网络文化的特征。

从2007年年开始,网上贴出的穿越小说呈现出多样化的局面,无论是创作手法还是穿越的时空都发生了很大变化。应该说这是穿越小说获得市场认可后,网络写手集体发力的结果,致使这一网络文学的新品种转眼工夫就迎来了第二个高峰,其速度之迅猛,实在令人咋舌。如果说穿越小说在2006年由《梦回大清》引领,出现类型化萌芽的话,那么,短短两年时间内它已经迅速形成类型化。

在新型穿越小说中,变换花样追求幸福生活,大胆思慕异性,并且引以为豪,已成为“穿越女”们的重要特征,她们甚至不惜以“花痴”自喻,大声说出类似“美男如此多娇,引无数花痴尽折腰。”的话来。比如长醉不醒的《清宫遗梦1》(大众文艺出版社出版)讲述了一个现代女性(花痴女)在穿越后不幸变身童养媳,但善于苦中寻乐的故事。

与此同时,穿越小说中时光隧道的长度突飞猛进,尽头一下子由最初的大清帝国推到了秦王朝,甚至延伸到了异国他乡。杨家丫头的《爱在唐朝》(朝华出版社出版)中主人公穿越千年来到大唐盛世,游历了传奇人生。锦瑟无端的《两世花》(华文出版社出版)中主人公与三国君主纠缠不清,她既是周瑜的红颜知己,也是孙权的终生挚爱,既是赵云生命中不可言说的痛,也是曹操的忘年相知,可以说是穿越版的《乱世佳人》。王筠的《秦恨》借助人们耳熟能详的历史典故,让其人物穿越了两千年的爱恨情仇。此外还有哑丫穿越秦朝的《秦姝》,晓月听风穿越三国的《情倾三国》,怜心穿越明朝的《生死恋》等等。

在穿越风起云涌的同时,还出现了一种被称为反穿越的小说。既然现代人可以回到从前,那么古人也就同样可以通过时光隧道来到今天,这就是所谓的反穿越小说。因此这个“反”应该理解为“返”,而不是传统文学理论中所指的“反”。当然,反穿越也有其独创之处,它将人的灵魂和肉体剥离开来,有的只是灵魂穿越,有的是灵魂与肉体同时穿越,这就在叙事上增加了新的层面,丰富了作品的表达空间。竹心醉的《带着皇子回现代》(朝华出版社出版)就是这样一部作品,小说中的五位皇子巧遇因车祸穿越时空来到紫禁城的女大学生夏茉,后来他们一同穿越到了现代。就在夏茉与四阿哥的感情升华之时,竟然发现两人所附身的人是亲兄妹,悲痛之下夏茉再次穿越回清朝,跟随她回到清朝的四阿哥,却附在了十四阿哥身上。为了爱情,他放弃了皇位,与夏茉双双离开紫禁城,享受人间真情。可以看出,作者的反穿越并非噱头,而是根据故事发展的需要自然形成的。

有意思的是,跨国度穿越也赶上这一班快车,犬犬穿越赫梯统一米特时代的《第一皇妃》(朝华出版社出版);罗衾穿越古代美索不达米亚的《巴比伦王妃》(内蒙古人民出版社出版)是这一类型的代表作品。旅居瑞典的Vivibear是一位颇具创新意识的作者,她不仅有穿越回秦朝寻父的《寻龙记》(新世界出版社出版),有穿越若干个王朝的《寻找前世之旅》(河南文艺出版社出版),还有穿越日本的《恨相逢之战国之恋》和《平安京之宋姬物语》等作品。

目前,数百余部不同形式的穿越小说在网上连载,平均每月都有十多部落地出版,各种奇思妙想如缤纷的烟花照亮了网络空间,给读者不断带来新的阅读惊喜。如果有人问我穿越小说为什么会赢得读者的青睐,我的回答是:人类永远不能缺失幻想。

网络文学:直逼文学价值认同断裂的现实

中国当代文学阅读层面上的价值认同正在经受前所未有的挑战,特别是新世纪以来,新的写作群体、新的写作方式不断涌现,使固有的理论批评体系遭到撞击、被撕裂,导致理论批评对新的文学现象的描述捉襟见肘,乃至失语现象频出。随着网络文学迅猛发展,非主流文学在阅读与消费环节中的影响日益增强,这就使得上述问题转化成了新的矛盾——互相不能包容的阅读隔膜。其实,这并非网络文学横空出世惹的祸,在传统文学领域,本来稳固的评判标准也开始出现大幅度起伏动荡。比如贾平凹的《秦腔》《废都》、刘震云的《一句顶一万句》、余华的《兄弟》、格非的《山河入梦》等作品,同样出现了南辕北辙的价值认同。今天,有一个问题大概是绕不过去了:在商业大规模介入写作,原有的成规被打破之后,如何重建理论批评的经纬?

断裂是文学发展的必经之路

其实,翻翻历史就可以发现,文学一直是在延续——断裂——再延续之中变化与发展的。90年前的五四新文化运动和30年前的朦胧诗、伤痕文学,以及后来的先锋文学,不是也在一定程度上体现了文学价值认同的断裂吗?一个时代引发的思想变革,对当时的文学生成总是会起到决定性的作用。当今网络文学中表现出的包括审美趣味、思想情感、行为方式、生活态度等等全方位的断裂,显然已经超出了现有的理论批评话语范畴。被网络称之为“传统”的理论批评,几乎没有能力完整讲述这个变化作用于文学所形成的效应,一个重要原因在于,它的丝丝缕缕,有太多地方超出了文学范畴。因此我认为,网络文学作为一种大众文化现象,需要辽阔的视野与广博的胸襟去接纳、评判,专业化的批评视阈必须经历一个转换,才能有效阐释网络文学。事实上这个转换一直没有完成,如何评价网络文学的一系列问题在这里头绪纷乱,打了结。在一些评论家、作家类似“网络无佳作”大而化之的言论背后,人们看到的是理论批评的机械与无力。至今为止,关于网络文学的理论批评,几乎没有几篇像样的文章,能够羚羊挂角戳到网络文学痛处的评论佳作,就更加难觅踪迹了,这就难怪网络作家和网络读者对文学批评不怎么买账。

当然,也有一些具体的问题引起了关注,正在广泛的讨论之中。比如说,当前的理论批评话语多大程度上适用于网络文学?如何看待网络文学对当代文学的撞击?网络文学是否需要、能否建立自己的理论评论话语体系?等等。这些具有构建性质的问题一旦梳理通畅之后,将使网络文学的学术研究、专题讨论,找到正确的途径。不过,现实仍然是严峻的,网络文学理论批评明显滞后于创作,在文学界是一个基本共识,这个状况,大家已经见怪不怪。我认为,这个局面的形成主要有两个方面的原因:一是网络文学以“大爆炸”的惊人速度持续发展,这给理论研究带来的难度是可想而知的;二是理论评论界对网络文学总体上持保留或怀疑态度,认同、接受的程度非常有限。两者同步率极低,在局部甚至是反向发展的。网络文学所纠结的问题归根结底还在于,文学的精英化和大众化,哪一种更有利于中国当代文学的健康发展,哪一种是中国文学的长久之路。

这十多年来,对于网络文学,批评家最常见的态度是婉转回避,比如采取两分法解释网络文学现象:“文学只有好与不好之分,没有网络与传统之分”;比如强调网络文学只是传播方式的改变:“网络只是发表作品的媒介,不是区分作品优劣的手段”;比如因为网络文学具有商业特性而放弃对其做出深刻的价值判断:“网络上追求的是点击率,点击率却与文学品质无关”等等。这些观点是对还是错呢?当然不能说错,他们说的都是事实。可涉及的并非网络文学实质问题、核心问题,因此我不赞同类似的表述态度。这些局部性的、游移性的,模糊不清的、顾左右而言他的观点,在客观上是一种绕着走的态度,是对网络文学正面评价的消解,甚至可以说是某种不得已而为之的学术规避。如果时至今日,我们仍然对大量发表于网络、与传统文学在审美方式、表现形式上有所区别、明显存在差异的实实在在的文学作品等而视之,笼统评价,我们的文学批评真的是过于“纯真”了一点。

这一切或许源于批评家对文学价值认同断裂这个事实的拒绝接受。我想,如果看能清断裂的本质,看清文学必然变化发展的本质,就不会出现“绕道现象”。应该说,理论批评直面网络文学的时机早已成熟,规避它将是一种过于“自我”的表现,将错失对这一全新文学形态的发现和引导。

理论批评之于网络文学的意义

目前,中国网民达到4亿人口,宽带拥有量和在线阅读人群均占世界第一位,网络文学用户规模达到1.62亿人,占网民总数的42.3%。2004年博客出现之后,网络写作已经成为中国人的日常生活内容,在网上发表过作品的人数无法确切统计。截至2009年底,全国文学网站签约作者的人数已突破百万,愈千万网民在网络发表作品;文学网站日浏览量累计高达5—6亿人次。民众对文学的关注程度不亚于影视及其他艺术门类,其广泛性超越上世纪80年代文学黄金时代。这一现象说明,网络写作的影响力已经由文学而进入更加广泛的社会领域。在不到15年时间里,网络上积累的文学作品总字数已经超过数百亿字节,面对这个强大的事实,理论批评工作者将何为?在感到眩目的同时,传统批评家对网络文学的发展既有感慨,也不乏困惑,他们当中有一部分人正在逐步调整自己的视觉,以适应网络文学喧闹的“现场”。

但是,我们必须意识到,网络文学的理论批评体系不可能在一夜之间形成,它一定是在网络作家的创作实践、批评家的研究、分析和读者关注的基础上,慢慢磨合培育出来的。当下理论批评界对网络文学的关注显然是不够的,而传统的批评话语一时又难以准确“描述”网络文学的现状。因此我认为,构建网络文学理论批评体系必然有一个逐步转换的过程,目前仍然是用传统的审美标准介入,但充分考虑到网络写作的特征特性,将来有了理论积累后就会出现新的批评话语,然后新一代批评家才有可能在新学科的基础上搭建理论批评平台,实现创作与理论的同步发展,进而在当代文学理论批评体系中建构起成熟的网络文学理论批评体系。也就是说,我们现在涉足的网络文学理论批评只是一个过渡阶段,但这个阶段十分重要,必不可少。

我以为,在建立网络文学理论批评体系的过程中,首先应当弄清楚以下几个问题。

其一、深刻认识网络文学产生的历史意义。这一点我觉得尤为最重要,理论批评必须站到一定的高度分析问题,看到事物的本源,具体的观点才会有力量。网络文学是时代剧烈变革的产物,它的出现打破了长期以来习以为常的文学惯性,创新精神成为最基本的诉求。在网上,并不要求作品多么完美,但缺乏创新意识的作品是不大可能获得网民关注的,那里没有复杂的人际关系,没有捧杀和棒杀,完全是适者生存,自然淘汰。尽管网络文学沾染了商业化、粗鄙化等问题和毛病,我们仍然应当看到它的可取之处,对其自身的变革需求加以维护。更应该看到网络给业余作者提供的广阔视野,看到草根性对文学发展走向的影响,看到作者之间、作者与读者之间相互交流和撞击的宝贵价值,看到中国文学史上从未发生过的如此大规模的大众阅读。如果非要把网络和文学摘开来分析,在这一情境之下,实在是不合情理的。

其二、需要加强新媒体的知识储备和网络文学文本阅读。新媒体本身只是工具,但如果不能熟练掌握并使用这个工具,那就绝不是技术装备上的缺陷问题了。首先是一个心理问题,一个拒绝新生事物的评论家,很难想象他会有创新和开拓精神;其次,在知识更新如潮涌动的当今时代,与社会生活脱节的理论,究竟有多大价值,是值得怀疑的。我们经常指责创作落后于现实生活,难道理论批评就没有类似的问题存在吗?我认为不仅有,而且更严重。文本阅读这个问题比较容易解释,或许根本就不用解释,它是理论批评最根本的问题,但这个问题似乎又最难解决。阅读本是出于自愿,如果对文本缺乏兴趣,硬着头皮上,这个问题真的很难解决。我所熟悉的评论家当中,对网络文学文本有兴趣的少之又少,这不是哪个人的错误,这是知识结构、文化心理的自然选择。

其三、需要否定自我的责任感和勇气。应该说,网络文学等待着开创性的理论批评引导。已经掌握一整套理论批评话语的评论家,首先要把自己固有的观点放在一边,试着去解读陌生的文本,才有可能进入到新的情境之中。然而,要一个人放弃经验、放弃熟悉的途径,而去探询新路,其难度可想而知。何况,在一定程度上否定自我,才能重建价值系统,责任感和勇气恐怕是唯一的良方。

网络文学究竟特殊在哪里

我一直认为,网络文学是中国当代文学史上产生的特殊文学现象,那么它究竟特殊在哪里呢?在当代文学的后30年当中,文学的大众性始终是个问题,读者的小众化,文学期刊的萎缩,似乎都在印证文学的衰退。但是,网络文学的出现扭转了这一现状,我们没敢想象的事情,在网络上得到了实现。

网络文学的特殊性首先体现在作者队伍上。网络文学作者80%为40岁以下的年轻人,即便第一代网络作家中的三驾马车,今年也都在40岁以下,在他们离开网络后,活跃在网络上的是一批70年代后期出生的作者。如今,1980年代出生的作者已经占据了网络写作的主要位置。其次,网络文学作者80%生活在二三线城市,这和1980年代的创作情况十分相似,文学的民众性得到了重生。第三,年轻一代海外华文作者多数活跃在网络而非传统媒体,他们的作品具有明显的跨文化写作特征,很有可能开辟中国文学走向世界新的路径。第四,网络文学作者队伍中取得一定成绩的作者,80%为具有大学以上学历的非文科专业人士,作者结构的多元化将为文学产生新的造血功能。最后要强调的是,网络文学是国家体制改革走向纵深的产物,是思想多元化的产物,是文学回归自身的一次尝试。

鉴于上述几点,我想说,目前比较流行的,套用西方电子传媒学理研究成果解释中国当代网络文学,不是不可以,网络文学当然与电子传媒技术有着不可分割的血缘关系,但如果忽视对中国当代思想、文化裂变的思考,忽略中国的现实环境,仅仅从传媒技术上分析网络文学,就无法找到有效的理论批评话语空间。

这是一个信息密集的时代,我们还必须认识到,在文学价值认同断裂的现实当中,理论评论仍然可以做到高屋建瓴,却无法再做到包罗万象。实际上,针对新的文学现象的出现,理论评论的粗放时代已经一去不复返,细化时代应该出现在10年前,而不是今天,问题是到现在我们还没有做好充分的准备,应该感叹和觉醒的是,我们又一次落在了时代的后面。

网络文学的价值定位

近些年来,热热闹闹的网络文学,虽然在网上网下都吸引了众多读者的眼球,但作为一种新兴的文学样式,其自身的发展却一再陷入困境,始终处于尴尬的境地。之所以出现这样的状况,一个很重要的原因是,由于网络文学出现在我国市场经济的发展期,不可避免地打上了市场经济的深刻烙印,价值取向的市场化成为它与生俱来的特性。因此,尽管网络文学以破竹之势,以勇士之姿打破了以往文学作品、作家产生的传统模式,呈现出蓬勃发展的一片生机,却无法避开市场的诱惑与干扰,似乎有关网络写作的所有问题最终都纠结于此。网络文学的商业化俨然如魔咒,一边催生一边扼杀着网上的文学。

承载网络作品的文学网站为了生存、为了谋取更多的商业利益,在文学活动的运作上掺杂了更多的商业色彩。这样的做法,可以吸引更多人的关注,让文学生存得不那么艰难,但显而易见的缺憾就是文学失去了一些纯粹的东西。文学一旦与市场挂钩,便不可避免地会出现媚俗的倾向,无论是作者还是文学本身都会变得浮躁起来,这对文学的发展是不利的。这就是网络文学自相矛盾的基本生态。

有很多事实可以说明这个问题。即便是当初号称全球最大网络文学原创基地的文学网站“榕树下”,也并非清一色的“网络文学”阵营,他们不断地以各种手段将这个靠文学青年支撑起来的“榕树”品牌推向公众视野。1999年,陆幼青在“榕树下”发布《死亡日记》,使得栏目的访问量一度达到每天十余万人次;2001年,黎家明在非常偶然的初次嫖娼行为中感染艾滋病,随即开始在“榕树下”发布其《艾滋手记》,令这个文学网站再度成为热点。到了2001年的第三届网络文学大赛,“榕树下”搭台与贝塔斯曼公司共同主办,为其融资合作及下一步运作奠定了掌握主动的资本。

其他影响力不够的网站就更不用说了。栏目的大同小异、作品的相互转贴、非文学的无端炒作,使其成了人来人往、搬货卸货的文字码头。网民开始不满和失望,有人在网上泄愤,甚至拿“榕树下”开刀,指出“现在的榕树,不过是一个还保持着文学青年理想的商人,带领一批梦想发大财养小蜜的已经丧失了纯真理想的文学青年在运作而已”,话虽然尖刻,却道出了网站的市场化行为给文学带来的喧嚣与尘埃。

网络上的写手们也失去了当初挥斥方遒、意气风发的洒脱,一个个期待着被“招安”,这已是不争的事实,生存毕竟是第一位的。为了招来关注的目光,写手们在媒体上粉墨登场,频频做秀,有的口吐狂言,有的飞抛媚眼,有的排斥异己抬高自身,甚至排座次、搞公关,花样百出。“网而优则名”,一些网络写手原本只是想在网上撒撒欢图个痛快,没曾想却无心插柳柳成荫,因网上创作而一夜成名……他们的作品不仅被许多网站做成个人专集收藏,而且被出版社争相出版,可谓名利双收。成名后的写手不时从幕后走到前台,不再用屏幕遮掩故作神秘,而乐于成为传媒炒作和评论的热点,为“网而优则名”添油加火。未成名的则想尽办法提高自己的知名度,自己的作品能否印刷出版,成了衡量一名写手是否成功的重要标志。作家出版社、知识出版社、天津人民出版社、漓江出版社、上海文艺出版社、文汇出版社、时代文艺出版社、上海三联书店、中国社会科学出版社、湖北教育出版社……纷纷出版网络文学的丛书或作品选集,仅“榕树下”文学网站在2002年就已签约出版社37家,签约电台46家,出版图书117本,发行图书235万册,签约媒体521家,签约作者2011人。许多文学报刊也刊发网上作品,作为其吸引读者、提高发行量的重要手段。

网络文学借助传统出版手段,扩大阅读和传播,本来是一件好事。但一旦把能否出版纸质读物作为网络文学好坏的衡量标准,那就等于宣告网络文学甘心情愿地磨平自己的棱角,降下向传统挑战的旗帜,成为低层次的传媒,成为传统文学、传统媒介的一种暂存形式,所谓新传媒时代的到来转眼间变成了一句空话,一个破碎的梦想。当然,这也是写手们边缘化写作处境的必然反抗——向中心突破,可一旦突破成功其边缘的身份就随即丧失。无论民间写作者是故意还是无意,他们都会朝着以上所描述的结局努力前进。网络写手和网络文学同样处于这个两难境地,面对批评和利益,他们左顾右盼,矛盾重重,不知如何是好。一些写手已认识到这个问题,有人自嘲曰:“网络写作不过是提篮叫卖,关键是谁喊得大声,谁的广告词叫得漂亮。先在网络上找到属于自己的位置,实现自己的价值,然后再推而广之,延而续之,来到各种新的领域,继续发挥光和热,利用自己的才干为人民服务。原来叫得那么响亮的网络文学不过是一块跳板,如此新生事物还值得你费劲巴拉地去努力追求吗?”这样的疑问多多少少代表了一部分人的观点,甚至包括网络写手自己也对网络文学的价值表现出怀疑态度。

冷静下来分析,网络文学存在问题是有其必然性的。文学毕竟是一个浩大系统的工程,由于网络写手大都是没有受过专业训练的年轻人,过度的交互性也使作者很难静下心来深刻思考生活,严肃创作,再加上外部市场因素的影响,网络文学的作品质量很难得到保证。

在创作题材方面,网络文学的视野本来就很狭窄,爱情、武侠、奇幻、都市白领的奋斗历程等故事占到90%以上;在叙事方式、语言等写作技巧方面也流于简单,大量的模仿之作充斥网上;写手生活经历的简单和艺术感受力的相对低下造成作品思想深度的浅显和艺术感染力的单薄。有作家提出,不管发表在什么媒体上,对文学作品的基本判断是不会改变的,好作品必须具备的品质到哪里都不会改变。这绝对不难理解,也被大多数人所认同,对作品的审美评价观是人类几千年历史进程中不断积累而形成的,它虽将随着时代的发展有所改变,但绝不可能被彻底颠覆。一部分网络写手随心所欲的写作态度、漫不经心的表达、即兴式的发挥、情绪化的宣泄、装腔作势的姿态、抖机灵儿的调侃、无病呻吟的抒情,乃至粗鄙的谩骂、肉麻的吹捧、不负责任的讥讽……给网络文学的整体抹了厚厚的一层黑。正如传统文学也有好有坏一样,网络作品的良莠不齐本是理所当然,但因为其的特立独行,招至了更多也更苛刻的挑剔。有分析说,目前的网络原创文学大约有三分之一属于文学,三分之一属于准文学,还有三分之一属于非文学。这一说法是客观的,也多多少少为网络文学解了围,因为真正称得上网络文学的那部分作品不应该被扼杀,它们是有价值和生命力的。

在传统文学环境中习惯生存的人,一开始对网络文学是充满了期待的,期待着它的另类美景,希望它能够“青出于蓝而胜于蓝”,做出惊世骇俗之举。著名作家张抗抗在一次为网络文学评奖做评委时,发表了这样的看法:在进入初次阅读之前,曾作了充分的心理准备,打算去迎候并接受网上任何稀奇古怪的另类文学样式。读完最后一篇稿时,似乎是有些小小的失望——准备了网上写作的恣意妄为,多数文本却是谨慎和规范的;准备了网上写作的网络文化特质,事实却是大海和江河淹没了渔网;准备了网上写作的极端个人化情感世界,许多文本仍然倾注着对于现实生活的关注和社会关怀;准备了网络世界特定的现代或后现代话语体系,而扑入视线的叙述语言却是古典与现代,虚拟与实在杂糅混合、兼收并蓄的。被初评挑选出来的30篇作品,纠正了我在此之前对于网络文学或是网络写作特质的某些预设,它比我想象的要显得温和与理性。即便是一些“离经叛道”的实验性文本,同纯文学刊物上已经发表的许多“前卫”作品相比,并没有“质”的区别。若是打印成纸稿,“网上”的和“网下”的,恐怕一时难以辨认。诚然,网络文学作品如果失去了网络做依托而直接印刷成书的话,就不存在所谓网络文学了。因为建立在网络基础之上,以传播和发表媒介来命名它,本是网络文学的特殊性之一。但同时也正证明和显示了它的脆弱,如果失去特定的媒介作为平台,它便成为空中楼阁。

尽管如此,网络写手们对网络文学的前景始终是乐观的。他们相信,尽管现阶段网络文学还比较幼稚,但在众多网络作者和网站的努力下,开一个时代的先声,甚至产生网络中的鲁迅、郭沫若、巴金,也并非不可能。而且会有越来越多的人加入进来,跟他们一起努力;从形式来说,作品会越来越丰富、类型细化,如言情的、搞笑的、魔幻的、悬疑的、恐怖的……每一题材都会出现一些代表者,成为不同阅读口味的读者所熟悉和喜欢的品牌。还有人预言,网络文学在10年内会形成从文字到影视的良性循环,很多网络文学作品将直接从电脑上跳到屏幕上,掠过纸媒,完成一个飞跃过程。

网络作家邢育森曾对传统文学和网络文学在文体风格、读者对象、文学水平、创作队伍等方面作过仔细的对比,他认为网络文学是更贴近年轻一代的文学,它填补了严肃文学与当代青年之间距离上的空白,打破了文学精英对话语权的垄断。他还断言,当网络真的成为人们更习惯和熟悉的媒体时,网络文学将成为文学流通的重要方式。他甚至给人们描绘了一幅网络文学时代的图画:街上不再有那么多杂志和书籍,几乎所有的文学刊物都变成了一个个网页;读者付费阅读,作者也获得稿酬……不知道这幅美好的图景何时能够成为现实。

作为国内网上首推的第一部IT小说《逃往中关村》的作者,汪向勇也对网络文学抱有相当乐观的态度,他认为网络文学是人在网络上生存的一个重要内容,网络的即时性、互动性赋予了网络文学以新的写作样式,如小说接龙、小说竞写、多结局小说等等。在这里,作者面临的是一个新的写作环境,写作过程中时时都会有人参与进来,作者与读者之间的关系可能会发生变化,作者有时成了读者,读大量的读者贴上去的东西。作者面对的将是一种完全真实的评论,这最新奇,也最残酷,相对于传统意义上的作者,网络作者需要有绝对的勇气。

在网上发表过中篇小说《北京夜未眠》的作家徐坤指出,虽然网络文学在现阶段还根本不能够独立存在,比起传统文学来没有任何优越性可言,但随着网络时代的到来,网络书写,是别无选择。文学评论家白烨认为,网络文学是一种新兴事物,现阶段是向成熟过渡的时期。他相信随着网络写家的进一步成熟和游戏规则的日趋完善,网络文学会有一个明亮的前景。传统文学作家对网络的逐渐认可,以至于让自己的作品与网络“亲密接触”,多少说明了网络的实用价值正在改变人们的写作习惯。

高薪签约网络写手,是近年来网络文学商业化的一种趋势。已在美国纳斯达克市场上市的中国最大网络游戏运营商——盛大网络,2004年12月17日在上海宣布:其旗下的“起点”中文网与多位网络原创文学作者正式签订个人稿酬协议,个人最高年薪将突破100万元人民币。目的是在维护网络作家知识产权的前提下,促使中国原创网络文学加速融入传统文化领域。而众多获得尊重的网络文学原创作家收益的提高,也将为盛大的网络娱乐研发事业提供更多更好的内容保障。内地网络文学界著名的原创作者血红(刘炜)、雪域倾情(范剑英)、大秦炳炳(张乐)、碧落黄泉(廖俊华)、流浪的蛤蟆(王超)等都在这次签约仪式上首次露出了“真容”,其中最小的是位在校学生。在市场经济充斥文化市场的今天,类似盛大网络的举动无疑是对网络文学的一种鼓励,对网络文学的发展将会起到推动作用。

或许,网络文学本该有个良好的前景,但当下的忧患与疑虑却未必是件坏事,针对众多学界人士对网络文学的现状和未来提出的看法,我们应该做一番认真的思考。

著名作家陈村曾经用“前途无量”来描述网络文学的前景。他相信,网络文学的创作题材会更加丰富,创作目的也会由单纯追求阅读快感向追求作品的思想性、艺术性的高度转化。将来网络文学与传统文学的关系,可能与今日报纸与杂志的关系相类似。他同时也指出,许多网络小说对素材缺乏研究,就像对一块布,不去想想应该怎么布局就下刀了。网上雷同的作品太多,如网上的爱情故事就有太多的雷同,就连道具和台词也一样。

评论家李敬泽对“网络文学”本身是否能够存在提出了质疑。他说,所有谈论“网络”、谈论“网络文学”的人都在字里行间、话里话外流露出一种文化优越感,其实只不过是“文学”借助了“网络”的权威在新的狂欢场上拉起了一面“私人写作”的旗帜,实际上网络是个公共场合,不是你的日记本。“文学产生于心灵,而不是产生于网络,我们现在面对的特殊问题不过是:网络在一种惊人的自我陶醉的幻觉中被当作了心灵的内容和形式,所以才有了那个‘网络文学’。”

另一位评论家南帆在一篇文章中写道:现今,一些人将网络空间形容为“后纸张”时代的书写与传播工具。愈来愈多的人意识到,经济、社会民主以及文化形式无不因为网络的介入而产生历史性的转折;对于文学说来,人们逐渐将问题凝聚到这个方面:这一项技术革命是否包含了诱发艺术革命的契机?

在众多的有关网络文学的座谈、讨论中,有学者认为,网络文学缺乏终极价值,是一种快餐文化、大众游戏,一些所谓“网络原创文学”充斥着写作的随意化、语言的粗鄙化等负面文化因素,这对于汉语言的审美化表达和年轻一代的汉语言修养会造成伤害。文学需要精品,文学史需要积累经典,而网络写作难以为人类文学的历史延伸提供精品和经典。但也有学者提出,文学本来就没有一个固定的标准,没有一个确切的所指,它的身份、地位、性质等都是不断拓展、漂移的。用固有的文学观念去套用网络文学是一种削足适履。如果我们确认“什么是文学”的命题永远都是一个漂移的能指,我们就应该用辩证的、变化的眼光来理解网络文学这一所指。

那么,网络文学与传统文学之间究竟存在着一种什么样的关系呢?在中国这个有着五千年文明历史的国度里,传统文学有着深厚的积淀和文化根基。20世纪80年代它迎来了新一轮的发展高峰。首先是国际政治环境,世纪末政治格局的多元化,为中国传统文学赢得了宽松的发展氛围,市场经济的发展提供了多元化的价值取向,使传统文学的面貌更为丰富。

现在年龄在35岁以上的人,大概还会记得诸如《诗刊》、《人民文学》、《青年文学》、《作家》、《收获》、《清明》、《中国作家》、《北京文学》、《青春》、《萌芽》等一大批文学刊物给国人带来的兴奋。那时候文学就好比是一双水晶鞋,千千万万双灰姑娘的脚梦想着它、寻找着它。它是青年梦想中的梦想。多少人在这些刊物上兑现了自己的作家梦。一地一市一县没有“新闻周刊”正常,可假使没有自己的“卢新华”、自己的“乔厂长”或“班主任”就是咄咄怪事。文学被泛化被神话到了顶峰。但是,进入20世纪90年代以来,文学在人们的生活中地位急剧地下降,如今已经到了边缘的地位。在此之后,与各行各业一样,文学杂志及一大批准文学杂志进入到一个迅速的“企业化”过程,生存成了文学杂志的头等大事,拉赞助搞活动替代了以往轰轰烈烈的笔会和座谈。在影视“戏说”的热浪席卷之下,文学也拉开了炒作的大幕,身体写作、美女作家、下半身等等新名词层出不穷,说到底,这一切奔的还是市场,文学的失语现象或许正是它回到本真状态的一剂良药。

就在中国当代文学出现疲惫之态的时候,网络文学应运而生。网络文学对于文学来说不仅意味着文学传播形式的网络化,还意味着文学语言的网络化,它将使古老的文学样式在老化之后迎来新生。尽管网络文学存在的局限和缺陷是明摆着的,毋庸回避,但任何新生事物在最初时候都不会是完善的。假若从辩证的角度观察问题的话,局限和缺陷的反面却又正是它的生命和活力所在。我们至少可以从三个方面来看待它。

其一,“创作自由”的实现。网络文学的作者在网上写作,在网上发表,他们几近摆脱了实用功利主义的束缚。因为没有稿酬,他们就不再以赚钱为写作的目的之一;因为没有编辑的干预,他们不必为主流意识形态所左右;因为大多数人不用实名,功名似乎也与他们无缘。他们的写作纯粹是率性而为,由着他们对生活的感悟,由着他们自由情感的驱使,由着他们自己对文学观念的个人理解,毫无顾忌地抒写。试想,以前除了“人之初”的文学创作和少数真正的天才艺术家之外,有过这样的文学创作吗?可能从前有人想过“写给自己看”,但这决不是文学活动,因为真正的文学活动是脱离不开世界、作者、作品和读者这四者的关联的。现在,在网上,有那么多的人参与文学活动,包括有那么多的人创作,有那么多的人阅读,有那么多的阵地可以发表,这并不是没有原因的,关键正在于它是一种目前最为自由的文学活动。曾几何时,文学界不知有多少人为“创作自由”而奔走呼喊过,然而,当真的出现了这样一种相对宽松的环境时,为什么我们不愿意看到它的优势,却因为它的一些局限和缺陷而持以否定的态度呢?

其二,“创作的空间”的拓展。传统的文学文本因为是某一个作家的个体创作,所以它一旦创作完成,文本的结构也就被固定了下来。读者的欣赏和解读虽然可以对此“再创造”,但这种再创造是在文本之外的,也就是说读者不可能改变原来的文本结构。网络文学的“文本”与此截然不同。在网上,第一文本的诞生并不意味着它的定格,他人完全可以不受第一文本的限制,而采用技术化的剪接和拼贴,在第一文本的基础上加以无限制地加工和再创作,“最终使你根本认不出这个‘孩子’与自己有什么‘血缘’关系”。在这个过程中,也就没有了单纯的“作者”和“读者”。只要你参与到这个过程中,你既是读者,也同时可以成为作者。与网络文学的这种交互性特征相比较,传统文学再怎么具有开放性,也远不能及。

其三,为多种艺术样式的融合提供了可能。语言文字作为文学的惟一媒介的现象已经被改写。只要一个作者具有一定的艺术才能,在网络上,他可以轻而易举地在书写文字进行文学创作的时候,运用技术化的手段,把相关的绘画、音乐等作品剪辑到文字之中,使得自己的“文学作品”具有一种直观感,似乎让读者可以同时获得多种艺术形式的享受。这虽然有碍于传统文学观念中力求留给读者更多的想象和再创造的广阔天地,但不排斥直接诉诸于读者感觉器官能够带来的别样的美感。

不管怎么说,网络文学与传统文学之间存在分歧是显而易见的。由于生活态度、生存方式的重大变化,年轻写手们对写作的终极价值进行了颠覆。比如安妮宝贝就称她的网络小说是“在水中”的写作——“不断地写,不断地消失”。她甚至还说:“你以绝望的姿势阅读,我才会快乐……”年轻、自由、无所谓,像水,蓝色的、流动的、瞬间消失,却又源源不断……文学被作为一种生活方式或生活的一小部分获得了新生。

网络文学“无厘头”文本的出现,是反映年轻写手创作心态的一个最生动的例子。这里有必要重点讨论一下这个问题。

“无厘头”原本与文学毫无关系,它发源于香港影星周星驰在电影《大话西游》里的表演,起先只是在大学校园里流行,并且一度在北大这样的高等学府掀起一股追“星”热。那种漫无边际、答非所问、疯言疯语、胡言乱语、自言自语、自相矛盾、言不由衷、言不及义、牛头不对马嘴、风马牛不相及……的表达方式,乍看起来似是而非、前言不搭后语,实际上却饱含着时代特征,充满了对生活的智性思考,令日常生活中缺乏幽默感的语言平添了一分精彩。很快,“无厘头”便在网络上成为众多写手的流行话语,并得到大批网民的热烈追捧,一时间成了时尚文化的象征。其实,周星驰被莘莘学子和青年网民所认同,不过是“无厘头”找到了自己的归宿而已。有评论者认为,渴望发言的年轻一代,在无法迅速跻身主流话语圈时,他们便以颠覆性的、解构主流价值观即“无厘头”的语言形式进入话语空间,从而确立自身的文化性格。显然,“无厘头”帮助他们实现了网络文学对传统解构和颠覆的“理想”。因此,网络文学具有青年文化的鲜明特色,而青年文化又与流行文化互相交融,使“无厘头”成为现阶段流行文化的一大特色。

随着“无厘头”在网络“热卖”,沿袭《大话西游》风格的《悟空传》、《沙僧日记》、《八戒日记》、《华山论贱》等一系列“无厘头”小说相继面世。《沙僧日记》是在《悟空传》之后出现的又一本在网上产生很大影响的“无厘头”文本。小说借助沙僧的视角,演绎了师傅、大师兄、二师兄,以及各路神仙,卸下光环走下神坛后的真实而引人发笑的一连串故事。与《悟空传》不同的是,《沙僧日记》少了许多深层次的思想内涵,完全是为博君一笑而作。正如作者林长治所说,《沙僧日记》的口号就是“快乐不要命,搞笑无厘头”。

“无厘头”的第二波高潮是以出版社的集中发力引起的。中国工人出版社的“新浪金牌写手酷文经典”《I服了you》(韩浩月著)和《QQ二指禅》(筱凡著)、中国友谊出版公司出版的《新浪无厘头丛书》,拉开了这波浪潮的序幕。紧接着,群言出版社的《网络时代的愤青》,大众文艺出版社推出的筱凡新作《网络大虾们的拍砖生活》,云南人民出版社推出林长治领衔的“抽筋六人组”的《Q版语文》,以及中国广播出版社的《孙二娘日记》(王小枪著)、《贾宝玉日记》(叶青著)等纷纷出世。

在网络文学的发展中起到重要作用的新浪网也跟上这股浪潮,推出了四册的《新浪无厘头丛书》,其中《冒牌金庸》,是金庸崇拜者们以他们喜闻乐道的方式,耍起“无厘头般的把式”,“戏说”金庸作品众“人物”。《世说新语》的重点在于一个“新”字,无论是金陵十二钗,还是武松、关羽,都可以自由自在地说话了。《搞笑天地》出口便是搞笑,无论是面对父母,还是面对朋友和情人,甚至面对“沙尘暴”,说起话来都犹如滔滔江水,一发而不可收拾。《非正常男女》有两个重要标志,首先,他们有别于小资——小资带女朋友去听交响乐,然后带她去酒吧饮酒;无厘头带女朋友去动物园看猴子,然后喝白开水。其次,爱情是无厘头惟一相信的崇高,虽然无厘头会经常露出色狼般的眼神,但是在适当的时候他们总能刻骨地浪漫一把、柔情一把,例如,“爱你一万年”就是出自从来不矫情的无厘头之口。

“愤青”是个永恒的话题,每个时代都有新的内容,《网络时代的愤青》里的一代人,大多没有传统愤青们的贫困背景和理想压抑,他们生活在新的社会形态中,自己无法确认自己的身份:变动不居的城市、动荡的工作、压抑的居所、纸上的婚姻、离合的两性等等,这些新的问题造就了新愤青们独特的形象与语言。他们之所以“无厘头”,是因为生存状态让他们正经不起来,因此他们在对万事万物像是没头没脑、居心不良的调侃里,寻找着自己生活的乐趣。

然而,网络文学的“无厘头现象”也令一些读者产生了反感情绪。对相对来说,戏称“刷新单册书搞笑世界纪录”的《Q版语文》由于将一些经典课文改成了荒诞不经的搞笑故事,引发的争论是最多的。比如,该书中的孔乙己因为偷光盘被打断了腿;卖火柴的小女孩签约成演艺界明星;“三只小猪”会造房子;“孔融”爷爷是功夫高手;“司马光”砸缸时碰到了流氓兔和机器猫;《背影》中的老父亲因为懒得走路从铁轨爬过去,还被“红袖章”抓住罚了款……等等,特别是封面上的“无厘头”广告语“全国重点幼稚园小班优秀教材,全球神经康复医院推荐读物。”招来了一些读者的非议,有人认为《Q版语文》如此篡改、恶改一些经典课文是对文化精华的糟蹋。尤其当部分家长和老师说《Q版语文》很可能会误导学生的议论出现后,引起有关部门重视,导致了《Q版语文》“审查停印”。但林长治在接受媒体采访时却认为,“《Q版语文》本来就是写给那些学习,工作压力大的人看的,让他们在紧张的工作、学习之余身心能得到放松,它能提高国民的创新意识,开发国民的想象力,让大家在各行各业都能积极地想出新招,生产出有个性的产品,使中国在各方面都能走在世界前列,我想不出它有什么不对的地方。”

由于“无厘头”受到众多读者关注,涉足“无厘头现象”的社区论坛越来越多,比如猫扑网,试图将无厘头升华为一种文化,并对“无厘头”迷进行深刻剖析解读——很难对他们作出具体的界定,年龄不一,职业不一,收入不一,惟一的共同点就是拥有年轻的心态。他们是时代的宠儿,具有高智商高素质,从事最具挑战性的新锐行业,接触的是最丰富多彩的信息和最前沿的科技,他们推崇创新、冒险、浪漫、多元化,喜欢自由自在、天马行空,不在乎别人的看法,没有年龄感……他们成熟、理性、睿智,真正理解“无厘头”文化的精华,并赋予其最具冲击力的内容。

我们知道,每一种文化现象都不是孤立存在的,它与我们所生存的这个时代有着种种密切的血缘关系,关注这些现象,将有助于我们体验当代的文化脉搏和生活潮流。“无厘头”花样虽然有很多,但说到底它不是在天上,而是在地下,它是对真实的另一种态度,是帮助人们了解真实的另一种方法。从文化流变的历史来看,任何一种文化的流行都会影响整个社会的文化进程,非主流文化意识和形态一旦形成气候,必将冲击主流文化。网络中的“无厘头现象”对所谓正统文化的威胁已经是不容忽视的存在。尽管学界普遍认为“无厘头现象”不可能取代严肃文学的写作和阅读,它只是传统文化的补充,而传统文化的地位是任何流派都不能撼动的。但总体而言,社会对“无厘头现象”仍然持包容和鼓励的态度。从中可见中国文化思潮和价值观念的日趋多元化。可以预见,如果“正统文化”不能妥善地反思和应对,两种看似完全对立的文化力量的消长,很快就能显现出来。

对于“无厘头”,《新周刊》曾作过一个著名的定义:弱者狂欢,平民说话,意义消解。在我看来,这个定义大体上反映了“无厘头现象”的真实面貌。

中国网络文学未来的路究竟走向何方,是否能够与传统文学共存共荣?在理论上是找不到答案的,它的答案最终将反映在网络写手们的文字里。换句话说,不管什么样式的文学,只有赢得读者的文学才是具有生命力的文学。

回首十年:网开一面看文学

20世纪80年代,曾经是中国文学阳光灿烂的日子,伤痕文学、反思文学、改革文学、知青文学、寻根文学和先锋文学的一阵又一阵热潮,让一代人为之神魂颠倒。然而,90年代的商品经济大潮异军突起,股票大厅的人头攒动取代了文学沙龙的诗歌吟诵,物质的力量占居了上风。网络文学正是在这种时代背景下出现的文学样式,这一物质社会的精神产品注定了从产生开始就和传统文学有着巨大差异。读传统作品,我们知道它的作者是谁,但网上发表作品一般不用实名,因此我们不妨把网络写作比喻为一种蒙面的心灵交流。或许,写手们讲述的故事更能满足现代人饥饿而挑剔的胃口,更容易接受和消化。从接受主体来看,休闲正成为我们这个时代最时髦的大众话题,网络文学自然就成了当下中国社会最耀眼的“文化景观”。

网络文学形式的多元化使不同口味的人各取所需,因此有必要对各类产生影响的网络小说做一下分类介绍。

情感类人气最旺作品:《第一次的亲密接触》《成都,今夜请将我遗忘》

1998年,是中国大陆网络文学风云突变的一年,台湾网络写手痞子蔡以一部《第一次的亲密接触》风靡整个华文网络世界,横扫图书市场。“第一次的亲密接触”忽然间成了流行语,在各种场合各种领域被频频借用。1999年这部小说在台湾出版,其简体中文版在同年11月授权知识出版社出版之前,盗版已经在京沪等地高校中流传。知识出版社第一次印刷的3万多册,在短短两个月的时间内业已售罄。为了满足广大读者的热切购买欲,又加急付印第二版。

痞子蔡说:写《第一次的亲密接触》的时候是处于匿名状态,比较没有顾忌,如果你已经成名的话再写身边的人,人家当然会对号入座。但因为我是刚开始写作,虚构的成分少一些,真实的自然要多一些。“痞子蔡”还是蛮像我的,但肯定会有很大的主观性,有不少的美化,不像我写别人那么不留情了。“阿泰”是我的一个本科同学,在我住学校宿舍的时候我们在一起,一个屋里四个人。我认为他就是那样的一种人,但他自己肯定是不承认。“轻舞飞扬”有两个原型,最后的结局灵感来自我一个朋友的笔友,那个女孩在和我那个朋友见面的前一天出了车祸,被一辆装砂石的工地车撞了,最终还是没有见上一面。“轻舞飞扬”的前半是我在网络上认识的一个网友,网名也是“轻舞飞扬”。那个“假如我有一千万”的PLAN就是我在BBS上的PLAN,不过那时候的网名不固定,到写小说的时候就懒得改了。我和她之间就是那样的关系,但后来就断了,我想她肯定知道《第一次的亲密接触》,但一直没有和我联系。我的性格应该比较像我妈,她是台湾小村里的农民,淳朴厚道。我性格里的软弱、保守应该来自于她。我的待人处世的个性,没有进攻性、在爱情上守株待兔。我还记得我很小的时候,妈妈握着我的手,一笔一画教我写自己的名字,这是我最初学写字,是妈妈牵着我的手。自从大二,仅有的两个女生也不堪重负改读别的专业了以后,接下来的几年,我都是在没有女孩的学生生涯中度过的。我其实不了解女孩子,可因为不了解,总是想揣摩她们心里怎么想,再说在网上也有掩盖自己性别的欲望,所以好几篇用了女性的口吻,反正网络写作也没有什么既定规则。

《第一次的亲密接触》毕竟是“第一次”,故不仅引起了大众读者的关注,也得到了传统作家和网络写手们的共同重视,我们能找到的对于它的评论均比较具象和深刻。我们可以看出文学界对于这部作品的情节和它所蕴含表达的感情给予了认同和好评,而且因为它的“第一次”给了它足够的宽容和鼓励。但总体来说,它对于网络文学的启迪引领意义绝对大于它的文学意义。

无厘头类人气最旺作品:《悟空传》《Q版语文》

网络的浏览行为注定了网络文学的主流是一种速食文化,而幽默作为一种吸引浏览的行为,无论是大师式的笑中见泪,还是胡闹而已的“无厘头”搞笑,无疑都是网络民众所喜闻乐见的。

2000年春节后,一部名为《悟空传》的小说开始在网络上流传。作品不仅在网络上拥有数十万人次的点击率,而且在出版上市不久就在新华书店的销售排行上名列前茅。

小说的写作灵感源于古典名著《西游记》和现代港片《大话西游》。作者借用了前者的人物关系、渊源,提取了后者的叙事方式、语言,以古代西游人物演绎现代西游情节,表现现代人的思维模式和观念。以《悟空传》为题目有两重含义:第一可以解释为“关于孙悟空的传记”;第二是概括了作品的思想内涵,即“感悟虚空”。

《悟空传》将原著人物形象作了很好的时空转换,让古典名著里一心朝佛的取经师徒脱胎换骨,变成了有爱有恨有欲有求有苦有痛的“人”,巧妙地诠释了现代人的精神世界,用冷冷的幽默勾得我们笑、深思,被感动。一篇网上评论说:“我们生活在没有英雄的时代,一切神佛都被我们打破了。所以只有我们这一代会对这一作品流泪。”然而感动“我们这一代”就已经很难得了,这是多么难被感动的一代。《悟空传》的现实意义与它的神话背景完美结合,与网络世界的“虚拟的真实”相得益彰,一经贴出便获得了网友一致推崇,并引起网友竞相效仿。

《西游记》是无数中国人心中难忘的经典,但随着时代的发展,现代人更希望能看到它对现实社会的寓意所在。深刻的“西游”情节,可塑性极强的人物形象,终于使勇敢者萌发了重写“西游”的念头。首先出头的是周星驰的经典影片《大话西游》,它彻底颠覆了一个如来佛只掌遮天的世界,让人痛快不已。影片最受观众欢迎的是它的话语方式,它一度使得年轻人的语言习惯产生了欢愉的改变,直至青少年纷纷群起效仿。《西游记》和《大话西游》对《悟空传》的影响是根本性的,可以说是它的母体。《悟空传》借助原著的人物关系和“西游”主线再创作,情节与人物形象已是“天翻地覆”。它设置了多重的故事发生环境,“造”出了天界与万灵之森。表面上看神的家园天界祥和安宁,妖的老巢万灵之森充斥着阴森恐怖,但其实天界诸神的伪善与专横掩盖在神圣的表面下,构成了其虚伪奸诈的内核,与万灵之森竟有着相同的“恶”的实质。花果山是超脱的净土,是理想的天堂,是孙悟空心里永远的美丽家园,寄托着作者对纯粹美好的精神世界的追求与探寻。

《悟空传》的语言延续了《大话西游》的魅力与风采,是一个对文字产生了激情的人充满冒险精神的尝试,令人欣喜的是,他成功了。调侃里有哲理,轻松中见深刻。其对语言自由创新的呼唤就像小说中那句传遍了网络的名言一样大胆和奔放——“我要这天,再遮不住我眼;要这地,再埋不了我心;要这众生,都明白我意;要那诸佛,都烟消云散。”

然而,“无厘头现象”也令一些读者产生了反感情绪。相对来说,戏称“刷新单册书搞笑世界纪录”的《Q版语文》由于将一些经典课文改成了荒诞不经的搞笑故事,引发的争论是最多的。比如,该书中的孔乙己因为偷光盘被打断了腿;卖火柴的小女孩签约成演艺界明星;“三只小猪”会造房子;“孔融”爷爷是功夫高手;“司马光”砸缸时碰到了流氓兔和机器猫;《背影》中的老父亲因为懒得走路从铁轨爬过去,还被“红袖章”抓住罚了款……等等,特别是封面上的“无厘头”广告语“全国重点幼稚园小班优秀教材,全球神经康复医院推荐读物,”招来了一些读者的非议。有人认为《Q版语文》如此篡改、恶改一些经典课文是对文化精华的糟蹋。尤其当部分家长和老师说《Q版语文》很可能会误导学生的议论出现后,引起有关部门重视,导致了《Q版语文》“审查停印”。

幻想类人气最旺作品:《灰锡时代》

2001年,《灰锡时代》获得“第二届网络原创文学奖”小说大奖,它能够超过人气极盛的《悟空传》脱颖而出,让很多网民备感意外。由于本届大赛评委主要由著名传统文学作家组成,所以《灰锡时代》的获奖在很大程度上代表了来自网络以外的看法。作者是个无名小辈,小得只有一个英文代号:flying-max(飞马),却引起了网上网下的轩然大波。

小说描写的是未来世界的爱情故事:在30世纪,地球环境遭到严重的破坏,城市环境污染严重,“从早到晚都是灰蒙蒙的,好像海底世界一样,每呼一口气,就会有一种劈波斩浪的感觉;灰尘很快分成左右两边,当中是一条清爽的以二氧化碳为主的人的气息……不久防毒面具成了流行新宠,上流人物出门必备”。而且因之也产生了一些非常奇怪的社会制度,像犯了罪的人,“每进一次局子,都要在身上敲一个钢印,以便登录档案。”男主人公“我”在发明局技术部当产品开发经理,女主人公朵朵是“我”的部下。与朵朵的合作使“我”的发明天才逐渐显露出来。几次成功的发明之后,“我”变得很富有,但一些意想不到的遭遇也接踵而至。在克服了各种困难之后,“我”和朵朵的爱情也有了收获,终于一起办了结婚证“永结同心”,清唱一曲千年前邓丽君的“月亮代表我的心”,享受着未来世界的地老天荒。

小说中flying-max的想象天马行空又发人深省,一些令人匪夷所思的情节因为“30世纪”的背景而合情合理,但细品之下总带着那么一些熟悉感,原来都是今天的逻辑性延伸。作者为作品安上了想象的翅膀现实的腿,所以首先它区别于普通的科幻小说,有着深刻的现实意义。“在演艺学校里,到了16岁的女孩子会被集中在一起,她们的面前放着两只玻璃杯,一只厚的一只薄的,然后她们就依次对着玻璃杯发声,有的人干脆破口大骂,这样好保证频率和音量高些,如果震破了薄玻璃杯,就被选拔去当女高音歌唱家,如果震破了厚的,就去唱戏,还有些女孩子怎么都震不破杯子,急起来一把抓起杯子摔了,就去当流行歌手”。诸如此类的奇思怪想充满全篇,给人以阅读震撼。

“背转身走十步然后开枪,这样的决斗方法现在已经不流行了。要是两个批评家决斗,一般会挑一条宽敞的大街,然后相隔十步,面对面盘膝席地而坐,左手一瓶矿泉水,右手一只高音喇叭,然后就开骂,骂着骂着一仰脖喝口水……”这是flying-max假定的30世纪时候的批评现场,滑稽的背后隐藏着宿命式的无奈。在“背转身走十步然后开枪”的对比下,人类正变得越来越没出息……《灰锡时代》的结束句“世界颠倒了,混沌了,我们拥着,吻着,保持相对静止。整个世界天旋地转,只有身旁的朵朵(女主角名),依然清晰地活生生地存在着。”

玄幻武侠类人气最旺作品:《诛仙》

就在西方的《哈里波特》和《魔戒》风靡中国大陆的时候,从2003年开始网络上出现了玄幻武侠小说,这类小说继承了我国传统武侠小说的一些技法,同时又对西方的魔幻小说进行了借鉴。其基本特点是历史背景的模糊化,除传统的中国武功描述外,还大量掺入了魔法。故事更加扑朔迷离,情节也更加怪异,但总体来说,在艺术上并无什么创新之处。我们选择研究的《诛仙》是一部被称为“后金庸武侠圣经”的小说。对于一部玄幻武侠小说来说,这样的赞誉已经到达了顶峰。尽管《诛仙》在网上享有极高的声誉,但最初却没有一家大陆出版社敢于抢先,直到这部小说在台湾出版,飙升至港台畅销书冠军榜时,才回签到大陆。《诛仙》的纸质书一直到2007年6月出到第八卷才全部结束,其间跨越了整整两年时间。

在此期间,《诛仙》先后被改编为漫画和网络游戏,在网上热度不减。现在如果用搜索引擎搜索“诛仙”二字,呈现出来的条目基本是以游戏为主,而不再是书本身。对于传统读者来说,《诛仙》是否同样能够获得赞誉?大部分读者认为,这部小说对中国武侠小说的变革和创新,对所谓玄幻小说门户的确立,起到了相当大的推动作用。

与传统武侠小说不同的是,《诛仙》这样建立了它的虚构世界——时间:不明,应该在很早、很早以前。地点:神州浩土。

这世间本是没有什么神仙的,但自太古以来,人类眼见周遭世界,诸般奇异之事,电闪雷鸣,狂风暴雨,又有天灾人祸,伤亡无数,哀鸿遍野,决非人力所能为,所能抵挡。遂以为九天之上,有诸般神灵,九幽之下,亦是阴魂归处,阎罗殿堂。

于是神仙之说,流传于世。无数人类子民,诚心叩拜,向着自己臆想创造出的各种神明顶礼膜拜,祈福诉苦,香火鼎盛。

自古以来,凡人无不有一死。但世人皆恶死爱生,更有地府阎罗之说,平添了几分苦惧,在此之下,遂有长生不死之说。”

我们可以发现,《诛仙》里有一种朴素的自然主义世界观,它超越了人本位主义的思想。这虽然不是什么创举,却也显示出作者试图借助小说,表达自己对世界有所思考的一种努力。这恐怕正是这部作品能够在网络天地里开花结果的一个重要因素。

小说力求表达的是:在浩如烟海的“大自然”当中,人不过是一个物种而已。狐妖和兽神同样是自身物种的代表,和人一样。大家是平等的,不应该有高低贵贱之分。

“天地不仁,以万物为刍狗。”这本是老子《道德经》里思想。《诛仙》借助西方魔幻的形式来表现这个思想,当然需要作者的创作力和艺术修养做基础。作为一位年轻的网络作家,萧鼎的大胆尝试值得赞扬和鼓励。

穿越类小说人气最旺作品:《梦回大清》

2004年7月1日,《梦回大清》在晋江原创文学网开笔,作品以其清新、幽默、含蓄、曲折的文风,逐渐受到广大读者的喜欢。小说中的主人公源于故宫里的一次迷路,来到了清朝,身不由己地进入危机四伏的皇宫内院。热情如火的十三阿哥、深沉内敛的四阿哥、命运多舛的小姐妹、威严的康熙皇帝……无数在史书中读过人物,带着各自的喜怒哀乐,纷至沓来。历史与现实扑朔迷离,相爱与相伤难以取舍,爱恨情仇间何去何从?在既知的历史中,为何还要面临一次又一次的艰难抉择?这几乎是一位现代版“灰姑娘”,在历史中实现爱情梦想的历程。

小说语言充满京味,在看似平淡的开篇中,一步步打开情节,人物次第而出。2005年,《梦回大清》开始被各文学网站竞相转载,并被网民评为“时空穿越文巅峰之作”、“网络十年最恢弘曲折、越看越好看的爱情故事”。2006年初,《梦回大清》出版上市不到两个月,已经跻身各大图书畅销榜。

悬念恐怖类小说人气最旺作品:《鬼吹灯》

2005年底,玄幻小说开始降温,悬念恐怖类小说却悄悄升温,“盗墓小说”一时成为了新的主角。2006年3月,“天下霸唱”在网上发表《鬼吹灯》,使这类小说迅速走红,甚至有人称,探险考古的“盗墓”小说开创了通俗文学的新门派——“盗墓派”。

《鬼吹灯》是一部讲述盗墓者经历的小说。小说的背景是上世纪八九十年代:北京退役军人胡八一在北京潘家园古玩市场遇见了大金牙,于是开始了一系列的考古奇遇。小说中虚构了历史上四大盗墓门派——摸金、卸岭、发丘、搬山“盗墓”时发生的故事。

三位当代“摸金校尉”,利用风水秘术,解读天下大山大川的脉搏,寻找那些失落在大地上的一处处龙楼宝殿,沙漠、雪山、森林、峡谷、急流、草原、鲜为人知的神秘动植物,危机四伏的陷阱,步步惊心,环环紧扣,超越极限与想象力的挑战,在离奇诡异的地下世界中,揭开一层层远古的神秘面纱,故事由一本主人公家中传下来的秘书残卷为引,纵横天下千里寻龙,历尽艰难险阻,毕竟那些龙形虎藏、揭天拔地、倒海翻江的举动,都迥异庸俗,昆仑山大冰川下的九层妖楼,中蒙边境野人沟中的关东军秘密要塞,消失在塔克拉玛干黑沙漠中的精绝古城,神山无底洞中的尸香魔芋花,云南丛林中的虫谷妖棺,西藏喀喇昆仑山中的古格王朝无头洞,陕西的龙岭迷窟……目前正在连载中的是最终卷,无头洞遗迹,冰封的邪神迷宫之卷。

小说充满了诡异色彩,将一些民间奇案、灵异故事都编到了里边。传说人的身上有三盏油灯,一盏在头上顶着,另两盏在肩膀上。说是人身上的阳火,晚上走夜路的时候,如果有人叫你的名字,千万不要向两边张望,若给吹灭了,便给鬼招了魂。“人点烛,鬼吹灯”是传说中摸金派的不传之秘,意为进入古墓之中先在东南角点燃一支蜡烛才能开棺,如果鬼不让你盗墓,就会把灯吹灭。蜡烛一旦熄灭,须迅速退出,不可取一物。相传这是祖师爷所定的一条活人与死人的契约,千年传承,不得破例。实际上用科学的观点来看,蜡烛的作用是看看墓室里氧气够不够,如果不够,待下去就等于送死。古人不懂,认为那是鬼在作怪。

新历史类小说人气最旺作品:《明朝那些事儿》《新宋》

《明朝那些事儿》一书最早是悄悄走红于天涯网的一个小众论坛“煮酒论史”。2006年3月,当年明月的写作迅速引起了广泛关注,2009年3月21日连载完毕,边写作边集结成书出版发行,一共出版7本。《明朝那些事儿》从朱元璋出生讲起,一直到崇祯皇帝自缢明朝灭亡。作品以史料为基础,以年代和具体人物为主线,融入虚构笔法,对明朝十七帝和其他王公权贵和小人物的命运进行全景展示,尤其对官场政治、战争、帝王心术着墨最多,并加入对当时政治经济制度、人伦道德的演义。《明朝那些事儿》最大的特点是摆脱了以往历史叙事的沉重感,以清新、轻松的笔法勾勒历史事件和历史人物,以符合现代审美和阅读趣味的方式介入历史故事。阿越的《新宋》是一部以宋代描述了一个当代的历史系大学生意外回到北宋年间,利用知识积累,欲对北宋王朝的各个方面进行改革的故事。作品有着丰富的想象力,以主人公身为一个当代人的眼光去看待北宋的一切,并让其与历史上的各种杰出人物相接触碰撞,在给人阅读乐趣的同时,深刻的思想性蕴含其中。作品叙事结构庞大,对当时北宋社会的政治、经济、文化、平民生活、手工业状况几乎都有涉及,从而描绘出一幅整个北宋时期的全面风物图。

除上述类型以外,江湖小说《龙族》《嘈杂的人》《黑社会》;搞笑爱情小说《赵赶驴电梯奇遇记》;情感纪实作品《天亮以后说分手》;现代讽刺小说《流氓的歌舞》《一个人可以是一次天黑》、《一塌糊涂》《一个啤酒主义者的独白》;军事小说《最后一颗子弹留给我》;魔幻小说《真髓》《神州狂澜》等等,以及一些科幻、奇幻、魔法、仙侠各类因素混杂的长篇小说也引发网络阅读热潮,并在纸质书中占据了一席之地。

对于拥有几千年灿烂文明的中国来说,十年的网络文学发展才是咿呀学步,学术界对其持谨慎态度可以理解为适度制约,是很有必要的,但对文学创新思维的保护和鼓励,也是理论工作者不可推卸的责任。

博客写作:以个人为航标的河流

博客的英文名词是“Blog或Weblog”(指人时对应于“Blogger”),这是一个典型的网络新事物,查阅最新的英文词典也没有答案。该词来源于“WebLog(网络日志)”的缩写,特指一种特别的网络出版和发表文章的方式,倡导思想的交流和共享。

《网络翻译家》(http://www.cybertranslator.idv.tw/)的解释是:“一个Blog就是一个网页,它通常是由简短且经常更新的Post所构成;这些张贴的文章都按照年份和日期排列。许多Blogs是个人心中所想之事情的发表,其他Blogs则是一群人基于某个特定主题或共同利益领域的集体创作。Blog好像对网络传达的实时讯息。撰写这些Weblog或Blog的人就叫做Blogger或Blogwriter。”博客现象始于1998年,当时全世界只有30多个博客网站。2002年,“博客中国(Blogchina)”率先为国人引来了博客理念,和其他寄生于互联网的新兴事物一样,博客迅速成为一个极富魅力的词,三年间已红遍大江南北。随着IT博客、企业博客、图片博客、新闻博客、音乐博客、文学博客等不断产生,传播文本的能力和权力已经被民主化,信息的读者群出现,使得博客传播成为一种不可逆转的改革潮流。博客概念被引入中国之后,发展迅猛,到2006年底,全球中文博客数量达到5230万,用户数达到1987万,平均每个博客用户拥有大约2.6个博客(也就是说,不少博主在不同网站拥有博客)。但实际上,很多博客用户拥有的博客数远不止这个数目,大量的中小BSP,雇用大量低薪金的录入编辑,再加上搬家功能变得轻而易举,使得每个人轻松即可拥有好几个博客。

“博客”已然成为互联网上最大的热点应用之一。

一、博客与网络文学的关系

如果说网络文学是一条“没有航标的宽阔河流”的话,博客写作的出现,使这条浩浩荡荡,奔腾不息的河流形成了一个洪峰,并且开始分流。由于作者在博客里具备基本的自我规范意识,不妨称其为一条“以个人为航标的河流”。对于中国网络文学十年历程来讲,博客的出现具有分水岭的意义。有趣的是,个案往往与一般规律相反。博客在中国的兴起源于2003年木子美在其个人博客上发表的性爱日记《遗情书》,随后,又有“竹影青瞳”以涉及性爱的文章和自拍裸照图文并茂地推波助澜。一批有文学鉴赏力的网络写手纷纷抨击这一现象,在他们参与博客写作之后,文学博客慢慢形成气候。

那么博客与网络文学之间存在一种怎样的关系呢?我们在博客的定义中发现:比较网络文学,博客的内容和目的有很大的不同,从对其他网站的超级链接和评论,有关公司、个人、构想的新闻到日记、照片、诗歌、散文,甚至科幻小说的发表或张贴都有。博客当中虽然不乏一些文学爱好者,他们在博客日志上张贴日记、散文、小说等等,但根据麻省理工的一份关于美国博客应用的研究表明,博客日志的内容在美国倾向于一种个人的无目的的网络漫步,至于创造性的写作只占了很小一部分的比例。我们再来看看中国最大的两个博客网站的情况:CNBlog目录集中3022个登记的日志中总共只有117个文学日志,还有一些与文学相关的日记,情感、个人生活类的网络日志占了很大的比例。(时间截止到2004年5月8日)在博客中国的最热门的100篇文章中我们发现竟然没有一篇原创作品,与文艺相关的并非严格意义上的文艺评论不到10篇。在以门户网站新浪博客、搜狐博客、网易博客、和讯博客等为龙头的博客群中,文学博客所占的比重并不大。当然也有一些以文学为主体的博客网站和博客圈,比如中国博客网、中国文学博客网、文学博客网、中国成人文学网、校园文学博客网等。形象一点说,网络文学就像是一个硕大的集体农庄,而博客写作更像是在自留地里的精耕细种。

自网络进入普通人的生活以来,通过BBS、ICQ、E-mail等形式在网络社区建设方面发展得很快,但是在个体的建设上却不是那么顺利,个人主页的技术门槛让很多人都望而却步。博客实现了人们筑造网上个人空间的梦想。我们看到博客网站是以个人为单位的,网友拥有完全属于自己的天地,可以发表文学作品、思想见解等,用各种方式和手段充分地表达自己。在发表作品方面,博客跟BBS方式不同的地方在于,博客是以“个人专栏”的形式对文章按照发布的日期进行排列,而BBS是以帖子的形式,是以单篇文章为单位的。以往的网络文学都是以单篇作品为流传单位,以致于很多BBS原创文章竟然不知道作者是谁。而在博客世界里,作品只是个人的一种表现形式。博客赋予个人以能量,博客世界是个人在网络里全面最大化的世界,文学只是它的一部分。博客里的文学是一种“个人化”写作,它以展示、释放、推介自己为目的,文学本身反而成了配角。

文学爱好者一向是比较活跃,善于表达自己的人群,因此文学博客的活跃程度绝不亚于其他博客群体。文学爱好者是文学博客的主力军,人数较多,其中一部分是占据文学领军地位的传统文人,称他们的文字为文学应该没什么争议。尽管这些名作家也会在博客上写些随感,但更多是已经或准备在传统媒体上发表的文字。比如余华,在他的博客上连载了新作《兄弟》,但我们不能因此称《兄弟》为博客文学,余华在小说出版的同时把作品贴在自己的博客上,也许只是一种宣传、一种促销手段。另一部分则是文学爱好者,他们的文学博客是一种潜在的传播力量,使这一形式更加自主、开放。他们中的一些人,写到后来也出了书,成为被文学界认可的文学作品。但他们在写作之初,并没有这样的想法,只是在博客中把自己的经历,把自己知道的一些有趣的、有意义的故事写下来,满足自己表达的需要。可以说博客既成就了社会精英,也成就了无数草根。

二、博客写作的基本特征

博客写作最显著的特征是公开面向大众,是能够及时得到阅读者反馈的写作。这个特征使博客成为了一个交流的平台。在这个意义上,博客写作已经不是传统写作那样的个人创作行为,而是由一定圈子的一群人共同完成的大众开放式写作。博客是以公开性、交互性和可追溯性为其最基本特征。在更广泛的意义上,博客写作对传统传媒产生了颠覆性的影响。它的出现使受到时空、传播速度、传播范围、言论实际权益等方面限制的传媒向大众敞开大门。是民众共享信息资源的有效形式。

除上述基本特征之外,博客写作还具备其他一些特性。

开放性和民主性。在网络时代,对于文学或艺术,应该有一种全新的态度,应该明白任何文本都处在变动不居的过程中,那是读者对待文本的一种新的态度和方式。目前博客中有关文学的论争,实质是一种新兴文学力量的挑战。2006年出现的“白韩之争”和“恶搞诗歌”,以及关于文学的“存亡之争”等,都充分显示出博客开放性和民主性的特征。

简洁化和系列化。博客又叫“网络日志”,尽管它面对大众已经不是传统意义上的日记,但由于它的记事方式具有日记的某些特点,比如依时间顺序写作和发表,记录事情具有延续性;有话则长,无话则短,有时候就是廖廖数语等。因此博客写作与传统写作还是存在一些差别,它往往以简洁的手法记录事件和表达思想,并且在一定时间内保持连贯性,形成系列化的文章链。

时效性和真实性。由于博客是一种新的传播方式,在中国,最早跟进博客的,以媒体相关人士居多,博客服务也就成了媒体特别看好的一个模式。博客写作普及之后,广大博客作者充分利用了这一特性,将自己掌握的最新信息及时发表出来,形成了对传统新闻媒体的有效补充。

游戏性和文学性。作为一种纯粹个人化的表达,博客的内容可以说五花八门,无奇不有。如果以传统的尺度衡量,博客中的绝大多数文字可能都称不上文学,但即使以传统的眼光看,也很容易发现博客文字的灵性,那里的确存在着大量纯朴的文学因子。在游戏中快乐的写作,本来就是博客写作的一大亮色,当然遵守一定的书写规则,才能确保它能被更多的读者所接受。

情感化和个人化。据《首份全球中文博客调查报告》分析显示,博客的内容总体上是多元的,以写情感生活为主的占81.3%,其次是娱乐休闲和教育学习、电脑技术等等。报告称表达情感是文学博客写作的最主要动机,人们的感性生活是文学博客的主要内容。而博客的环境设置和文章风格由于不受他人(比如传统媒体的编辑等)制约,则呈现出独特的个人化色彩,充分体现出作者的兴趣爱好和审美个性。

跨文体性和立体化。通常而言,一个内容比较丰富的博客实际上就是一个网页,它不仅由许多经常更新张贴的文章构成,还包含有其他网页或者其他博客的链接和文章评论。这是其一。其二,运用多媒体技术和网络链接技术使文体的呈现方式突破时、空间的限制,简言之就是可以在声音、视频、图片等网络介质的添加上增强文章的立体感和感染力,使得读者在阅读过程中得到如临其境、如历其事的真实感受。

局限性和粗鄙性。博客写作的局限性具体表现为,著作者版权得不到有力保障,更容易遭遇抄袭侵权;博客没有限制的自由性,也使得文章或观点的质量受到很大的影响。博客写作还时常出现人身攻击现象,却得不到法律制约,随意发表对他人的意见,甚至出口不逊,正是博客写作粗鄙性的体现,使得很多名人视博客为“是非之地”。

在我国互联网几乎是年轻人的天下,因此,博客写作者一般局限于20-50岁之间。但在海外最近却出现了新的趋势:越来越多的欧洲中老年人开始转向博客写作。据新华网报道,2006年岁末,一位79岁的英国老人(网名“老人1927”)投身到最新潮的视频博客的行列,成为公众瞩目的焦点。作为视频共享网站YouTube里年龄最大的博客之一,他对着摄像镜头讲述他祖父母在英国维多利亚女王时代的生活经历,并将其上传到YouTube网站。

在法国,布列塔尼一家养老院的老人联手创建了“自由冲浪者”博客网站,“讲故事的老奶奶”洛朗斯·拉米亚布勒的个人博客也获得了成功。

许多年轻人的博客有股自负轻狂的劲头,而中老年人的博客则超脱于此。“老人行星”网站的创建者伊莎贝尔·弗兰盖说:“对年轻人而言,博客是展示自我个性的地方,他们通篇讲的都是‘我、我、我’。50岁以上的博客写手则更喜欢谈论各类活动,更善于讲故事,在写作上花的时间也较多。”

法国咨询公司益普索集团今年10月就此首次对英国、法国、德国、意大利和西班牙的2200名网民进行了民意调查。结果显示,越来越多的中老年人开设博客,尤其是50岁至70岁的中老年人。此外,45岁至54岁的人当中,有14%的人浏览博客;55岁至64岁的人当中,这一比例达到11%。

益普索集团新技术部负责人赫尔茨马诺茨基说:“我们事先没有想到老年人中博客阅读者的比例会这么高,不过这完全合乎情理。博客需要时间来阅读,而老人们通常有较多闲暇时间,他们也比较孤独。”

随着我国科技水平的发展和人口老年化速度的加快,博客写作的年龄跨度将会愈来愈大。

三、“草根性”与“精英化”之争

博客的名人效应已经是个不争的事实。在这个前提下,我们才有可能讨论博客的“草根性”与“精英化”问题。总的来说,博友写博,不外乎时事评论、文学创作、主题辩论、讲述心情。相对应的,也就是发表观点、创作、娱乐、传播、日记。也就是说,博客成了草根与名人共同参与的新型传媒。

腾峰在《2006年中国博客调查报告》中分析认为,正是基于博客具有“人人可以用来传播自己的观点与声音”的属性,草根性被赋予了博客。然而,新浪名人博客的推出、“老徐博客”的成功,以及后来的《潘石屹的博客》、《勃客郑渊洁》、《不许联想》(王小峰的博客)等,让人不得不重新审视博客的“草根性”与“精英化”之争。

讨论博客究竟是精英化的还是草根性的,应该首先明确分析的视角:究竟是从权力分配的角度的分析,还是从文化分配(或知识分配)的角度的考量。

从权力,特别是传播权分配的角度而言,传统的媒体都是为权力精英掌握,传播的也是权力精英的价值体系,草很阶层很难获得阐述自身观点的机会。从这个角度来说,博客的产生,打破了传统的中心产生内容的格局,使处在权力集团之外的“草根”也能够获得表述自己观点的机会。因而,应该说,博客是“草根性”的。

草根性、去中心化的特征为互联网络的治理提出了重大挑战。

但是,从文化分配的角度而言,只有掌握了足够的文化资源(也就是“文化精英”),才能够有能力经营与维护自己的博客,而文化的草根即使注册了一个博客空间,恐怕也只能“家徒四壁”,望“博”兴叹。因而,从文化分配的角度而言,博客依然是“精英化”的。

由此可见,博客的“草根性”与“精英化”只是个相对的问题。在什么角度就会得出什么结论了。博客精英并一定就是名人,或许只是草根,也有的名人博客却很一般。这其中并没有规律可言。有博客精英认为,博客是“盛开在传媒污泥上的一朵莲花”,因为它没有像传统媒体那样受到资本的深深污染,博客“第一次使思想的无限制传播成为了可能”,这个说法道出博客写作的真正面目。

当然,名人号召力不能忽视,名人博客也总是备受关注。比如余华贴在博客上的《一个作家的力量》,经读书频道首页推荐一周左右,点击率超过一万,读者评论超过八十多篇。而名人一些日常的网络日志,也常有几十个跟贴,这是普通人的博客难以企及的。同时,博客也为那些渴望一夜成名的草根们提供了机会。因此,一些所谓“离经叛道”的草根女性便利用其另类的炒作手段,得以在一夜之间完成了从“麻雀”到“凤凰”质的飞跃。但博客写作毕竟不是一锤子买卖,接下来还是得靠真本事,过眼云烟的博客多的是。

博客写作与名利场关联不大,也不受金钱与权利的支使。正因为大家毫无顾虑地放开自己的思想,展示自己原生态的生活和思索,才使得博客写作相对简单纯洁。如果失去了这一特色,博客写作就失去了它的价值和意义。“草根性”与“精英化”在这一点上也是共通的,有着相同的追求方向。另外,博客贵在勤,贵在速,贵在记录自己某个时点瞬间的真实感觉、思路。然而,许多当年的博客精英由每日一博变为每周一博,再由每周一博变为每月一博,最后干脆置之不管。自留地的荒芜正好说明了博客写作的自主性与随意性。话说回来,不管是“草根”还是“精英”,个人博客与博客群体永远是一滴水与一条河的关系,辽阔的河流才会生机盎然,有航标的河流才能够百舸争流。

文学期刊与网络文学的发展

对于传统媒体来说,互联网的出现是一次传播方式的革命,我们经常说起文化全球化这个概念,网络在其中起了决定性的作用。20世纪末互联网在中国登陆,似乎偶然却又是历史的必然,可以这样说,处在转型期和变革期的中国社会,实在是太需要一样东西来打破原有的生活形态了。生活节奏变化了,消费方式变化了,情感方式也变化了,最关键的还是价值观念的变化。人们在表达自己的思想情感时,有时候连自己都感到吃惊。但在公众场合,人们的表达还是受传统习惯限制的。网络的介入恰逢其时。它是一个开放的平台,一个可以和陌生人说话的地方,一个蒙面交心的场所。因此可以说,文化全球化,以及中国人空前的精神能量的释放,是网络文学产生的时代背景。

近十年来,随着网络和出版业的发展、变革,当代文坛经过整合已经形成三足鼎力、多元共生的格局。一是以纯文学期刊为核心的传统文坛,二是以图书市场为核心的出版文坛,三是以自由写作为核心的网络文坛。对白烨先生论述的这一基本形态,我做如此描述:信息时代,网络印记强大,文学印记弱小;当网络托起文学,文学将获新生。网络好比是一只无形之手,正在把文学火种更广泛地播种在当代青年心中。

1997年,还是中国大陆文学期刊接入国际互联网络的开端,江苏的《雨花》杂志是第一家上网的文学期刊,《文艺报》、《文学报》、《中国邮电报》等媒体,同时刊发了“国内首家文学期刊进入互联网”的新闻消息。网络上终于有了纯文学的身影。

《天涯》杂志的网络论坛“天涯纵横”自2000年下半年先后请来李陀、吴洪森担任版主,并依托期刊,迅速吸引来大量以往不上网的新老作者。由于“天涯纵横”在技术维护上依托海南在线公司的“天涯虚拟社区”,2000年年底,大量《天涯》杂志的读者和作者群开始在“天涯虚拟社区”注册登陆,其中包括前《花城》美术编辑,后旅居美国的杨小彦、80年代初伤痕文学及寻根文学代表作家之一易大旗(网名)、广东作家钟健夫、江苏法学家刘大生、青年学者摩罗以及新人王怡、雷立刚、谢宗玉等。2001年年初,“天涯纵横”达到其最高潮,被公认为思想论坛之首,并有大量优秀小说、诗歌作者出没。但是,天下没有不散的宴席,2001年4月,“天涯纵横”被封,其熟客分化。一部分喜评时政的人聚集到“天涯虚拟社区”的“关天茶社”论坛,主要有王怡、易大旗等人。他们的到来使一度萧条的“关天茶社”恢复人气并最终超出了北大青年教师老冷创办“关天茶社”时的兴旺程度,其中王怡担任“关天茶社”版主期间贡献甚大。另一部分则分流到“天涯虚拟社区”的“舞文弄墨”论坛。

80年代非非诗人群创立的“橡皮”网络论坛和“下半身”诗歌团体创立的“诗江湖”网络论坛也在这一年达到其兴盛期,他们与1999年改版后萧元主编的《芙蓉》杂志声气相通,许多作者通过在“橡皮”、“诗江湖”的发帖和回帖展露了才华并发展了人际关系,网络在此时第一次显示了社会交际和作家圈聚散的功能。当时韩东负责《芙蓉》杂志的小说编发,“橡皮”、“诗江湖”连接了写手们与韩东的距离,给他们提供了与韩东在网络上认识交流,以期发表作品的机会。一些确有才气的年轻人在这里得到了关注,比如“橡皮”里的竖与乌青,“诗江湖”里的李红旗、尹丽川、李师江、巫昂、沈浩波、子弹、南人等。

2000年9月,在贵阳举行的“联网四重奏”第六届年会决定:在2001年挑选六位有潜力、有影响的网络作家,由他们为四家刊物离线写作一万字左右的短篇小说,并请作家、评论家对其作品作精彩点评,分别在四家刊物同期推出;与一家网站达成协议,将四家刊物推出的作品再返送网上发表;年终举办一次评奖活动,分设专家奖和网络奖。专家奖由四家刊物共同颁发,网络奖由相关网站筹资颁发;该年度“联网四重奏”所发作品及相关点评,结集后由云南人民出版社出版。由《作家》、《大家》、《钟山》、《山花》四家著名文学期刊联手举办的“联网四重奏”,原本是为打造新锐作家搭建的平台,其效果是显著的。1997年的“联网四重奏”文学奖使晚生代小说家李冯在文坛初步确立了地位,就是最好的范例。可惜“纸媒与网络联网”这个颇具创意的互动只坚持了两年,但不管怎么说,作为传统文学期刊对网络文学的尝试性的整体介入,仍然很有积极意义。

自1997年开始,武汉文联主办的《芳草》杂志开始关注网络文学,该刊在当时开设了“网上文学”专栏,每期发一篇网文。2005年,以网络文学为主体的网络版《芳草》小说月刊诞生,每期发表12万字网络小说。围绕网络文学的发展状况,2006年以来,每年还定期举办一次“网络文学论坛”主题活动。

《中国校园文学》杂志是家非常关心网络文学发展的青少年文学期刊,他们充分利用网络资源,实行更方便的网上订阅、网上评刊。把刊物的网站建成一个开放的平台、互动的平台,开拓有足够人气的栏目,将没能在杂志上发表的优秀来稿在网上强势推出。他们在2007初成功举办了首届中国网络文学节,同时将联合有关部门共同举办“中国校园文学网络读书月”、“网络读书有奖征文”等相关活动。

在2005、2006、2007年成功编辑出版“网络诗歌精品”之后,《绿风》诗刊将于2008年第4期再次推出“网络诗歌精品专号”,集中编辑力量精心打造、倾情奉献、全方位、大容量展示各路诗家最新的优秀作品。尤其注重诗歌的原创性、新锐性,力求兼收并蓄,推出各种风格的精美之作。

2008年10月28日,在中国作协指导下,《长篇小说选刊》与中文在线旗下的17K文学网联手举办的“网络文学十年盘点活动”拉开文学期刊与网络文学最大规模的亲密接触。包括《人民文学》、《中国作家》、《收获》、《当代》、《十月》在内的20余家传统文学期刊杂志,共同选派业务骨干参加本次网络文学的审读活动。活动以网络为平台,通过网民海选投票的方式,对十年来的网络文学作品进行广泛提名,遴选出100部佳作,交由审读组进行审读、点评。与此同时还开展了写作心得交流、历史回顾、专家学者访问、网络作家访问、投票选举最具人气作品等一系列活动,由此引发的传统文学与网络文学的全面对话与交流,具有深刻的历史意义。最有意思的是,被称为网络文学鼻祖的痞子蔡以《第一次的亲密接触》主动报名参加评选活动,但海选却未能晋级,最后由评委提名进入复赛。调查这一现象时发现,很多年轻的网友已经将类似《第一次》这样的早期网络文学作品划入了传统文学领域,他们心目中的网络文学与传统文学存在很大的差异性。这次活动不仅推动了网络文学创作,也在一定程度上改变了传统文学期刊编辑对网络文学的看法。

目前大部分有影响的文学期刊都有自己的“网络版”,所谓网络版就是将纸质杂志中的作品复制到网络上,也有很多文学期刊尝试推出网络版,就是有别于纸质杂志的另一个版本,但这个尝试并未取得太大的进展。一方面是由于人力物力的客观原因,最主要的还是主观上对“网络版”的办刊思路不明确,如果“网络版”仅仅是纸质杂志的陪衬,没有创新意识,是不可能办好的。目前,《人民文学》《中国作家》《小说选刊》《钟山》、《作家》等文学期刊都开办了自己的“网络版”。

网络的普及在一定程度上改变了“网络文学”的结构,多元化的网络阅读,给读者提供了选择的便利,也让文学进一步走进了广大读者的视野。新浪读书频道曾经发表过这样一篇文章:《红袖添香:文学网站告别网络文学》,大意是说,文学网站已经有越来越多的传统作家携作品加入,在红袖添香开办的长篇栏目里,已有多位传统文学作家、作协会员慕名而来,发表自己的作品,其中有些作品已经在传统媒体出版或发表过。同时还出现这个现象,红袖添香的部分优秀作者既是网络这一载体上的中坚力量,又被传统媒体得到认可,在期刊、杂志发表作品,甚至结集出版。此外,有百余家期刊杂志编辑长期驻站选发稿件,其中包括纯文学期刊。由此可见,所谓“网络文学”同传统文学的界限正在模糊并逐渐消弥,事实上,传统文学作家和文学创作群体希望通过网络这一载体扩大自己作品的受众和阅读层面,而为数众多的文学爱好者也渴望通过网络接触到当代文学风格各异的作品。文学网站的存在,无疑为双方愿望的达成搭建了一个宽广的平台,同时也为文学出版带来了更多的挑战和机遇。

在谈到传统作家与网络的关系时,始终关注网络文学的作家陈村认为,网络文学的发展前景很乐观,以后几乎所有的文学都会是网络文学,因为在网上发表。现在不是已经有很多作家在博客上贴自己的文章吗?这只是一步之遥,如果网站和作者之间的利益分配问题得以合理解决,那作家大可以在网上首发作品。

同类推荐
  • 温暖的故事--寒冬里那丝暖意

    温暖的故事--寒冬里那丝暖意

    《寒冬里那丝暖意》从作者孙瑞林已发表的故事中精选出45篇,每篇作品都以灵动的笔触和质朴的语言,讲述一个洞彻人心灵的故事。这些故事都是以真实的生活为基础,把深奥的人生道理,融入跌宕起伏的情节变化之中,让读者在潜移默化中,心灵得以滋养,情感得以温暖。本书的故事中有你、有我也有他,只要你翻开它,就会从中找到自己的影子。《寒冬里那丝暖意》的每篇作品都犹如一杯咖啡,让你从中品味出幽香深远的韵味。
  • 唐宋八大家名篇著译-柳宗元散文

    唐宋八大家名篇著译-柳宗元散文

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
  • 总编辑心语

    总编辑心语

    本书是作者带有理论色彩的新闻专著,既涉及如何坚持报业改革和创新,如何全方位发展报社,也包括如何提高新闻采写水平,开创多种形式等方面的内容。
  • 中国,特色

    中国,特色

    2013年出版《徒步中国》之后,雷克在微博上爆红,先后为《新京报》、《南方都市报》等报刊、杂志撰写专栏,本书即为雷克在中国多家媒体的专栏结集。全书以一个德国人的视角看待中国当下最热门的时政,其中国包括:废除死刑、中日关系、中国教育问题、中国式过马路、韩寒现象等问题。雷克的每一篇文章已经发出虽然褒贬不一均能引起微博热议。
  • 把心安顿好

    把心安顿好

    本书是周国平的第四本随感集,所收文字主要写于2006至2010年间。周国平思考的中心是价值观问题。概括地说便是:人最宝贵的东西是生命和心灵,把命照看好,把心安顿好,人生即是圆满。因此,本书就用《把心安顿好》做书名。
热门推荐
  • 擦肩而过从此是路人

    擦肩而过从此是路人

    在一样的地点,一样的对象,我们不经意间闯进彼此的心里,却又匆匆离去。在一样的地点,做着一样的事情,却擦肩而过成为路人。“对不起,对不起,小凯,忘了我……”“求求你,回来好不好,再待在我的身边,好不好,不要离开我……”
  • 触碰的白夜

    触碰的白夜

    这是一个多变的世界,叶凡穿梭在精灵,龙族,诸神之间。
  • 残酷规则

    残酷规则

    小说群:432516172新书发表。求收藏、求推荐。——————————本作将暂停在创世更新,改名为《拳破星空》于小说阅读网更新,敬请关注。笔名【皇怒】换回原来笔名【蓝皓】。特此告知!
  • 梦爱

    梦爱

    她是高一年级的文艺女神,是新一代女歌神;他是高二年级的极草,是新一届校草。他们同在一中,相遇篮球场,亦是篮球做媒。
  • 冷清总裁的小娇妻

    冷清总裁的小娇妻

    她代替自己的名媛姐姐嫁给一个总裁。不知道他们中间会擦出怎样的火花!!
  • 魔兽战神

    魔兽战神

    魔兽森林被狙杀的战无命,偶然获得《太虚神经》,唤醒了上古战神的记忆。从此在强者如云的破炎大陆上,神挡杀神魔挡杀魔,一步步强势崛起……随心所欲修天道,率性而为真男儿,这就是战神无命的霸气传奇!
  • 高冷男神又怎样
  • 豆妃

    豆妃

    这种尴尬的死法太TM让人丢脸了吧!发誓!她再也不憋尿了,如果上天再给她一次机会,她肯定按时小便。不好意思这种狗血的情节让你们看到了,从此穿越在这个不知名的世界里,就跟开外挂似的~纳尼!?她咋了!她得罪谁了!?为啥被雷的总是她!这个长得像仙一般的男子是怎么了!?憋靠近她!她可是要当一个“识货而不脑残,务实而不装逼”的美女子!
  • 亡国皇子修真记

    亡国皇子修真记

    明朝初年,元朝蒙古旧部在朱元璋势力夹击下,苟且偷生。流落民间清纯年少的元朝皇子,在明朝追杀之下,历尽人间磨难,尝尽红尘恩怨情仇,历经百年,最终修得无上道法。亡国皇子,是选择推翻明朝,为家国报仇?还是最终得道,踏碎虚空而去,不问红尘?请看本书为您演绎一段武侠、修真、爱情、虐恋,恩怨情仇纠缠交错的传奇故事。
  • 王府逃生记

    王府逃生记

    穿越了,嗯,生存是关键,至于嫁人不嫁人的嘛……看缘分!嫁人不归自己负责,那退休后的生活可得自己把握!咱的目标是——混够了日子,退休养老,只可惜,好不容易想办法逃出了吃人不吐骨头的皇宫,却又一脚踏进了“阎罗殿”……幸好,据说,那位“阎王”不好女色……