登陆注册
15858500000026

第26章 最后的诗

杨宪益先生在朋友当中是出了名的诗人,“打油”成性,有感而发。

2008年3月,我开始每周叩访小金丝。“您为什么不写诗了?”我问杨宪益先生,“是因为您的右手不听使唤吗?如果是这样,您可以口授,我来写。”

杨宪益先生连忙摇头,“不是因为手,”他说,“不信我写给你看。”

客厅的一角矗立着一棵“发财树”,枝繁叶茂,头重脚轻。先生说这是某年女儿给他的生日礼物,几年下来客厅快容不下了。护工小薛拿来纸笔,杨宪益先生当即用不甚听话的右手写下:

窗前发财树,长大碍门户。

无官难发财,留作棺材木。

四句诗,寓意不浅,幽默双关,令人忍俊不禁。

据我所知,这大概是杨宪益先生留下的最后一首诗。后来我才明白,先生不再写诗并非因为右手不灵,而是因为身边没有多少事情撩拨诗人的情怀。

曾经车水马龙,谈古论今的“杨氏沙龙”早已人去楼空。作家们,艺术家们多已各奔东西;老朋友们或病体缠身,或驾鹤西去。杨宪益老人对人情的淡漠满不在乎。他常年静坐在他的绛红色沙发上,对偶尔慕名前来拜访的后生晚辈,总是报以慈祥的微笑,伸出细长柔弱的右手,边握手,边为自己不能起身迎客表示歉意。我就是这样一个慕名而来的后生晚辈。

尽管他曾经声名大噪;尽管他学贯中西,博古通今,杨宪益先生始终谦卑之至。我曾经就自己想写文化大家杨宪益的题目问题与老人商讨多次,他每每对题目中的“大师”“文化巨人”等字眼摇头蹙眉。后来,我与老人越走越近,想以《金丝小巷忘年交》为题。杨宪益先生说好;我说自称忘年交未免冒昧;老人连说没有、没有,我认为挺好,并欣然提笔为我尚在酝酿的书写下书名。此情此景,让我想起先生的一句诗:“莫道巷深难觅迹,人生何处不相逢。”

正如杨宪益周年纪念会通知所言,“你的人生会因为了解杨宪益而丰富”。无疑,我的人生因为如此近距离地走近杨宪益而丰富无比;我会因此受益终生,感激终生!

杨宪益先生,我们深深地思念你!

杨宪益周年祭发言·伦敦·2010年11月20日

附英国汉学界杨宪益周年祭活动通知:

2010年10月23日,收到一位英国汉学家的电邮,关于11月20日在伦敦举行杨宪益逝世一周年纪念活动。我猛然想起,还有一个月就到了老人的周年祭日。几天之后,又收到朋友转发的美国汉学界的电邮通知:

缅怀杨宪益(1915年1月—2009年11月)

2010年11月20日星期六下午2:00—4:00

伦敦大学亚非学院 Khalili 演讲厅

英国子午社将与伦敦大学亚非学院,皇家亚洲文会联合举办杨宪益周年祭纪念活动。杨宪益是中国20世纪著名的文学人物之一,集翻译家、历史学家、学者、诗人、革命家于一身,著译等身。他既刚直不阿、思想独立,又幽默诙谐、享乐生活、精通热爱英伦文化,是一个纯粹的绅士。我们会邀请杨宪益生前好友与大家分享回忆与印象,展示杨氏夫妇译著,朗诵杨宪益诗歌及回忆录片断,播放短片。我们希望这样一个纪念活动不仅是亲朋好友对杨宪益的缅怀,也能给每一个与会者留下一份感动,一份难忘,即使你对杨氏夫妇一无所知。了解他的非凡人生会让你的人生更丰富。

同类推荐
  • 粟裕年谱

    粟裕年谱

    粟裕一家,是一个三世同堂的大家庭。祖父粟用耨,主要经营农业,兼做贩运木材生意。父辈兄弟姐妹四人。父亲粟周亨,字嘉会,是一个落第秀才。母亲梁满妹。粟裕兄弟姐妹五人,他排行第三。
  • 我和爸爸马三立

    我和爸爸马三立

    本书是一部通过马三立女儿、女婿的独特视角,追忆马三立生前事迹的纪实作品。作者希望借此寄托对亲人逝世五周年的深切缅怀,同时为读者提供一个更深入认识和了解大师的机会。
  • 有趣的中国皇后

    有趣的中国皇后

    本书在尊重历史的基础上,从历代皇后中挑选了十五位有特点的皇后:富有政治谋略而又阴险毒辣的吕雉、舞姿动人专宠后宫的赵飞燕、心灵比外貌还要丑的贾南风等,每一位皇后都有自己独特的人生,从这些文字中,读者能看到她们的爱恨情仇、悲欢离合。
  • 晚清有个李鸿章

    晚清有个李鸿章

    本书不仅仅是一部传记,作者更是将李鸿章作为一个符号来审视中国传统文化的命运。晚清重臣李鸿章,以其风云变幻的一生成为晚清时期最有争议的历史人物,去世不久,大儒梁启超便为他立传。李鸿章一个以喜剧的方式进入世界,却以悲剧终场的命运的宠儿。说他是命运的宠儿,是因为上天在铸造李鸿章的时候,充分彰显了人类的丰富性、复杂性和神秘性。我写作李鸿章的动机却是非常明确的,那源于清醒和困惑的交织——一种极端的清醒,也是一种极端的困惑。这种困惑与清醒是相联系的,更是相融合的。它不仅仅是对李鸿章本身的困惑和清醒,是对中国文化的困惑与清醒,同时也是对于世界以及人类思想和行为的困惑与清醒。
  • 中国航空工业人物传·领导篇

    中国航空工业人物传·领导篇

    本书介绍了中国航空工业集团公司(含重工业部、第二机械工业部、第一机械工业部、第三机械工业部、航空工业部、航空航天工业部、航空工业总公司)经中央任命担任并主持航空工业工作的部(副部)长、总(副总)经理、党组成员和在中国航空工业第一、第二集团公司担任过总经理职务的领导干部(共计44名)的生平、工作业绩和突出贡献。真实地记录了他们为中国航空工业发展而呕心沥血、殚精竭虑,有的甚至献出生命的光辉历程,他们是“航空报国”精神的开创者和传承者。本书内容翔实、生动,实为记录航空系统领导干部的全面生动的教材。适合广大航空工业从业人员及关注中国航空工业发展的相关人员阅读。
热门推荐
  • 立剑

    立剑

    初入江湖,以为这不是江湖。再入江湖,才知这江湖还在,在这朝野之下。王朝雄霸天下,以为举世无敌,却没想过,竟会有一人拾阶而上。江湖人行江湖事,荣铁衣,定然还你一个江湖。
  • 学会管理学会营销

    学会管理学会营销

    《学会管理学会营销》是目前针对管理这一主题最综合全面的一本图书,内容涵盖了今天的所有管理人员需要了解学习的有关管理的方方面面的知识,不但有实践的经验,还有日常面对问题的解决方案,以及雇佣与解聘、员工激励、委派授权、沟通、团队建设与管理、员工发展与训练等在当今商业社会管理人员需要了解的知识。
  • 乾坤人主

    乾坤人主

    道德三皇五帝,功名四海八荒,魍魉魑魅闹九州,乾坤兴亡过手。封神几行姓名,仙坟鬼冢荒丘,豪杰英雄战天公,滚滚龙争虎斗。乾坤大陆浩瀚莫测,广袤无边,这里奇珍遍地,万族林立有人、有妖、有魔、有怪,千罗万象无所不包。不料一场突如其来的劫难,让这座大陆分崩离析,亿万碎片崩向各个不知名的时空,我们的故事便从其中一个不起眼的碎片大陆展开吧——
  • 我的手机君男友:我的傲娇粉

    我的手机君男友:我的傲娇粉

    一朝睡醒,天啊噜!手机成精了!!变成光秃秃的美男咯!!(已完结)【第二部:我的雅青之再世为人】正在开坑,欢迎广大新老看观火速入坑~~~
  • 梦蝶翩飞

    梦蝶翩飞

    肖然、许瞳、于樊···三个性格截然不同的女生,在她们彼此青春最美好的年代相遇,寻找属于她们的幸福。生活没有彩排,每天都是现场直播。不会给她们再一次选择与更改的权力,唯有不停地前行,在青春的冲动之中,慢慢学会如何去避免冲动,学会理智,走向成熟···是选择随着岁月的推移,渐渐逝去狂傲不羁的心,选择平实的生活?还是选择,继续追逐年轻的梦想,释放与现实的天空之城?只有那一刻的她们,纠结着许久;徘徊着许久;考量着许久;同时憧憬着许久~
  • 邪魔之手

    邪魔之手

    一个自幼失去双亲的少年,一次意外获得了魔教至尊的力量,也邂逅正派之首的师傅、、、少年的命运被改变了,但同时也被缚上了枷锁。他肩负起拯救苍生的责任,却因为自身的特殊原因而又不得不将自己隐藏起来。他遇到了让自己心动的那个她,而她却伤透了他的心;她知道他爱着她,却依旧默默付出、、、使命与命运,爱情与被爱,当世间最复杂的情感交织缠绕在一起的时候,是创造还是毁灭,是升华亦或是沉沦、、、
  • 服饰形象设计学

    服饰形象设计学

    《服饰形象设计学》详尽阐述了服饰的起源、服装轮廓带给人的视觉效果、人物形象及色彩、人物的化妆、发型、配饰等方面的理论知识。
  • 阴阳先生之三世

    阴阳先生之三世

    打小能看到一些千奇百怪的人,可是别人却认为我在胡说,而长大后从老家得到一本奇怪的手札,便明白过来,那些并不是人,而是鬼,城市中存在着无数的鬼,妖怪,而我却和鬼斗地主,和妖上过床,灭过鬼,杀过妖,闯过地府,虐过白无常,神秘的紫色眼睛,诡异的白袍男子,无尽的梦,无从得知解释。
  • 清萧夜行

    清萧夜行

    十年苦练乐理,就要出师的时候却被告知是南方小国蓝枫国唯一的公主,云染觉得自己像做梦一样。回宫后,她受尽冷眼,本应一生平凡清冷,不负责的父皇又要她继承皇位。于是她走了。“这是你的责任!。。。。。。这样吧,朕给你一年时间,想清楚了,就回来吧。。。。。。”“我不会回来!”。。。。。。“云姐姐,能不能。。。答应我一个请求?”“你说。”“给爹爹和娘一个幻境,让他们忘了我吧。。。”“。。。为什么?”“苏璃不想让他们伤心。”“。。。。。。好。”三曲浮生,三段旋律,清萧有泪,红尘夜行。
  • 倾世恨

    倾世恨

    我们在孤独的岁月里会遇见很多人,彼此爱过恨过。命运会强加于我们许多灾难,我们会疲惫会绝望。但是无论结果如何,请铭记那些生命里的温暖。