我们宁波人每年立夏节要煮茶叶蛋这一习俗，不知起自何时，有何典故，我至今仍没弄清楚过。从小时候起就只晓得立夏节那天除了吃茶叶蛋外，还要吃“倭豆”糯米饭、“脚骨笋”和一种叫“君蝶”的软菜。此外，还要称体重和量身高。在老百姓中相传的说法是：立夏吃了“脚骨笋”就会“脚骨健”；吃了咸菜煮“君蝶”，可以清热消暑。至于立夏节那天称体重和量身高，可能是从前人的一种“体检”形式，看看过了一年人的体重是增是减，身材长高多少，尤其是青少年正在成长发育阶段，更有必要“体检”一番了。由此似可以推想，吃茶叶蛋大概是为了增加营养，增强体质的了。早先，正因为立夏节这一天在民间有称体重、量身高、小孩子斗茶叶蛋等项目，使一个院落或村子欢天喜地热闹非凡，所以那时人们把立夏节看作是欢乐的节日。当然，农民历来是把立夏节作为二十四节气中一个极为关键的农时节气的。
今年立夏节还差两天，老伴便从菜场买回来不少鸡蛋和青壳鸭蛋，每只蛋的个头都蛮大。老伴说：“这些蛋我是特意一只一只拣来的，好让‘其拉’（孙辈们）斗起蛋来经斗点。”我家每年立夏节煮茶叶蛋是在十多年前才开始的。那年，我的第一个孙子刚会走路，很讨人喜欢，还没到立夏节，邻居家煮了茶叶蛋送来几只给我孙子。到了立夏节，我家自己也煮了茶叶蛋给可爱的孙子吃和玩。从此，煮茶叶蛋便成了我家每年立夏节的固定“节目”。我的子女们可没有那份好福气。他们幼年时，平时连一只白煮蛋也要切成几块几个兄妹分着吃，每年立夏节一人能吃上一两只茶叶蛋算是很不错的了。至于我自己在小时候，更是年年“望蛋兴叹”，偶尔得到一只茶叶蛋，便把它当成宝贝似的既舍不得吃，更不敢同别人斗，无论小朋友们如何“激将”，我总是躲着唯恐把仅有的一只茶蛋拼碎掉。
过去，我对茶叶蛋原本并不十分喜欢吃，不知从什么时候开始我对吃茶叶蛋感兴趣起来了。有时走在马路上，闻到路边小摊上茶叶蛋的香味，便会停下来买一只吃。退休后，每到立夏节我总是积极拥护自己家里煮茶叶蛋，主动帮助老伴准备煮蛋的锅和配料。一等茶叶蛋煮好，我便趁热取来剥了吃。我的孙辈们在立夏节个个都是吃茶叶蛋、斗茶叶蛋的“积极分子”。尤其是四个小孩在斗茶叶蛋时，吵吵闹闹的声浪简直要把屋顶冲破，那番情形，使我家倍添了欢乐和热烈的节日氛围。
现在，孙辈们一年一年长大了，可是他们对茶叶蛋的兴趣却是一年比一年减退。就说今年立夏节那天，儿孙们像往年一样相聚在一起，我像“产品推销员”般向他们介绍“火热茶叶蛋”。可是，响应者寥寥。儿女们不是说“肚皮没饿”，便说“马上要吃倭豆糯米饭了”，借故不吃茶叶蛋。孙辈们的态度很明朗：“不要吃蛋，要斗蛋！”“斗蛋”结果是“两败俱伤”，留下来的是一堆伤痕累累的“坏蛋”，成了我和老伴的负担。
2002年5月
江滨的灯
时值初夏，城区居民们晚饭后或双双对对或三五成群，来到沿江路上的江滨景点散步赏景。此时被镇海人称作“外滩”的江滨景点热闹非凡。沿着江滨，有挨肩携手而行的，有站在景物前凝神观赏的，有坐在光滑的石凳上边聊天边欣赏着进出镇海口船只的。当夜幕徐徐落下后，设在江滨四面八方的灯光，像施魔法般的骤然亮起，把五颜六色的光洒在了江滨景点上，使每处景物透发出缤纷而又神奇的光彩，施展出迷人的魅力。随着灯光色彩的变幻，各种形状的景物似乎都变成了活的一般灵动起来。那一刻，游人们的感觉似乎被灯光刺激得异常兴奋，四处响起了“喔——真美啊！”的声音。这一声发自游人内心的赞叹，在悠扬的轻音乐相伴下，成了镇海人民盛赞沿江景点的同一首歌。
我置身于夏夜江滨灯的海洋之中，禁不住联想起我们昔日用过的灯。
以前，在普通人家看来，“灯”只不过是一种极其普通的照明用具而已。我在孩提时代，家里基本上不点灯，天没黑就睡觉，起床时天已明。上小学读书后，常常在只有一条灯芯的菜油灯下复习功课。这种灯虽不能说是最原始的灯，至少也可算是很古老的照明工具。逢年过节或家里来了客人，偶尔点起有玻璃灯罩的“美孚灯”，这当时在我家来说是相当“气派”的了。在我们这个古老的镇海城区直到20世纪70年代，用电灯照明还不是很随便的事，突然停电好似“家常便饭”不当一回事，所以家家户户还是离不开煤油灯、白蜡烛。再说，那时国家不富老百姓穷，处处好省就省。当年单位里日光灯并不普及，往往一间办公室里只有一两盏度数不高的普通电灯；多数家庭只用五瓦、十五瓦的电灯，而且养成了自觉地随手关灯的习惯。冬天晚上我钻在被窝里，为了看书照明，在床头装了只六瓦小电灯泡。现如今，不要说单位里，就是家里这灯那灯不但数量多，而且花样多，亮度高，一到夜晚灯火通明，满屋生辉了。
词典里写着：灯是“照明或做其他用途的发光器”。这就是说，灯，这种“发光器”，除了用来照明之外，还有“做其他用途”的，这就对了。你看沿江路上江滨景点的灯，就不只是用来照明的，甚至照明是次要，用来发光美化环境，那才是它的主要功能。有人说，沿江路和江滨景点被无数各种各样的灯光照耀得如同白昼。而我以为白天，无论春夏秋冬的哪一个白天，都不可能亮丽得像江滨景点夜晚如此璀璨神奇。尤其是那无垠的夜空里，明月高挂，星光闪烁；江天一色，江面行船上红的、黄的、绿的、白的点点灯光，仿佛是镶嵌在夜空中会移动的星星。江滨景点能调光变色的灯光，与海天星光遥相呼应，构成了富有立体感的艺术之美。把人工创造的艺术放置在自然环境之中，使之相辅相成，构成浑然一体的丰满而光彩的画面，真的可称之为“天人合一”了。
我每每环顾并欣赏江滨灯光照耀下的景点时，心里不禁冲动着无限感慨：这古老城区的江滨，曾经留下过多少可歌可泣的历史痕迹，今天能打造出如此璀璨辉煌的景观，意味着什么？是社会发展？科技进步？抑或是经济建设和创建现代化文明港城成效的标志？是的，都是的。然而，我想应该说，最根本的是在新的历史时期催化了古城焕发出青春般的魅力。
2002年6月
