登陆注册
16047500000041

第41章 枕边看书

喜欢看书,看的又很杂,并散落家中若干用功之处,以便信手拈来。这就有了卫生间的《纳兰词》《花间词》,沙发边的《解读冯友兰·海外回声卷》,当然,更少不了床头枕边的《王阳明的九九方略》《何博士备论》《六韬》之类。

我最感惬意自得的读书方式是:躺在床上,心无烦忧靠在枕边,随手拿起一本,就着温馨的灯光,细细品味书中那春的柔和,夏的清静,秋的凉爽,冬的暖和。如果是一篇美文,清词隽语,藻思丽逸,似泉水激石,淙淙作琴,嘤嘤如歌,眼前顿时字字生花,一片繁锦。如饮甘醪,如沐春风。此时的我,入于书,又出于书,心神并游。看到累处,则手中执卷,酣然入梦矣。

明知道躺着看书有害视力,但终改不了这个习惯,以致把眼睛看成了高度近视,好在没有斜视。若是酷暑之时,感觉床上的凉席阵阵发热,拎起枕头就势躺到凉凉的地板上。私密之地,大可忽略姿势是否雅观。时间久了,握书的手就酸得不行。赶紧换手,身体也随之翻转,像一条漂浮的小船。等到意兴阑珊,才发觉自己随着枕头,已经把东南西北睡了一个遍。假若是严寒冬日,瑞雪飘飞,实在想象不出还有什么比钻进被窝傍着枕头看书更惬意的事了。当被窝里的热与执卷之手的冷形成巨大反差时,连手带书也会一并埋进被窝,仅剩一道灯光斜斜地打到书页上。此时,看书已变成窥书。

最喜欢在枕边看台湾作家简的散文。她笔下的文字清新脱俗,洗尽铅华,独具慧眼,别具一格,出水芙蓉一般。她总是以卓越细笔描绘人间生活百态,常有惕然惊心的刻画。虽为女性,行文却有男性作家所不及之大气,可谓是女作家中的“异数”。在运用古典意象上则达到了“存乎一心”之妙,所谓“行于所当行,止于所当止”。譬如篇幅极短的《相忘于江湖》,她在文中刻意淡化了人物、年代与地点,写出了一种洒脱之气,有着宋元山水画的意境。她在《水问·夏之绝句》写道:“夏乃声音的季节,有雨打,有雷响,蛙声、鸟鸣及蝉唱。蝉声足以代表夏,故夏天像一首绝句。而每年每年,蝉声依旧,依旧像一首绝句,平平仄仄平。”空旷悠远的夏天,梦幻般的童年感触,在简媜寥寥数笔中呼之欲出。“三月的天书都印错,竟无人知晓。”这是简媜散文名篇《四月裂帛》的开头,几年过去了,依然记忆如新。

其次是读张爱玲。感觉她的文章特别女人,文字中一寸一寸都是女性的感觉。她叙说女性的卑琐命运,超离激愤而归于历史的回顾,越平静越叫人战栗。她了解女性的全部弱点,并深情地说“可爱的女人实在是真可爱”(《谈女人》)。论起颜色、服饰、公寓、街景、影戏这些女人气十足的话题,皆津津有味。《金锁记》中的七巧对黄金的强烈嗜好和疯狂的占有欲,使她很快泯灭了人性中一些正常的情感因素,滑到了人性扭曲的最底层。但七巧对黄金的这份突如其来的兴趣和欲望究竟源于何处?十年后,当季泽平白无故找上门来表白的时候,七巧低着头,沐浴在光辉里,细细的音乐,细细的喜悦……当初她为什么嫁到姜家来?为了钱吗?不是的,为了要遇见季泽,为了命中注定她要和季泽相爱。是不是爱是不可靠的,只有沉默的黄金才最忠实?

“万般皆下品,唯有读书高”,“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”。我从来就不苟同古人说的这种话。但好书确是智者,是良师,不管作者是古人还是今人,是耄耋老者,还是无髭少年,是黄头发还是蓝眼睛。或是先贤妙辞,启人心慧;或是哲人睿语,开我茅塞;或黄钟大吕,惊世骇俗,予人以警策;或悲欢离合,凄婉缠绵,赚人以同情之泪;或画人入骨,绘情逼真,让人了悟人生世相。

俗事所囿,感觉如今静下心来完整地读一本书竟显得越来越难,枕边的积累因此越来越多,以致每次与等待“宠幸”的它们相会时,心里会泛起一种惭愧的感觉。有寓言说一头驴面对喂给它的一模一样的饲料,困惑中感到无从下嘴,结果活活把自己给饿死了。联想到自己枕边累积着的厚厚一大摞书,在选择阅读时也总有无从下手的感觉,很害怕有那么一天,自己也会成为那头愚蠢的“驴”。

同类推荐
  • 梦里花落知多少(珍藏一生的经典散文)

    梦里花落知多少(珍藏一生的经典散文)

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 文心雕虫

    文心雕虫

    《文心雕虫》是由朱铁志编写,《文心雕虫》共分2个章节,旨在让形形色色、光怪陆离,有着怎样闪光的头衔、动听的言辞、华丽的外衣都显示出本来面目。该书可供从事相关工作的人员作为参考用书使用。
  • 楚辞(中华国学经典)

    楚辞(中华国学经典)

    《楚辞》是战国时代的伟大诗人屈原创造的一种诗体。作品运用楚地(今两湖一带)的文学样式、方言声韵,叙写楚地的山川人物、历史风情,具有浓厚的地方特色。是继《诗经》以后,对我国文学具有深远影响的一部诗歌总集。并且是中国汉族文学史上第一部浪漫主义诗歌总集。
  • 蒙山大佛

    蒙山大佛

    男主角斛律光(北齐名将、开国元勋斛律金之后),是位列“中华名将”谱上的“落雕将军”,通过他的戎马生涯、忠烈事迹,更衬托出一代昏君高纬的荒淫奢侈庸劣暴虐……剧情以蒙山大佛为贯穿线,以佛教文化、风景名胜为烘托,以北齐、北周两国分别奉佛、禁佛为背景,以两国间残酷的军事政治斗争为表现形式,通过发生在蒙山大佛脚下的这些古代真实人物(斛律光、冯小怜、高纬、周武帝、卫元嵩、杨坚、韦孝宽、高长恭等)的传奇故事,展现出一幅波澜壮阔的历史画卷……
  • 暖暖的幸福

    暖暖的幸福

    《暖暖的幸福》主要分为5辑,行善是栽一棵无花果、不辜负每一颗纯洁的心灵、有一种爱是那么怯弱、只为途中与你相见、把爱画在岁月的脸上。爱,是一种需要不断被人证明的虚妄,就像烟花,需要被点燃才绚烂到极致。
热门推荐
  • 大军头

    大军头

    海外岛屿发现新矿石,武器发生革命,大时代悄无声息的到来。陆中元自小就是贫穷小镇上的乞丐流氓,脾气暴躁,性格偏激,惹上权贵,出逃至罪恶城邦。怀揣着出人头地的梦,削尖脑袋在等级森严的混乱之地向上攀爬……
  • 《旧约》中的民俗

    《旧约》中的民俗

    现在呈现在读者面前的这本《〈旧约〉中的民俗》是弗雷泽的另一部名著,是他在写作《金枝》过程中将有关《圣经》旧约故事的民俗材料汇集起来,并与世界上其他民族的有关事例作比较,专门创作的一部著作。这部书已成为人类学和《圣经》研究者的必备读物,著名人类学家马林诺夫斯基称它是“一部人类学传奇”。
  • 荒域重袭

    荒域重袭

    封神一万八千年,西游八百年……天外天紫霄宫、三皇五帝、巫妖治世;古往今来的神话典故,是否如书中所写的一样?带着这个疑问,在迎接沉睡已久的文明到来后,新世纪的人们开始一点点揭开了荒古的神秘面纱。而田城,便是这些天选者中的一员!
  • 合理出轨

    合理出轨

    什么原因让我们生活在出轨的时代?历史长久的本能压抑?现实荒谬的欲望泛滥?出轨,是我们更文明了,还是更堕落了?本书围绕着几对夫妻的出轨行为和怀疑出轨的疯狂追剿,描述了当代都市人情感生活的一种状态。如果真的“一切存在皆必然”,那么出轨合理吗?一个美丽女人总是想象着丈夫频频出轨,最终她落得被骗色之后独守孤灯,而真正出轨的家庭反倒安然无恙。
  • 田柾国:梦中可曾有过你存在

    田柾国:梦中可曾有过你存在

    “田柾国,从现在开始,我们没有任何关系”女孩说完,转身离开。突逢的车祸让田柾国措手不及“安安,别睡安安,我错了,我真的错了。”这是他第一次认错,他是田氏集团唯一继承人,而他怀中的女孩,是他一生所爱……
  • 此生爱你一人便足矣

    此生爱你一人便足矣

    有没有这样一个人,纵然只是你生命中的一个过客,但是你还是不可自拔的爱上了她。为了她,不惜和家人对抗,纵使所有人都不同意,你也要与她在一起;有没有这样一个人,她不是最美,不是最纯洁,不是最好。但是她在你眼里,是全世界最美,最纯洁,最好的人!每个人的一生中,总会不平凡,磕磕碰碰的,但是这一生,遇见你是我最大的幸福!我愿做你手中的一把伞,为你遮挡狂风暴雨的肆掠,为你遮挡骄阳烈日的爆嗮。为了你,即便负了所有人又怎样?
  • 豪门少爷:才女冷酷到底

    豪门少爷:才女冷酷到底

    冰山贵族校草碰上全能才女,他丢下面子,丢下冷酷,却不想初恋是比他还”冷酷“的人。
  • 夏侯氏

    夏侯氏

    三国曹氏与夏侯氏有着千丝万缕的关系。其后裔子孙并没有被司马氏赶尽杀绝。逃亡至最不熟悉的南方并延续香火。历史并没有遗忘这个勇猛的族群。在现代繁华都市,流着曹氏血液的年轻小伙。无意间发现了惊天的秘密!
  • 巨妖传

    巨妖传

    一个小人物的奋斗史,爱恨情仇,仙魔妖道尽在巨妖传。
  • 玄武荒界

    玄武荒界

    玄武世界,人成仙的修炼世界,天马行空,飞天遁地,仙鹤?各种坐骑等你收服!高手?你能镇压他们吗?弱肉强食?你是食物还是他们是你的食物?遗迹、洞穴、天门山、地头域、狂魔海、青丘陵.......丘布的故事在这片世界一步一步开始!